

中央音乐学院图书馆藏书

书号 E1-2/7CAD19

总记 登号 G2946

說

張

音

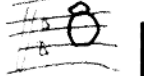
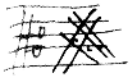
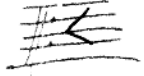
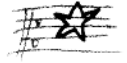
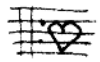
已

樂

故



張
己
任



說
音
樂
故
事

自序

「張己任說音樂故事」!?

看到這個標題，連我自己都覺得十分驚訝，因為，我從小就羨慕那些能說故事的人，而我卻不屬於那些人（至少我自己覺得不是。）這個標題是「大呂出版社」鐘麗慧女士想出來的。當她提到這個書名時，我在驚訝之餘，也恍然大悟，在這快兩年的時間裏，雖然每個禮拜我自認為在寫短文，然而在讀者的眼中，我卻是在說故事。

本書中的「故事」，原本是我自己作為「消遣」用的，在一個偶然的機會裏，與當時仍任「自立早報」文化版的呂政達兄談起來，他當場慫恿我為文化版寫出這些「故事」來。禁不住他的鼓勵，我在文化版中開始了「樂壇點滴」這個專欄，沒想到推出以後的反應不錯，就這樣在「自立早報」寫了將近一年，後來因為工作較忙，暫停了一段時間。沒多久，金恒煒兄接任「首都早報」文化版的總編輯，他「力勸」我繼續寫相同的「短文」。於是在盛情難卻下，我在「首都早報」以「樂記」專欄重作馮婦又說起「故事」來了。祇是，過沒多久，「首都早報」以「虧損過大」，莫名其妙地突然停刊，「故事」也因此停止。直到政達兄在八十年三月接任「自立早報副刊」總編輯後，再次邀我繼續說「故事」，因此以「音樂後窗」的專欄，在「自立副刊」仍然繼續說故事。

「點滴」也好，「樂記」也好，「後窗」也好，這些專欄的本質，都是在說音樂家的故事。雖然是我的「消遣」，我卻在這些故事中得到許多啟發，音樂家背後一些不為人知的一面，其實是最人性的一面。這些故事也拉近了我與那音樂家的距離。我也希望藉著我所說的故事，都拉近讀者與音樂家的距離，而因此能更加喜歡那些音樂家的音樂。

感謝呂政達、金恒煒的催稿、迫稿、勸稿，才有這些故事的出現。更要感謝鐘麗慧，她以「大呂出版社」發行人、總編輯的身份，為我這些故事排序，找插圖、校稿，至於出版、發行，樣樣自己一人包辦，感謝之餘更有無限的佩服與敬意。但願「張己任說音樂故事」不令她失望，也不令讀者失望。

我好像又給大家說了一個故事！

張己任

八十年五月十二日母親節

張己任說音樂故事

著作人：張 己 任

發行人：鍾 麗 慧

出 版：大呂出版社

地 址：台北市瑞安街 23 巷 10 號

通 訊 處：台北郵政 1-20 號信箱

電 話：(02)7009444 7009704

傳 真：(02)7009704

郵撥帳號：1055366-0 大呂出版社

印 刷：松霖彩色印刷公司

總 經 銷：吳氏圖書有限公司

電 話：(02)3034150

定 價：180 元

中華民國八十年七月十日初版

中華民國八十一年十二月十日再版

出版登記：局版臺業字第叁伍捌伍號

ISBN: 957-9358-11-7

目 錄

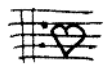
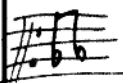
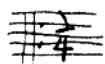
自序	3
「不諧和弦」的要脅	13
「三位一體」的伙伴	15
起立的傳統	19
誰折磨誰？	21
沒品味的小子	23
不識泰山	27
通往天國之路	29
公開的祕密	31
我看起來像會下毒的人嗎？	33
蠢驢貝多芬	35
都是歌劇惹的禍？	37
不死的巨龍	41
貝多芬瘟疫	43

史邦汀尼的兩面刀——「音效」	45
椎心之痛	49
娶她，還債	53
暴牙不宜	55
「轉檯」作曲家	57
肚子與音樂	61
「藥丸」中的美酒	63
狗兒！生日快樂！	65
磨豆機之「樂」	67
白聽兩小時	69
寂靜的效果	71
沿街叫賣自己的作品	75
神童與貝多芬手稿	77
殺風景	81
貝多芬的價值	83
闢謠高手	85
掌聲為誰？	87
是不為也，非不能也！	89
試金石	91
木工的鼓勵	93
你也是華格納	97
女士！他是我妻子的丈夫	101

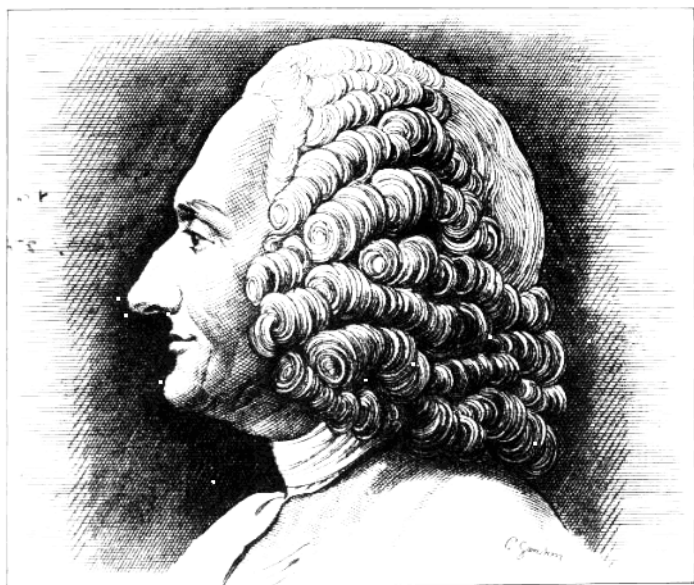
要命的音樂	103
當他發現他死了以後，他會	105
先生們，你們先請！	109
貝多芬的私生子	111
三字「真言」	115
此 B 非彼 B	117
維也納的「精神」與「香水」	119
烏龍醫生	123
烏龍醫生「翹」作家	125
孺子不可教也！	127
通往「不朽」之道	129
無可救藥的騙子	133
總統「無」價	135
怕的是什麼都不像	137
首席女高音結婚時	139
弄巧成拙	141
越混越糟	143
山石的啓示	145
如喪考妣	149
給我一點錢！	151
沒有人爲樂評家塑像	153
請君勿聽	157

明星祇在天上才有	159
無聊的貝多芬	163
「它」就在我的下面	167
帝相「筆」露	169
使人「耳聾眼瞎」的作品	171
獎是爲了鼓勵孩子們	173
男高音與地震	177
只有馬兒才比賽！	179
貝多芬在「那裏」？	183
「諸神」的黃昏	185
小心內有烏龜	187

張
己
任

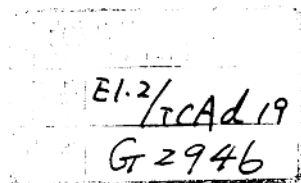


說
音
樂
故
事



擅用不諧和弦的拉摩

「不諧和弦」的要脅



拉摩(Jean-Philippe Rameau, 1683-1764)是十八世紀初期法國最負盛名的作曲家，他被認為是當時法國歌劇的代表性人物，可是他開始創作歌劇卻是在他五十歲以後的事，是在他被公認為傑出的鍵盤音樂作曲家，與出色的理論家以後的，他的「和聲學」(Traité de L'harmonie)是音樂史上第一本討論三和弦與三和弦理論的書。五十歲以後，他創作了二十五部歌劇。這些歌劇被視之為承繼自盧利(Jean-Baptiste Lully, 1632-1687)所奠定的「法國歌劇」傳統的典型。

拉摩在與樂隊練習時常不厭其煩地解釋，但經常話匣子一開就收不住，直到他口乾舌燥，而必須吃點水果，才使他能繼續開講；他的滔滔話語無人能打斷，直到……直到他突然張口結舌，思路中斷，才會安靜下來，而這種情形通常都是在他說得最激動，聲音最大的時候發生的。

在他的歌劇預演中，有一次他不斷地要求一位女歌手唱快一點，直到這位女歌手忍不住向他訴說抗議：「要我唱得再快一點，聽眾就聽不清我唱的字了！」

拉摩平靜地回答說：「那不要緊，我祇要他們聽我的音樂！」

拉摩年輕時一直在克勒蒙特(Clermont)教會當教堂風琴師。他完成了「和聲學」的寫作以後，一直想請假到巴黎去把這本書出版。然而教會的執事們卻一直不肯答應他的請求。拉摩於是在一個星期六早上的禮拜中，開始祇彈了二個和弦，就離開了風琴座，而且離開時，還重重地把風琴座的門拉上。沒人覺得奇怪，大家都認為，他一定是在生氣，生那位「拉風箱」的人沒來的氣。但是在晚禮拜的時候，大家都知道拉摩的確是在「生氣」，因為他那晚的演奏慘不忍聽，他用了一大堆的「不諧和弦」，而這些「行家們」都知道當今之世，祇有拉摩有此能耐，把一首曲調，用當時大家都受不了的「不諧和弦」來配樂。

於是執事們開會質問拉摩，拉摩祇簡單地回答說，如果不讓他告一段長假，以後禮拜中的音樂都會這樣。執事們在一番商討之後，終於答應了他的要求。於是，接連幾天，禮拜中的音樂甜美無比，所有的會衆都為之著迷不已。拉摩離開以後（而且是一去不回），很長的一段時間，會衆對拉摩仍不能忘懷。

在拉摩的生命將結束之前，他告訴一位朋友說：「我的品味增加了，可是不再是位天才！」

「三位一體」的伙伴

在西方音樂史上韓德爾(George Frideric Handel, 1685-1759)是與巴哈(Johann Sebastian Bach, 1685-1750)同列為「巴洛克時代」(Baroque Period, 1600-1750)的兩大巨人。兩人不僅同年出生，而且也被公認為當時頂尖的兩大風琴師。巴哈在作曲上的名聲與地位，在他死後一個世紀才獲得肯定，而韓德爾在世之時就以歌劇風靡全歐。

韓德爾的後半生定居倫敦，先以義大利式的歌劇在倫敦獲得極大的名聲，但在一七二八年英國的「乞丐歌劇」(The Beggar's Opera, 1728)在民間大行其道，使得義大利歌劇在英國的地位一落千丈。韓德爾在這段歌劇的危機中，卻以「神劇」(Oratorios)重新獲得英國的「民心」。他最出名的神劇「彌賽亞」(The Messiah)一直歷久不衰，每年的聖誕節都可聽到這首神劇在世界各地演唱。

一位名叫戈登(Gordon)的英國歌唱家，有一次與韓德爾合作，由韓德爾伴奏。但是在練習時，韓德爾卻漫不經心的彈奏著大鍵琴，且彈了很多錯音。戈登發現了，氣憤的對韓德爾大發脾氣，最後丟下一句狠話說，如果韓德爾再一直這樣的「對待」他，他將會跳到大鍵琴上，把大鍵琴踩成碎片為止。韓德爾看著他，很認真地說：



聽韓德爾「彌賽亞」非起立不可