

华艺出版社

《情人》荣获

法国最高文学奖

龚古尔奖

《情人》全世界已有

四十三种译本 发行

22000000 册

《情人》改编的

电影 由香港明星

梁家辉主演

轰动世界影坛



「法」玛格丽特·杜拉斯

译者 纪应天

来自中国北方的

情人



来自中国北方的情人

[法] 玛格丽特·杜拉斯著

纪应天 译

献给——唐

华 艺 出 版 社

责任编辑:郑志清

书名:来自中国北方的情人

作者:[法]玛格丽特·杜拉斯著

译者:纪应天

出版:华艺出版社(北京朝阳门内南
小街前拐棒胡同一号)

印刷:公安县印刷厂

发行:华艺出版社总发行

开本:787×1092·1/32

印张:8

版次:1993年10月第一版

1993年10月第一次印刷

印数:0001—2000册

ISBN7-80039-809-9/I·349

定价:4.98元

演主輝家梁星港與奇瑪珍星新國英，元美萬2500資耗

映首國法人情影幕幕

錄紀座賣年兩近破打

【本報記者王祖賢報導】耗資美金二百五十萬元的法國名片「影城」無處不飛花，在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。

「影城」由法國名導演「雅克·德瓦多」所執導，由法國著名影星「伊夫·蒙當」與「碧姬·芭鐸」主演。該片在法國上映後，即獲得巨大的成功，成為法國影壇的又一力作。

據悉，「影城」在港上映後，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。該片在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。

「影城」無處不飛花

【本報記者王祖賢報導】耗資美金二百五十萬元的法國名片「影城」無處不飛花，在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。

中影請保全人員趕流鶯

【本報記者王祖賢報導】耗資美金二百五十萬元的法國名片「影城」無處不飛花，在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。

王祖賢「減產」

【本報記者王祖賢報導】耗資美金二百五十萬元的法國名片「影城」無處不飛花，在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。



【本報記者王祖賢報導】耗資美金二百五十萬元的法國名片「影城」無處不飛花，在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。



梁家輝自信擅長內心戲

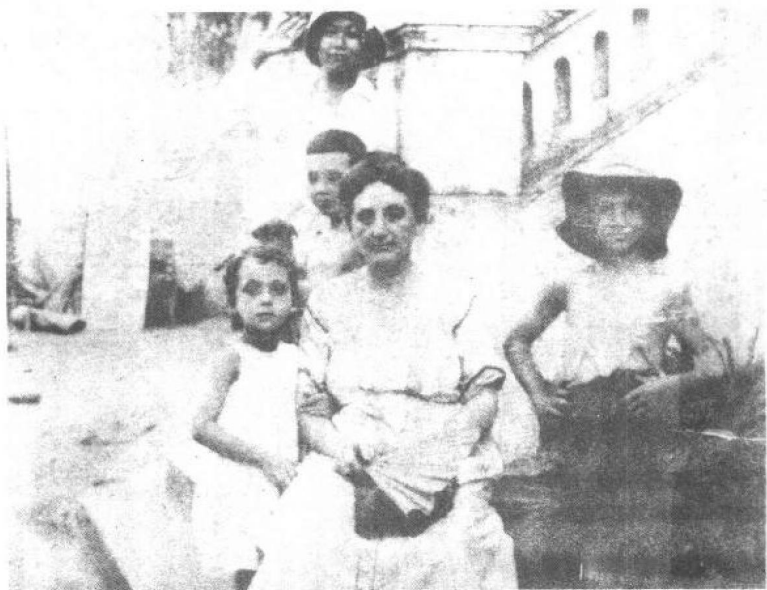
【本報記者王祖賢報導】耗資美金二百五十萬元的法國名片「影城」無處不飛花，在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。



【本報記者王祖賢報導】耗資美金二百五十萬元的法國名片「影城」無處不飛花，在港上映後，深受本地觀眾喜愛，首週即打破兩年的紀錄，目前正處於熱映中。



●我有两位哥哥。



●我四岁时。中间是母亲。



●支气管炎在三天内夺去了二哥的性命。就在那时，我离开了母亲。一切都在那一天结束了。

译者序

本书是法国当代著名女作家玛格丽特·杜拉斯八十高龄下对自己少女时的初恋的追忆。由于当年她所恋的对象，是一位中国青年，因此这个异国之恋的爱情故事，更具神秘和不同凡响之所。作者在书中真实详尽地描述了发生在三十年代法属殖民地越南那一幕有血有肉的爱情悲剧。一日，在湄公河上的渡轮上，一位法国少女与一位华侨富家子弟邂逅：前者是父亲早亡、家境贫寒的白人少女；后者是当地首富的华侨巨贾之子；一个少年老成，渴望得到很多爱；一个游手好闲，风流倜傥。正如二人后来忆及他们的初遇时所说的那样：彼此在双方目光的第一次相撞中，都有一种奇特的感受，领悟到其中所包含的令人心醉的成分。经简短的交往，方知男青年刚从法国留学归来，少女平时则在寄宿学校住读，所以他们这才是第一次谋面。在后来的第一次约会时，他们双双堕入爱河，陶醉在巨大的爱的欢乐中。

诚如人是社会的人一样，爱情不仅仅局限于男女双方的情感交流，更重要的是，它折射出各自所处的国家、家庭、社会背景下那不同的文化、传统、思想、价

值观念和生活习俗。虽然双方都深知这份感情的份量，但作为那个时代的一名中国青年，他无力逾越家庭、传统的约束，自由恋爱。他的父亲虽然留过洋，但却想方设法，甚至不惜以生命，以取消继承权相威胁，阻止儿子与白人少女继续交往。而青年本身也早就由父母作主与一个中国大家闺秀在双方都还年幼时，就定下了媒妁之约。法国少女的母亲是一位历经坎坷，对殖民地生活厌倦了的小学教师，期盼着永远离开这片令她心碎的土地。少女则是一位心气颇高的女孩，早就萌发了写书的念头。为了实现这一抱负，她必须回法国继续学业。因此，他们的别离就成了命中注定的事实。

正是由于这一成千古恨的分离，当时两人所经历的男欢女爱，为这份爱饱尝的痛苦与挥洒的热泪，落后的殖民地生活的艰辛，灾难，亚热带高温，暴雨，城市的喧嚣，送别时的离愁别绪，归国途中一白人青年的投海自尽等等，所有这一切，都定格在作者的脑海里，变成永不褪色的记忆。

尤其难能可贵的是，作者毫无保留地剖析了书中少女复杂的心态，具有卢梭式的大胆和勇气。杜拉斯是一名享有世界声誉的大作家；广为人知的电影《广岛之恋》的剧本就是她的大手笔，该剧本奠定了她跻身法国当代名作家行列的基础；《他的威尼斯名字在

译者序

荒凉的加尔戈答》则是她作为“新小说”派作家的一次有力尝试；轰动法国文坛的名篇《情人》，于1984年荣获法国文学最高奖 龚古尔文学奖；该书当年就创下发行过百万的记录，并在世界上被译成四十几国文字出版，迄今在法国仍属畅销书之列。以本书改编拍摄的影片《情人》，今年初一公映，就轰动法国影坛，出现了观众排长龙购票观看此片的奇迹。据统计，法国目前以杜拉斯其人其作品为题通过的博士论文已逾三十篇。

本书虽不失通俗小说的可读性，但作为大家手笔，更具极高的文学性。杜拉斯的风格素以简略著称，且画面感极强，然而，正是在表面平淡无奇的叙述下，却透出一股荡气迴肠的力量，令人手不释卷，夜不成寐。

译者

1992年7月25日

作 者 自 序

本书原拟题名为《街市的爱情》或《情人的小说》或《重写的〈情人〉》，最后，我在两个意义更宽泛更真实的名称——《来自中国北方的情人》与《北中国》之间作了取舍。我获悉他已去逝数载，是九零年五月，距今已年余。我从未想到他的死。据说他埋在沙沥，那栋蓝色的宅第一直还在，由他的妻儿住着。由于他的慈善、率直，在沙沥他深得人心。还说他晚年变成虔诚的教徒。

我搁下手头的工作，写来自中国北方的情人和女孩的故事：由于时间关系，在《情人》中还没写到他们。在写这本书的狂欢中，我把它写了出来。我又在这部小说中徘徊了一年，深深潜入中国人和女孩相爱的那段日子里。

我的回忆没有跨过专线邮船启锚，即女孩离去的那一瞬。

我压根儿就没设想过中国人会死去，连同他的身躯，他的肌肤，他的阳具，他的双手。在这一年当中，我又重新回到了乘永隆的渡轮横渡湄公河的年龄。

在这次记叙中，在一阵令人目眩的光芒里，突然出现了唐的面孔，还有小哥哥这个与众不同的孩子的

脸。

我跟这几个人，只是跟他们又回到了故事中。
我再度成为小说作家。

玛格丽特·杜拉斯

一九九一年五月

目 录

| | |
|----------------|-------|
| 译者序····· | (1) |
| 作者序····· | (1) |
| 来自中国北方的情人····· | (1) |
| 后记····· | (233) |

一座位于学校操场中央的房屋，门窗洞开象在过节。有斯特劳斯和法兰兹·勒阿的圆舞曲，还有《拉蒙娜》和《中国之夜》的旋律从屋里传出。屋里屋外一地的水。

在冲洗房子。每年都要这样洗二三次。一些男校工和邻居家的孩子来看热闹。他们帮着用水冲方砖地板，擦洗墙壁和桌子。一边洗一边和着欧洲音乐跳舞。他们笑啊唱啊。

这是个热闹、高兴的节日。

音乐是母亲，一位法国太太，在隔壁用钢琴弹奏的。

在跳舞的人中，一位很年轻、英俊的法国少年跟一位很年轻，也是法国人的少女一块儿跳着。他们长得很象。

她——就是那位在第一本书，在这本书及此书之前的那本书中都没有名字的女孩。

他——就是保罗，这位匿名的小妹深爱着的小哥哥。

另一个青年出现在节日上，是皮埃尔大哥。

他站在几米外，看着这节日场面。

他站在一旁看了很长的时间。

他开始行动了：拨开那些校工，他们都吓得一哄而散。他来到弟弟和妹妹跟前。

他抓住弟弟的双肩，把他推到二楼敞开的窗户旁。如同受残酷使命支使一般，他象扔一只狗那样把他推出窗外。

小哥哥从地上爬起来，干叫一声，从他眼前逃开。

小妹妹跟了上去：她从窗户跳出去，赶上他。他靠着院墙篱笆躺着，泪流满面，浑身发抖。他说与其这样还不如死了好。这怎么样？他也说不上来，他已经忘了。他没说是大哥。

母亲重新开始弹琴。但邻居的孩子没有再来，那几个校工也在他们走后离开了。

夜幕降临。还是同样的背景。

母亲还呆在下午“节日”进行的地方。

房间已经收拾整齐。家俱都放回原处。

母亲不等什么。她在自己的王国——这个房门半掩着的家的中心。

母亲不再阻挠什么。她以后也阻挠不了。
她对一切都听其自然。
在这里讲述的故事中她始终保持这种态度。

这是一位颓丧的母亲。

大哥看着母亲，冲她微笑。母亲却不看他。

一本书。
一部电影。
夜晚。

在这里讲话的声音就是在书上写下来的那个。
空洞洞的声音。没有面孔。
很年轻。
如行云流水一般。

一条笔直的街道。煤气路灯照亮着。
路面象铺着石子。老街。
两旁矗立着参天大树。
老街。

在街道两边，有门口带台阶的白色别墅。四周围着栅栏和草坪。