

一个年轻父亲的成长经历

于德北 著
于子寒 插图

我和端端
一个年轻父亲的成长经历

爱



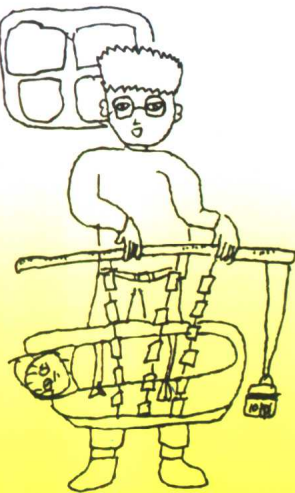
这是一本有关成长的书。

这是一个有关两代人共同成长的

温馨而又感人的故事。

这是作者写给 吾家有男 女初长成

的家长看的，适合有爱心的父母亲子共读的。



知识出版社

父 爱

——一个年轻父亲和儿子的成长经历

于德北/著

于子寒/插图

知 识 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

父爱：一个年轻父亲和儿子的成长经历/于德北著. - 北京：知识出版社，2001.9

ISBN 7-5015-3102-1

I. 父… II. 于… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 059683 号

责任编辑：于淑敏

封面设计：大禹工作室

责任印制：张京华

知识出版社出版发行

(100037 北京阜成门北大街 17 号 电话：6834 3259)

河北省大厂回族自治县第一胶印厂 新华书店经销

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32 印张：8.375

字数：150 千字 印数：1-5000 册

定价：15.00 元

本书如有印装质量问题，可与出版社联系调换。

自序

梦里花落知多少

◎

说白了，这本书是给那些“吾家有男(女)初长成”的家长看的。当然，也不排斥少年读者。

如果家长可以亲子共读，和你的孩子寻找一个宁静的下午，共同分享一个快乐的父亲和一个快乐的孩子的成长历程，并从中回味自己曾有的既真实又如梦似幻的美好生活，那将是我创作这本书的最大追求。

这是一本小书。

动机是早就有了的，大概在两年前。我为一家杂志开办了一个名为“我和端端”的专栏。这个专栏一办就是一年。

许多家长朋友打电话问我：为什么不写一本书，把你和儿子之间的“成长的烦恼”和“亲情的快乐”倾吐出来，呼吁理解，寻找共鸣？

我深受感动。

我自己十分崇尚一个观点，即：父母的成长和孩子的成长一



样重要!父母应该和孩子共同成长!

以前,我们的生活中存在着太多的误区,而我们自己又羞于承认。

试想一下,你结了婚,生了一个孩子,将无可逃避地面对孩子的成长。你真的认为成长是孩子自己的事吗?不,如果没有一个孩子,你将永远失去做父亲或做母亲的机会,你无法从全新的角度诠释责任和义务,你无法获得真正的感动和泪水,你无法目睹生命那蓬勃的耀眼的光环!!



在写这本书之前,我和我的儿子端端一起去了一趟长白山。从某种角度来讲,我是陪他去天池寻找怪兽的。

我们很幸运地目击了天池,但没有目击怪兽。

天池不属于天堂,也不属于地狱,当然更不属于人间。

怪兽其实是一个胸怀博大的王子呀。他甘受寂寞之苦,在这高山之巅,默默地固守着天池——一个内心涌动万千柔情表面却冷艳无比的美人儿。

谁能有天池怪兽般的真男子的恒定之心?

在那个多雨而迷人的夜晚,在名叫“二道”的地方,我和端端站在招待所后边哗哗流淌的河水边,默默无语,谁也不想说什么。我们手拉着手,感受这自然的天籁之声:因为是雨季,河水



在奔流；因为是雨季，草木随风有了格外的坚韧；因为是雨季，每一滴雨水滴入小河都像滴入一颗潮湿的心。

四处都是精灵的影子。

我们不禁会问：我们真的学会了生活吗？

◎

今天是5月22日。

我仔细数一数，再有5个月，就是我和端端的妈妈结婚13周年的纪念日了。

这十几年来，我们总是想着要庆祝这个日子，可我们又总忘记它。日子过了，才倏地一下想起来，像失去了什么。

日子是忙乱的，岁月处处留痕。

如果说这白驹过隙般的12年，我们还有点成绩的话，那就是我们生了一个儿子，并辛苦地把他养大。我们没有给他富贵，但我们尽心尽力尽职尽责，处处为他的幸福和快乐做着种种考虑。有了他，我们的心像一泓清澈的水，又碧绿又充盈。

那些让人难以忘怀的日子呵！

他襁褓中的泪水和啼哭，他的第一次微笑，开口叫爸爸，蹒跚学步，踉跄地奔跑，幼儿园门口无奈的回眸，信手涂鸦，问你幼稚的问题，去小学读书，少年灿烂的笑脸。一切尽在眼前！

我会用一生温暖我用片片羽毛垒就的家，会用永远深情的目

光注视端端——这只终会羽毛丰满的小鸟飞出自己的一片天空。

◎

我用7天的时间完成这本书最后的文字，大概有5万余字。加上我以前的专栏和我为端端写的小故事，它应该是一个很完整的充满温情的空间。现在，我有这个精力和能力，把它们编辑成册，期盼出版，目的是明晰的。

我希望，每一个人都是好父亲、好母亲。

在你们的辛苦里再注入一点辛苦，为自己和孩子的生活留一些可以收藏的纪念。文字不过是形式的一种，我们爱孩子的方式实在很多。

不要说自己的时间宝贵。不要因为繁杂的业务而忘记和孩子在一起的时间。陪他们说说话，陪他们散步，或者拍照，偶尔到他(她)的学校见一见他(她)的老师。把他们的书本或成绩单保存起来……

你能说，这些事情你一件也做不到吗？

◎

在写这本书之前，我曾经写过一个前言，现在抄录在下边。

端端是我儿子的小名。



他是端午节那天生的，为了纪念这个日子，我和他妈妈给他起一个小名叫端午，但端午叫起来不是十分顺口，大家叫来叫去就简化了，叫他端端。

端端的第一爱好是玩。我和他妈妈一致认为：玩是他的权利。

他的第二爱好是画画，但不喜欢参加任何绘画班。小学二年级的时候，曾参加了一个，去了几天，骤然没有了兴趣，就收拾好纸、笔、颜料、画板回家了。

他的第三爱好是学习。他有点马虎，但不厌学。不厌学是好事情。端端是一个外向的孩子，好说，好动，喜怒形于色。

端端今年11岁了，个子长高了不少，自己觉得是一个小男子汉了。我们之间的谈话不再是一边倒：我和他妈妈说什么，他听什么。现在，他有自己的判断是非的标准，经常大声和我和他妈妈争辩。许多爸爸认为孩子和大人争辩是不可容忍的事，但我认为，多听听孩子的意见没坏处。我希望端端在和我的争辩中能够真正地判明是非，并树立自信心。我也这样引导他，让他说。孩子敢大声说话有什么不好呢？！

端端的眼睛是单眼皮儿，但说不上什么时候就会变成双眼皮儿。他笑的样子很开心，哭起来却很丑，这是所有孩子的特点。

我曾答应端端写一本关于他的故事，其实就是写他成长中的

父爱——一个年轻父亲和儿子的成长经历

烦恼和快乐以及我们的烦恼和快乐。

现在我准备把这些故事也写给同学们，当然还写给你们的爸爸和妈妈，让大家一起从烦恼中解脱出来，在快乐中幸福地成长！



就是这些，就是这些梦以及梦里的落花。我们当然知道它有多少，就像我们知道枝头的花朵有多少一样。希望大家真的喜欢这本小书。



目 录

自序

梦里花落知多少 (1)

一个年轻父亲的成长经历 (1)

我和端端 (165)

父子结伴去旅行 (167)

独自的远足 (171)

可以调和的矛盾 (175)

女朋友 (178)

扛把椅子走世界 (182)

独立阅读 (187)

帮爷爷做点儿事 (192)

尝尝配插图的滋味 (196)

总是忘记时间的孩子 (201)



父爱——一个年轻父亲和儿子的成长经历

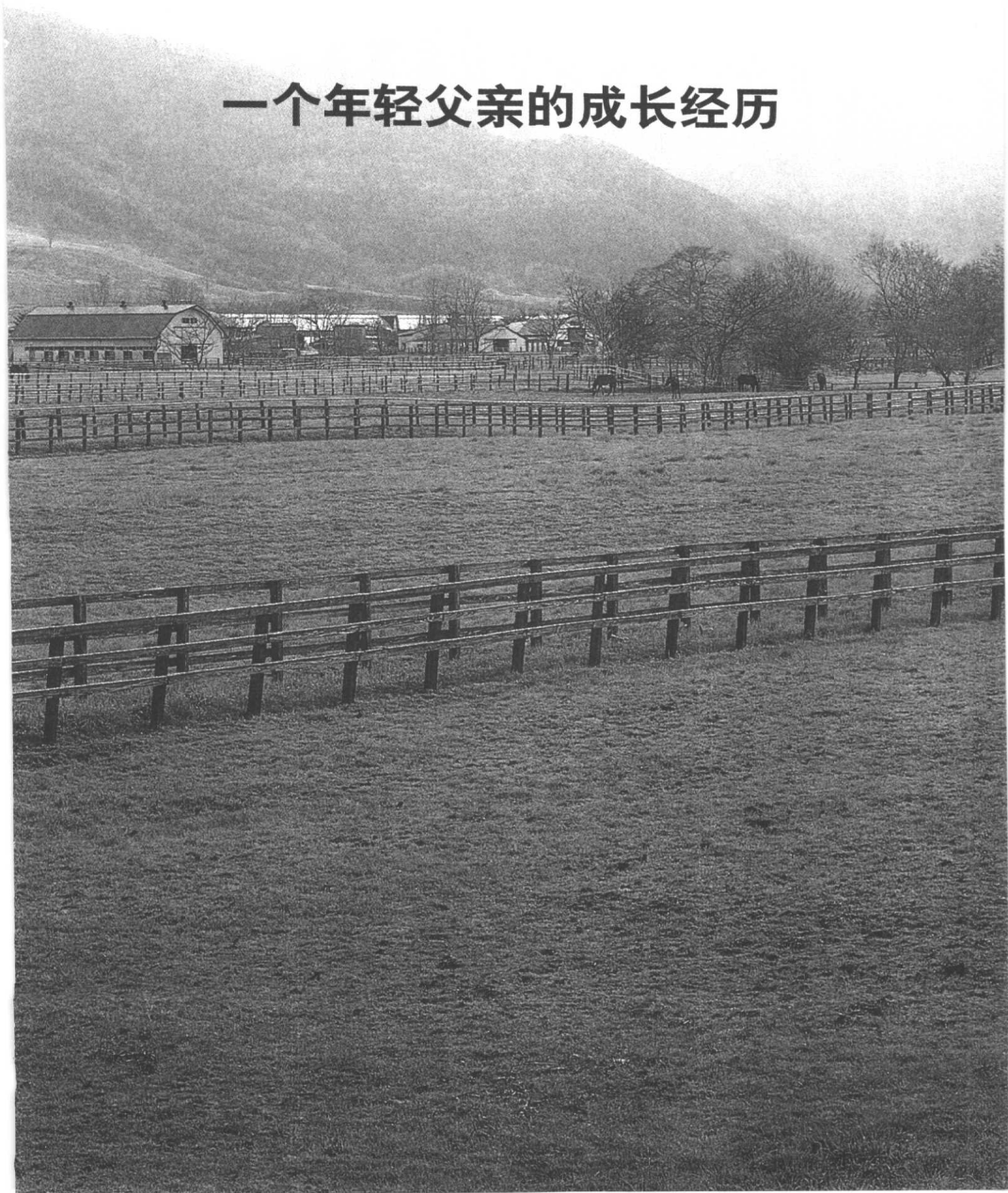
忠实的听众	(206)
“美国干妈”	(211)
临睡前的絮语	(215)
不喜欢那个女生了	(219)
离家一站地的那个操场	(224)
会魔法的奶奶	(229)
可笑的经营思想	(233)
伤别离	(238)
绕了一个大圈	(242)
从儿子到“监护人”	(247)
自己的服装	(252)

后记

有月光的夜晚	(256)
--------------	-------



一个年轻父亲的成长经历



1

确切地说，我的成长是从端端的妈妈怀孕开始的！

那是冬天，我们结婚不久。

一天，端端的妈妈拉着我的手说：“我，好像怀孕了。”

我非常羞涩，也非常吃惊。因为那个时候我们都还很年轻，我刚刚找到一份稳定的工作，而端端的妈妈还是近郊一所小学的代课老师。我们恋爱、结婚，但我们并没有打算这么快要一个孩子。这个意外的宝宝给我们带来了精神上的许多负担。

事实如此。

前不久，端端的妈妈因为患牙疼病，到医院做了一个小型的口腔手术，治病期间，用过红霉素一类的药；而我长期饮酒，婚后也没有节制，这对孩子会不会造成什么影响？更主要的是，我们的工资低微，用于应付婚后的日常生活还略显窘迫，再有一个孩子，一定会给我们的生活增添额外的困窘。

我们一点儿心理准备也没有！

留不留下这个孩子呢？我们心里很矛盾。我们想去医院把这个孩子做掉，但每次出门都有一种无形的力量又把我们拉了回来。我们坐在床上，愁眉不展，犹豫之中，又被一种我们从未体验的亲情所纠缠，难以割舍，难解难分，心底一阵阵酸



痛。

亲子。生命。

一轮金色的光环出现在我们眼前，让我们感到温暖、潮湿，还有一缕淡淡的苦香。我决定留下这个孩子，以一个父亲的名义！那段日子，我觉得自己非常神圣。

我和端端的妈妈刚结婚时，住在长春市自由大路一栋老房子里，我们的家在四楼，向阳，宽敞而明亮。从我们的窗户望下去是斯大林大街葱郁茂密的杨树，还有自由广场——一个美丽的街心花园。

我们的窗子正对着自由大路。那时，自由大路的两边种植着一丛一丛的紫丁香，春天的时候，花香袭人。

我想，我们的孩子是奔着这美丽的环境来的！

我和端端的妈妈是高中同学，毕业后都没有考上大学，我们成了“待业青年”。现在的孩子，包括我的孩子端端，他们不会知道，在80年代初期，“待业青年”这个词，对一个十八九岁的大孩子来说是一个多么沉重的包袱。

我们的压力都很大。

我做过多种临时工作，筑路、建筑、卖报、打零工……而端端的妈妈也在一家街道小厂干过一段日子。后来，通过她父亲的一些努力，才进入学校去当代课教师。

可以说，我们婚前没有一点经济积累。我们1988年结婚，



是家里帮着操办的，我们自己也向同学和朋友借了近两千元钱。那年3月，我才进入一家群团组织的史志办工作，每个月拿六十多元钱。端端的妈妈工资也不比我高。而我们每个月必须计划的开销却很多。其中最重要的一项是为还同学和朋友们的债而存钱。也就是说，我们每个月的工资中，有一笔钱是铁打不动要存到银行里去的。只有这样，才能保证我们在约定的时间内尽量把欠的钱还清。

现在，又突然有了一个不日即将降临的孩子！

我们原本紧张的生活更加紧张起来。

我一度把酒戒掉了，用省下来的钱买一些有利于胎儿和母亲共同营养的食品。说起来很有意思，端端的妈妈怀端端的时候，特别喜欢吃酸的东西，喜欢吃葡萄。有一次，我们单位分了5公斤葡萄，我非常高兴地拎回了家。按惯例，我们自己留下两三斤，把余下的部分分成对等的两份，送给我们各自的父母。

端端的妈妈拎着她的那一份回娘家。临走前，她把属于我们的那一份葡萄吃掉了，一点儿也没剩。可当她拎着送给她父母的葡萄走到一半路的时候，实在忍不住诱惑，竟坐在路边，把这些葡萄也吃掉了。而且，连吐没吐籽都忘了。

这些说起来是笑话，可也是挺令人心酸的事。

怀端端的时候，端端的妈妈还特别喜欢吃焦糊的东西。在外面买回来的炒瓜子，她还要放在锅里再炒一遍才吃，说这样吃起





▲18元钱一公斤

妈妈怀我的时候，正是葡萄最贵的季节，每公斤葡萄要18元钱，那个卖葡萄的阿姨都已经认识爸爸了，每次爸爸去买葡萄，她都会问：“你媳妇咋样了？”