

生

命

的

追

问

张海迪 著

● 即使翅膀断了，心也要飞翔。
● 假如我能站起来吻你，世界该多美啊！

I26
39

修订本

生
命
的
追
问

张海迪 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的追问/张海迪著. —修订本. —北京: 作家出版社,
1999. 11

ISBN 7-5063-1796-6

I. 生… II. 张… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 68660 号

生命的追问

作者: 张海迪

责任编辑: 杨德华

装帧设计: 杨文煜

版式设计: 蒋 艳

插图作者: 张海迪

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 京安印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 290 千

印张: 12.75 插页: 5

印数: 94501-104500

版次: 1999 年 11 月北京第 3 版第 8 次印刷

ISBN 7-5063-1796-6/I·1784

定价: 20.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



作 者 小 传

张海迪，1955年9月生于济南，
哲学硕士，山东省作家协会创作员。
出版作品有长篇小说《轮椅上的梦》。
散文集《鸿雁快快飞》，《向天空敞开的窗口》，
《生命的追问》。
翻译作品《丽贝卡在新学校》，《小米勒旅行记》，
《莫多克——一头大象的真实故事》等。
《轮椅上的梦》已在日本、韩国出版，并获得中
国作协庄重文文学奖，全国首届“奋发文明进步
奖”长篇小说一等奖。
《生命的追问》曾获全国“五个一工程奖”图书
奖，全国第二届“奋发文明进步奖”图书奖和特
别奖。
全国政协委员。
中国作协全委会委员。



五岁时我还能跑



我十岁已做了三次大手术



1983年在北京



1993年于吉林大学

前 言

我知道，总有一天我会老的，谁也无法抗拒衰老。到那时，我会两鬓斑白，脸上已是细密的皱纹，我的声音也沙哑了，或许我的手也会微微颤抖，我已经握不住笔了，我太老了。躺在靠椅里，我还能做什么呢？只有回忆了，在回忆中打发每一天的时光。我能回忆什么呢？在我的一生中最难忘的回忆又是什么呢？我想我会不由自主地回到少女时代，我会想起我自己，会想起我的朋友们……我想写很多往事，可是我却无能为力了。哦，那些飘忽的记忆和色彩缤纷的印象……我知道除我之外没有人看得见那一切了，我会感到遗憾。美丽的流逝很简单，像风中的落叶永远地飘走，我们再也不可能在同一个地方拣到同一片树叶了。

现在我还没有老，而少女时代已经遥远了……文学是永恒的，它会让我们永远活着，永远年青，我为这个发现而快乐。我想像着许多年以后，有一天，一个年轻人坐在浓绿的树荫下的长椅上，翻开一本书，他或是她读着书就笑了：书里的小女孩儿多么淘气啊，她整天疯跑疯玩儿，爬楼顶撵公鸡还把表姐的蝴蝶都抛洒在秋风里。书里的少

女或许有点儿浪漫，她八岁半就喜欢上一个男孩子，她吹口哨唱苏联歌曲还想去跳芭蕾舞。后来书里的少女在村里的小学教孩子们唱大刀向鬼子们的头上砍去。青年时代的她长发飘飘，她执着地读书学习让眼睛看到更高更远的天空，再后来她就参加了联合国第四次世界妇女大会……

这本书是我生命的一片绿叶，它出版后已是第七次印刷了，很多朋友来信说喜欢这本书，我感到欣慰，这是读者对作者最大的褒奖。可我有时也会不安，这本书是我时断时续写成的，病痛总是阻断思想清泉的流淌，并且让它变得浑浊，我必须非常顽强地抵抗它的侵袭，坚持握紧手中的笔，一个字一个字地写下去。我常常写得很费力，很费力写出的文字往往是拘谨的，思绪不能自由地到过去或是未来去飞翔，而我的愿望是把最美好的一切奉献给读者。因此，当出版社决定再次出版这本书时，我请编辑给我时间，让我无情地撤下我不满意的章节，重新写出更好的补充进书里。我很清楚这样做会耗费我很大的精力和体力，但是，为了读者，我愿再一次投进文字的炼狱。当激情的热流融化了心灵的苦痛，就会赋予文学永恒的美丽。

在我这里，我对亲爱的读者有着不尽的谢意……

海迪

1999年5月23日

目 录

前言 / 1

1 生命以记忆的方式永远延续

隔离室与来克亨 / 2

大灰狼·黑狗皮·红辣椒 / 5

口哨 / 12

永远的凝望 / 15

美丽的清贫 / 20

蓝色的斑马 / 24

那一刻阳光无比灿烂 / 30

苹果酱,山楂酱 / 33

芭蕾仙子 / 38

捷尔任斯基的眼睛 / 43

亲爱的纺织姑娘 / 49

爸爸,让我们干杯 / 57

树高千尺忘不了根 / 62

白气球 / 70

初一到十五 / 74

2

假如我能站起来吻你，世界该多美啊！

青春，你是一支难忘的歌 / 86

我和老奶奶和大黑狗 / 94

孤独的碎片 / 99

翅膀 / 105

湖畔的结构 / 112

爱情的故事 / 115

长发飘飘 / 117

钢琴课 / 133

西边的太阳落山了 / 140

我的乡村小姐妹 / 145

一条叫木木的狗 / 202

3

即使被痛苦的磨盘碾碎躯壳， 还会留下灵魂闪闪发光。

我是船，书是帆 / 206

为文学而战 / 212

咖啡 沼泽 太阳 / 217
我想跳发球 / 219
等待跳伞 / 223
独自飞行 / 227
我的朋友——瓦尔特 / 235
当星光闪烁时 / 250
生命的追问 / 255

4

**障碍有时成为真正的屏障，成为一张
无处不在的网。只有精神的解放，才能
挣脱这张网，获得自由。**

时间与意志 / 262
我是一个古老的传说 / 265
风中的树 / 272
失去的乐园 / 287
与大自然共舞 / 291
病痛的片断 / 299
文学女神 / 302
没有灵感的夜晚 / 305
表姐与蝴蝶 / 308
白色的鸟，蓝色的湖 / 312

5 世界开满了绚丽的花，飞起了快乐的鸟。

十五岁，我渡过一条河 / 322

死是美丽的 / 329

1991——灵与肉 / 333

关于《最后是女人》的电影 / 337

汉堡包和贴饼子 / 340

一本蓝色的书 / 343

丹麦帆船 / 350

给维克多写信 / 353

我的麻由咪 / 358

望的故事 / 366

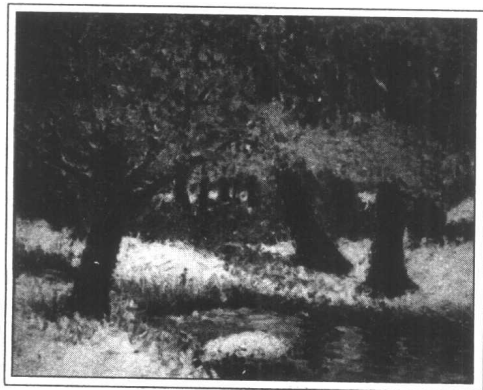
梦飞樱花之国 / 371

别了，我的卡尼达大学 / 376

大地芬芳 / 384

第一辑

● 生命以记忆的方式永远延续。



隔离室与来克亨

那时我很小，那时我还在幼儿园，那时我天天穿着印有市委保育院的白兜兜，在兜兜的中间，缝着一只口袋。像很多孩子一样，那只口袋里装满了我的宝贝，有玻璃球，小石子，橡皮筋，小扣子，而唯独没有糖块，没有巧克力。那时孩子们的口袋里几乎都没有什么好吃的。

有一天，我病了，发烧，两腮一边鼓起了一个大包。接着很多孩子也都得了这样的病。医务室的叔叔说我们得了腮腺炎，于是我们就被送进了隔离室。隔离室是一间十分整洁的房子，里面也都是带栏杆的小床。我们的屋里有六张床，墙的两边各三张，住着六个病孩子，其中只有我是女孩子。

我们在隔离室每天吞下一些花花绿绿的药片儿，这对我们来说是件有趣的事儿，我们并排站在那儿，一人端一只小缸子，医生叔叔把那些药片放到我们小小的手心里，然后说，吃吧，咽下去。于是，我们就像军人的动作那样整齐，又像木偶一样听话，把药片扔进嘴里，喝一口水，像小公鸡一样，一仰脖子，咕咚一声，药片儿就跑进了胃里。当然，男孩子们在咽下药片儿的一刹那，总会使劲挤挤