

Hitchcock  
希区柯克悬念故事集

# 人类的天性

THE NATURE OF MANKIND

王 强 / 编译

中央编译出版社

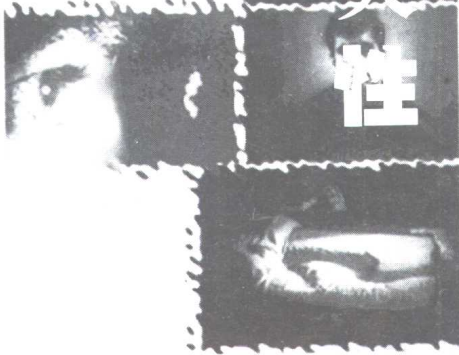
Hitchcock

希区柯克悬念故事集

103049

# 人类的 天性

王强  
编译



女子学院 0109539

中央编译出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

人类的天性:希区柯克悬念故事集/王强编译.

- 北京:中央编译出版社,1998.9

ISBN 7-80109-279-1

I. 人…

II. 王…

III. 故事-作品集-中国-当代

IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 27830 号

## 人类的天性

希区柯克悬念故事集

王强 编译

---

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66171396 66163377-618.617

经 销:全国新华书店

印 刷:三河市九洲财鑫印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:330 千字

印 张:13.5

版 次:1999 年 8 月第 1 版第 2 次印刷

2000 年 7 月第 3 次印刷

印 数:17001—20000 册

定 价:21.00 元

---

## 前 言

### 悬念大师希区柯克

什么是悬念？

希区柯克曾经给悬念下过一个著名的定义：

如果你要表现一群人围着一张桌子玩牌，然后突然一声爆炸，那么你便只能拍到一个十分呆板的炸后一惊的场面。另一方面，虽然你是表现这同一场面，但是在打牌开始之前，先表现桌子下面的定时炸弹，那么你就造成了悬念，并牵动观众的心。

其实，希区柯克的作品并非只靠悬念吸引人，其内涵要深刻得多。

希区柯克对人类的心理世界有着深刻的体悟。

作为一个大师级的人物，希区柯克对人性的看法是相当冷静的，甚至可以说是非常冷酷，他毫不留情地指出了现代社会的荒谬。

他作品中的人物大都有些变态，倍受焦虑、内疚、仇恨或情欲的折磨，希区柯克对变态心理学有着持久的兴趣。

希区柯克对杀人狂的一段评论，很典型地表明了他对这类人的态度，他说：“人们常常认为，罪犯与普通人大不相同的。但就我个人的经验而言，罪犯通常都是相当平庸的人，而且非常乏味，他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色，更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人，他们的动

机也常常很简单、很俗气。”

希区柯克认为人是非常脆弱的，他们经不起诱惑。

约翰·阿登在评论中产阶级时说：“他们那种光明磊落和仁爱厚道的天赋品质从未经受过严格的考验。一旦他们经受考验，就土崩瓦解了。”

希区柯克也这样认为：人们的正派和善良的品质可能是天赋的，但常常经受不住严格的考验。

于是我们在希区柯克的作品中，看到一个个受到诱惑的灵魂，逐步地脱去人性的外衣，滑向罪恶的深渊，越陷越深，难以自拔，最终是害人害己。

希区柯克的作品结构巧妙，这是为世人所公认的，以致形成了一种“希区柯克模式”：故事的结尾曲折惊险，出人意外，其中不乏黑色幽默式的场面。

后现代主义文学大师博尔赫斯的作品，一向以结构精巧著称，但是，与他相比，希区柯克的一些作品有过之而无不及。

我们可以毫不夸张地说，希区柯克的作品，可以当作写作的范本。有志于创作的朋友，可以从中学到许多东西。

文如其人，希区柯克能成为一位艺术大师，这与他的个性有很大的关系。

希区柯克对人生抱着一种奇怪的恐惧感。

他认为，骇人的东西不仅潜伏在阴影里，或者潜伏在只身独处的时候，有时，当我们和正派、友好的人在一起时，也会感到十分孤独、险象环生和孤立无援。

另外，在希区柯克内心深处，总有一种莫名的焦虑，一种绝望的感觉。他的那部影片《破坏者》初次放映时，在广告上加上了“当心背后有人”的副标题，这是很有象征意义的，暗示了希区柯克本人具有无时或已的偏执的疑惧。

他的这种感觉源于童年。

希区柯克的童年时代孤僻得出奇。他对童年的全部记忆就是：孤独；因年龄差异，跟哥哥、姐姐合不到一块；对父母敬而远之；他还怕老师、警察，怕有权有势的人。

希区柯克小时候喜欢猎奇，对谋杀、下毒之类的事情深感兴趣。他被无所不在的邪恶现实深深吸引。

他认为，人世间充满了邪恶，无法逃避，他对此是抱着又害怕又欣赏的心情。

通过艺术创作，希区柯克有了许多机会探索人类行为中那些奇怪的侧面。

希区柯克后来的作品之所以有很好的效果，多数是由于他总是将不同寻常的事件放在平常的生活场景之中，从而形成鲜明的对比。

希区柯克的艺术别具一格的主题，通常被认为是一种悬念，但是，更准确地说，那是一种焦虑。即使他长大成人之后，也经常坦率承认自己有无穷无尽的荒谬的忧虑。例如，他非常害怕跟警察打交道，以至于到了美国后，几乎不敢开车出门。有一次，他驱车去北加利福尼亚，仅仅因为从车中扔出一个可能尚未完全熄灭的烟头而终日惶惶不安。

希区柯克是一个难以捉摸的人。

他的知名度极高，几乎到了家喻户晓的程度，可是真正了解他的人却很少。

他虽然身处名利场中，却离群索居，怕见生人，整天在家里跟书籍、照片、夫人、小狗、女儿为伍，还同很少几位密友往来。

他也许有点古怪，难以理解，但至少有一点是肯定无疑的，那就是：他是一个献身艺术的人。他主要关心的是如何拍出一部杰作，而不是赚钱（虽然钱也会随之滚滚而来）。希区柯克不参加各种社交聚会，不跟妖艳的女影星厮混。他除了拍片之外，的确是一心而不二用的。有人问他，要是让他自由选择职业的话，那他愿意

做什么,或者在他一生中想做什么,他回答说:“我不知道,不爱画,因为我不会画。爱读书,但我不是作家。我只懂得制片。我决不会退出影界,除此之外,我还能做什么呢?”

希区柯克把全部精力都用在准备制片上,他事先筹划一切,直到最后一个细节,并且全神贯注、兢兢业业地去实现他的计划。

对希区柯克来说,电影仿佛是这么一种手段,它能使惊恐不安、经常受着莫名其妙的内疚和焦虑所折磨的人们,通过导演对剧中人物进行巧妙的安排来排除内心的痛苦。对希区柯克来说,电影似乎是一种工具,那就是在他确认人们需要他的地方,可以暂时从精神上来支配人们和拥有人们。

从他导演的影片和某些愤世嫉俗的言论来看,他常被看作一个厌世者,尤其被看作一个厌恶女性的人。可是,跟他共事的人却往往把他描绘成一个最和蔼、最文雅的人。在跟他共同工作的摄制组里,妇女始终占着很大的比例。他跟她们相处得很好,甚至比和男人相处得还要好些。

也许正是由于希区柯克复杂的个性,才使得他的作品具有广阔的阐释空间。其丰富的意蕴,使得阅读他的作品成为一种巨大的享受。

Hitchcock



阿尔弗莱德·希区柯克是当代最杰出的电影艺术家之一。他一生拍摄了五十多部电影和三百多部电视剧，被称为“悬念大师”。

希区柯克的电影也深受中国观众的喜爱。《蝴蝶梦》、《爱德华大夫》、《后窗》、《电话谋杀案》、《眩晕》、《鸟》等影片都曾在国内产生了极大的影响。为了更好地展现希区柯克的悬念天才，让中国大众更全面地了解这位悬念大师的艺术成就，本书精选了四十八部希区柯克的影视作品加以整理和改编，介绍给广大读者。

这些作品构思巧妙，结构新颖，令人拍案叫绝。读者在娱乐消遣之余，又能引发对人类本性的思考。

Hitchcock

人类的  
天性  
希区柯克悬念故事集

希

区

柯

克

悬

念

故

事

集

“悬念大师”希区柯克是第一个深入探讨人类心灵世界的电影艺术家，他对人类最隐秘的心灵世界的挖掘是前无古人的。希区柯克对现代社会中人类的焦虑心理有着深刻的体悟，他通过引人入胜的情节安排，深入地剖析了现代人的内疚、浮躁、焦虑、欲望和仇恨，描绘了现代社会的荒谬和混乱，并把通俗和哲理完美地结合在一起。堪称“电影界的弗洛伊德”。

希区柯克的作品具有广阔的阐释空间。其丰富的意蕴，使得阅读或观赏他的作品成为一种巨大的享受。

王强  
编译  
中央

ISBN 7-80109-279-1



9 787801 092793

ISBN 7-80109-279-1/G · 76

定价：21.00 元

学院图

1712.4  
432

# 目 录

## 前 言

|               |     |
|---------------|-----|
| 借刀杀人 .....    | 1   |
| 警官的副业 .....   | 6   |
| 顶尖高手 .....    | 17  |
| 死亡花朵 .....    | 28  |
| 真真假假 .....    | 35  |
| 失踪的钱 .....    | 45  |
| 生日杀手 .....    | 57  |
| 自作自受 .....    | 71  |
| 临死前的推理 .....  | 85  |
| 我永远是大老板 ..... | 91  |
| 该死的是你 .....   | 94  |
| 敲诈 .....      | 102 |
| 钻石与气味 .....   | 108 |
| 琳达 .....      | 115 |
| 宠物公墓 .....    | 125 |

103049

# 目 录

|              |     |
|--------------|-----|
| 向自己说再见 ..... | 132 |
| 先下手为强 .....  | 136 |
| 雾中陌生人 .....  | 139 |
| 邻家的秘密 .....  | 148 |
| 奇怪的律师 .....  | 156 |
| 可怕的枪声 .....  | 165 |
| 窃贼 .....     | 175 |
| 死里逃生 .....   | 185 |
| 黄裙子 .....    | 197 |
| 人类的天性 .....  | 206 |
| 小佛像 .....    | 215 |
| 星期五吃肉 .....  | 226 |
| 黑吃黑 .....    | 237 |
| 死亡天使 .....   | 252 |
| 陷阱 .....     | 256 |
| 一箭双雕 .....   | 264 |
| 背叛 .....     | 271 |
| 连环套 .....    | 277 |
| 致命的信 .....   | 285 |
| 私人侦探 .....   | 290 |
| 锁匠的一天 .....  | 303 |
| 丈夫的赌注 .....  | 312 |
| 醉鬼 .....     | 319 |

目  
录

|             |     |
|-------------|-----|
| 风流韵事 .....  | 326 |
| 宴会与谋杀 ..... | 334 |
| 北非黄昏 .....  | 345 |
| 捐款 .....    | 353 |
| 自杀的遗书 ..... | 360 |
| 红包 .....    | 365 |
| 小村怪妇 .....  | 368 |
| 丘比特公司 ..... | 373 |
| 监狱黑幕 .....  | 391 |
| 密探 .....    | 404 |

## 借刀杀人

我们来到路卡前时，已经快半夜了。大雨下个不停，在卡车车灯的照射之下，像玻璃纸一样发亮。

警察把路卡设在离急转弯大约五十码的地方，所以你在远处看不见，只有绕过这个转弯后才能看见它。两辆警车成 V 形朝北停着，正对着我们，还有两辆在二十码外，成 V 形朝南停着。四辆警车都开着车灯，在潮湿、黑暗的夜空下，车灯像探照灯一样互相交叉着。在四辆警车中央，放置着两个巨大的木制临时路障，上面的红灯一闪一闪的。

我轻轻地一踩刹车，我们的卡车慢了下来。那孩子从座位上探过身，恶狠狠地用猎刀顶住我的肋骨，低声说：“听着！你要是敢乱说一句话，我就宰了你！他们会抓住我，但我会先捅死你！”

我扭头瞥了他一眼，在路卡昏暗的灯光下，他脸色苍白，腮帮和下巴上胡子拉碴的，有三四天没刮了；实际上，他并不是一个孩子，但给人的印象却像个孩子。他长得高大、瘦削，一络黑发垂在前额，上身穿着一件皮夹克，下面是一条沾满泥巴的粗布斜纹裤子，脚下蹬着一双高统靴，看来像是从货车上跳下来的。

十五分钟前，在距 BC 镇四英里的地方，他劫持了我。大雨已经持续了三天，路面非常糟糕，有一段三百码的路段，积水达二三英尺深，我不得不放慢车速，缓缓通过。就在这时，卡车乘客座位那边的门猛地被拉开，这孩子跳上车，右手握着猎刀，喝令我不许声张，继续开车。

我别无选择，只能继续以四十公里的时速慢慢穿越那段积水

区,我在心里揣摩,这孩子为什么要劫持我和卡车呢?他犯了什么罪?他是从哪里逃来的?他眼中的神情很古怪,我可不想惹他用猎刀捅我。

现在,我把卡车停在离警车十码的地方,右边有一小片空地,你可以在检查完后倒车,但是,一位穿黑雨衣的警察正站在那里,双手插在雨衣里,我认为他手里正端着枪,不禁紧张得呼吸都困难了。

一辆警车的前门开了,两位穿着同样雨衣的警察下了车,朝卡车走来。一个走到车灯光线之外,站在黑暗中监视着我们,另一个圆脸的走到我的车窗前,手里拿着一个小手电筒。

我摇下车窗玻璃,他打开手电照着车厢,我在灯光下眯起眼睛,装出一副迷惑不解的样子。

“警官,出什么事了?”声音很不自然。

“你们去哪儿?”他很严肃地问。

“去桑诺。”我说。

“这么晚了,到那儿干嘛?”

“我去接我太太,她的火车半夜才到,她妈妈上星期病了,她去照顾她妈妈去了。”

他点点头:“你叫什么名字?”

“麦克。”

“带驾驶执照了吗?”

“当然带了。”我说。我从屁股口袋里掏出皮夹打开,高高举起。他用手电照了一下,点点头,然后把手电光照在那孩子身上,那孩子紧张地抿着嘴,把刀藏在右腿和车门之间看不见的地方。

警察问:“这是谁?”

“我侄子杰里。”我立即回答。

“他也住在格兰吉路吗?”

“和我们住在一起。”

“格兰吉在 BC 镇的郊区,是吗?”

“是的。”

“你们今晚出发后,有没有碰到什么人?”

“你是指什么呢?”

“有没有看见人在路上游荡或是要搭便车的?”

我吸了口气,“没看见。”我对他说。这时,我脑子里产生了一个念头,但一想到它,我就浑身冒汗。虽然这样,我还是准备试试,我不停地想起那孩子手中的刀。

我的左手本来是在我的肚子上的,现在,我开始慢慢地向车门把移去,每次一寸。我努力装出很平静的样子,问:“警官,为什么要设路卡?发生什么事了?”

“大约三小时前,有人在 BC 镇抢劫,”警察回答说,“抢劫了一位从芝加哥来的钻石推销员,抢走了价值两万元以上、未切割的钻石。那个抢劫犯一定知道推销员的行程,或者可能从芝加哥就一直跟踪他。”

“你知道那个抢劫犯是谁吗?”

“还不知道,”警察说,“但我们知道是一个男人,独自一人,开着一辆偷来的车,那车停在推销员住的旅馆后面,他用一根灌铅的棍子击倒推销员,但活儿干得不利落,推销员苏醒过来,开始大叫,叫声引来旅馆的经理和几位旅客,歹徒从后门逃走了,没人看清他,连推销员本人都没看清。”

现在,我的小指已摸到门把手上了,我得让警察继续说话。“嗯,如果这位强盗开的是偷来的汽车,那你们为什么要拦住我们这种普通的车辆呢?”

“他不开那辆车了,”警察说,“他逃离旅馆二十分钟后,我们发现汽车被扔在一片树丛中;那里没有房屋,什么也没有,所以我们知道他至少要徒步走一会儿。但他也可能再偷一辆车,或者假装搭车而劫车。”

“天哪！”我轻轻地呼了一口气，但是我可以感到我的肌肉紧张地抽紧了，我整个左手都落在那个门把上，我的手指紧紧地扣住它。我只要向下按就行了，但是，我不知道那孩子的刀有多快，我意识到，在我和警察谈话时，他一直紧盯着我。

“叔叔，我们该走了，”那孩子突然开口道，他的声音充满了紧张不安。“我是说，如果警察先生放行的话，我们得去接婶婶——”

他没有说完，因为他说话时，视线从我身上移到警察那里，看看警察对他说话的反应，我需要的正是这一空档。我按下门把，使尽全身力量冲下去。门猛地向外打开，把警察撞倒在雨地上。我左肩着地，顺势在地上打了几个滚，嘴里大声喊道：“就是他！他就是你们要找的人！他拿刀上了我的车！就是他！”

我滚离路面，翻滚过路基，停了下来，转回头看那卡车。那小孩正从车门出来，手里握着猎刀，那个圆脸警察侧身躺在路上，伸手从雨衣里往外掏枪，同时另一只手打开手电筒。接着，又有两个手电筒亮了起来，警车的门也猛地打开，人们在大雨中奔跑、大叫。

那孩子终于跳了出来，站在卡车旁边，恶狠狠地四处张望，手里挥舞着猎刀。圆脸警察开了两枪，另一个警察开了第三枪，那孩子倒下，不动了。

我深深地吸了一口气，慢慢站起身，警察们围在那孩子身边，低头看着他，我也走过去，站到那个圆脸警察身旁。我用颤抖的声音说：我在几里外的积水区慢慢开车时，他冲上我的汽车，拿刀对着我，不许我声张，他的眼神非常古怪。

圆脸警察严肃地点点头。“麦克先生，你刚才很勇敢，”他一手搭在我肩膀上，“他很容易伤害你。”

“从他的眼神看，他过一会儿就会动手的，”我说。“我觉得，最好还是在这里冒险拼一下。”

一位警察跪在那孩子身边搜索。“什么也没有，连皮夹也没有，口袋里干干净净的，更不用说钻石了。”

圆脸警察说：“吉尔，到卡车上瞧瞧，”然后他问我：“他跳上车时，有没有带什么东西？”“没有。”

叫吉尔的那个警察用手电筒照照卡车，然后摇着头回来了。圆脸警察问我：“你记得他劫持你的确切地点吗？”

“当然记得，”我说。我告诉了他那位置。

“那么，他一定是把钻石放到那里的某个地方了，雨小点后，我们派人去搜索一下。”

他们从一辆警车上拿来一条毛毯，盖住那孩子，然后用无线对讲机通知 BC 镇的警察局，说他们已经抓到抢劫钻石的人，要他们派辆救护车来。

圆脸警察和我上了他的巡逻车，他录了一份我的口供，我签了字后，说：“我可以现在去桑诺吗？我太太一定已经等急了。另外，我也需要一杯酒，镇定一下。”

“当然可以，”他说，“我们需要你的话，会跟你联系的。”

我向他道别，上了卡车，慢慢转过路卡。然后驶入大雨滂沱的黑夜中。过了五里路后，我的呼吸才渐渐正常，不那么紧张了。

我仍然不敢相信自已就这么逃脱了。

首先，我打那个推销员打得不够狠，他醒来后尖叫。其次，那辆该死的轿车出了问题，我不得不扔掉它。最后，我来到一家农舍，绑住那位真正的麦克，塞住他的嘴，偷走他的皮夹和卡车，接着，半路杀出了那个傻小子。

我不知道他是怎么回事，但现在这已经无关紧要了。我确信不疑的是，他迟早会向我动刀子的，所以我才要借刀杀人，在路卡边冒险，正如我向那个圆脸警察所说的那样，最好在那里冒险拼一下。

价值两万元的钻石就系在我的腰间。