

文化脈動

張
錯
著

二
民

叢

刊

1
0
0



三民叢刊

100

文化脈動

張
錯著

三民書局印行

文化脈動／張錯著．-- 初版．-- 臺北
市：三民，民84
面； 公分．--(三民叢刊；100)
ISBN 957-14-2177-4 (平裝)

855

84000251

◎ 文 化 脈 動

著作人 張 錯
發行人 劉振強
著作財產權人 三民書局股份有限公司
臺北市復興北路三八六號
發行所 三民書局股份有限公司
地 址／臺北市復興北路三八六號
郵 撥／〇〇〇九九九八一五號
印刷所 三民書局股份有限公司
門市部 復北店／臺北市復興北路三八六號
重南店／臺北市重慶南路一段六十一號
初 版 中華民國八十四年二月
編 號 S 85285
基本定價 叁元柒角捌分
行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇〇號

ISBN 957-14-2177-4 (平裝)

序言：無法阻遏的流行文化浪潮

序

《文化脈動》是一張成績表，它紀錄了我對臺灣文化關懷的觀察與觀念；而每日在海外閱讀書報竟成了日常功課，包括五份臺灣報紙，一份本地英文「洛杉磯時報」，以及每月（尤其月初）紛紛湧至的臺港雜誌期刊，與陶潛那句「心遠地自偏」剛剛相反，因為心近，即使海天遙隔，每天發生的事情依然親切熟諳，猶如身歷其境、耳聞其聲、眼觀其狀。

無可置疑，近年臺灣由於安定與經濟茁壯，加上政治開放民主措施，隨而產生的文化結構，尤其在交流方面與西方社會絲絲入扣的後現代主義流行文化現象，是極其類似的，這些現象起源，文化研究學者常分成「經濟場」(economic field) 及「文化場」(cultural field) 來看待。

大眾文化是什麼？隨著不可阻遏的大眾文化浪潮而登岸的流行文化又是什麼？我們甚至可以說，流行文化是商業文化的副產品，它們的大量生產主要就是滿意一般不甚挑剔的大

眾，如果以政治眼光來看，商業文化基本上是公式化與操縱性的，它幾乎是拿一般大眾的「無知」做試驗，企圖在官能感覺上直接操縱，操縱的工具包括聲色動人的廣告媒介，以及眩人耳目的包裝。

但是在西方，另一派以「文化場」為主的學者，譬如費思克(John Fiske)等人就指出，無論廣告媒體如何強勁，百分之八十到九十的新產品都是商品性的失敗，包括電影在內，許多電影票房不夠拿來填補廣告推銷費用，所以許多文化學者強調，文化消費，並非一般以為是被動或自動性的活動，它仍然牽涉及文化消費者的抉擇，更指涉入大眾文化體系裏面的「大眾」定義。

所謂大眾(mass)，就是羣眾(people)或民眾，一般而言，大眾文化之所以成為大眾，主要還是由於它的普及與影響力，我們甚至可以說，由於普及與影響的「文化力量」，它不但屬於民眾，更為民眾而存在；雖然，左派文化理論往往把民眾形容成抵抗資本主義的勞工組合抗體，但我們仍看得出大眾的組層，仍是中產階級為主，它是社會階級的「大眾」力量，被夾在上層的「精英」(elites)與下層的勞動階級，早年在英國十九世紀，阿諾德(Matthew Arnold)就把社會分成貴族式的上層野蠻人(Barbarians)，中產階級庸俗的菲利士人(Philistines)以及勞工階級的大眾(Populace)。

3・潮流化文行流的遇阻法無：言序

根據亞諾德當時看法，貴族與中產階級才是文化演變進展的主體，形成一個國族的「永恒精神」(eternal spirit)，可是事過境遷，我們看到的，正如中國帝制士大夫的衰退崩潰，英國貴族也日落崦嵫；隨而興起的是以經濟做龐厚基礎的中產精英階層，以及受人文陶冶而身分日趨提昇的勞動民眾，所以當大眾文化（即使尚未成形為流行文化）開始建立它們的搶灘陣地，它們所碰到精英文化 (elite culture) 的抵禦是必然的，而抵禦的原因有二，第一是精英文化的上層優越性受到挑戰，領導地位動搖，不得不負隅頑抗，另一是大眾文化所帶給資本家的優裕經濟場，有如水乳交融，它可以把完全沒有文化原則或遠景的資本家洗腦，讓他們自以為是，一石二鳥的推動大眾文化。

最後推動的結果亦有兩種，一是走向庸俗普及以大眾興趣為指標的休閒文化；另一就是把大眾文化推變成一種現代神話（過去的屈原與后羿太遙遠陌生了），現代的傳記文學，誰的上半傳，蔣經國，毛澤東，甚至閏八月，都與後現代社會掛鉤，形成後現代的「當代性」，將現在與過往作精神分裂式的分隔，將今天鍍金成黃金時代。怪不得當年法蘭克福學派 (Frankfurt School) 把「將來」當作文化的黃金時代，因為以精英為主的大眾文化是不來臨的。

如此一來，不但把阿諾德藐視的大眾文化打垮，因為阿諾德稱這種無方向的勞工文化活

動為「無政府狀態」(Anarchy)，直接影響帶頭的精英文化，其實他這種觀念來自浪漫時期的哥律治(Samuel Taylor Coleridge)，哥律治把「文明」(civilisation)與「培植」(cultivation)分開，前者是國家的總體，後者卻是屬於精英的少數人，而由這些人(他呼之為知識份子clerisy)帶動國家。

這類由英國早期帶動的文化研究包括威廉斯(Raymond Williams)等人正是方興未艾，更有融合(或抗拒)結構主義及新歷史主義的趨勢而走入後殖民主義研究，以一個當年號稱日不落國的大不列顛帝國，後殖民種種的確息息相關，美國自第二次世界大戰後亦極端注意文化趨勢，最初如麥當奴(Dwight Macdonald)等人強調的優文化(high culture)而卑視如寄生蟲的大眾文化已被擊潰，更加上反越戰及人權運動，反文化(counter-culture)浪潮已被形成，大眾文化迅速進展入流行文化，而科技的日新月異，一九九四年電影「阿甘正傳」(Forrest Gump)已證明科技不是上帝，但卻更接近上帝功能而無所不能，更方便使用後現代主義嘲弄揶揄歷史為能事，所以流行文化無論在品質(文化)與商業(經濟)方面，都不斷演變提昇，它的確已本身建立為一門可以研究的學問。

《文化脈動》共分三輯。它們包括我從一九九三年寫到九四的「文化快餐」一個專欄，其實它應該是和一九八八年我在〈中時晚報〉寫的另一個名「酸辣湯」的專欄呼應的，猶記

5・潮浪化文行流的遇阻法無：言序

得寫「酸辣湯」時人尚在臺北，寫「快餐」時卻身在國外了。謝謝（時代副刊）主編羅智成兄給我的機會，另一個功臣卻推《中時晚報》副刊的王瑞香小姐，她的細心與厚道都讓我感激感動。書中的第二輯「文苑午茶」卻是我給《文訊》月刊寫的人文關懷短文收集而成，友情隨著歲月而考驗添厚，我和李瑞騰、封德屏的交情也厚而彌深，這次結集成書，是一個偶然的松山車站早晨，和瑞騰交談之下而促成的，他的穿針引線，以及三民書局的厚愛，都必須在此確認與感謝。

一九九四年十二月五日序於洛杉磯

文化脈動 目次

序言

輯一 文化快餐

003

歲末文學心情——

1. 開胃卷 2. 新春讀新詩

3. 溫馨的書評 4. 凱莎與史耐德

011

苦瓜文化

015

冷盤・主菜或甜點

021

短袖汗衫隨心所欲

——談春樹現象

025

電影與文學造勢

0 7 7	0 7 3	0 6 9	0 6 3	0 5 7	0 5 3	0 4 9	0 4 3	0 3 9	0 3 5	0 2 9
找回黑白分明的黃飛鴻	湘女與香女	有人在彈鋼琴	薄如輕絲的分別	海外作家症候羣	陶杯閒情	由「史」進化入「神」	筆舌殺人	女伶面具	斜陽西下憶馮至	書香未來不是夢
		——入江恭子教授一二事				——誌怪小說中的浪漫魔幻寫實			——談「假日書市」	

1 1 9	1 1 5	1 1 1	1 0 7	1 0 3	0 9 9	0 9 5	0 9 1	0 8 9	0 8 5
亞裔眼淚一廂情願	華西街的維多利亞人	何止一滴淚	——從巫寧坤的回憶錄《一滴淚》見證中國知識分子的苦難	情歌辯	官僚莫擋書香路	——為「假日書市」把脈	文學的正統與異端	——並悼關傑明教授	中央與邊陲
文化的極端與異端	沒有情人的晚餐	效忠的同心圓	——對小留學生的反思並論在美籌建的臺北學校						

1
2
3

外國人看也能通

——文化輸出的異數與變數

1
2
5

文化錢櫃

——「中書外譯」的另一迷思

1
2
9

功利的衝動

——談「中書外譯」措施之種種

1
3
3

從新年水餃到前鋒指標

——海外同學會的功能

1
3
7

名校神話幻滅了

1
3
9

混血與純種文化

1
4
3

狼的絕路

1
4
7

馬肉叉燒包

輯二

文苑午茶

1
5
3

文學不死，但卻凋零

/ 9 7	/ 9 5	/ 9 3	/ 9 1	/ 8 9	/ 8 7
-------	-------	-------	-------	-------	-------

自強不強	臺北，你的名字是垃圾	百年老店的滋味	臺北夢魘	慈悲的挑戰	文明的挫敗
------	------------	---------	------	-------	-------

輯三

酸辣湯

/ 8 3	/ 7 9	/ 7 5	/ 7 1	/ 6 7	/ 6 3
-------	-------	-------	-------	-------	-------

春節快樂	英雄所見不同	北島無岸	葡萄園的故事	——有期待於《文訊》的節連性、權威性，及自求性	再拜陳三願	誰來管文化
------	--------	------	--------	-------------------------	-------	-------

2 4 7	2 4 3	2 3 9		2 3 5	2 3 1	2 2 9	2 2 5	2 2 1	2 1 9	2 1 5	2 1 3	2 0 9	2 0 5	2 0 1
水果攤前的重逢	一個消防員之死	大聲公	——談宋雅姿《坐看雲起時》	雲無心而出岫	誠實的勇氣	來去小鎮	有聲的中國	國光失光	野蠻文明	食蓮	豬肉與人肉	深入關懷人性的史詩	小記卞之琳	最沒地位的人

7・次 目

2 6 3	2 5 9	2 5 5	2 5 3	2 4 9
人生無結局	隱沒的大樹	中國油瓶	談〈四喜憂國〉	三種感動

輯一

文化快餐

