

XIANDANGDAIWAIGUOXIANSHEZHUYI WENXUESHISHIJIANG



现当代 中国现实主义文学40讲

2106
4

022930

现当代外国现实主义 文学四十讲

编委 石昭贤 刘彪 严铮
徐克勤 郭祝崧 鲁翠岚
薛迪之



女子学院 0019221



贵州人民出版社

1984年

责任编辑 方德林
封面设计 石俊生
技术设计 荀新馨

现当代外国现实主义文学四十讲

石昭贤等 编著

贵州人民出版社出版

(贵阳市延安中路5号)

重庆市印制第一厂排版 贵州新华印刷厂印刷

贵州省新华书店发行

850×1168毫米 32开本 14印张 348千字

印数 1—20,000

1984年8月第1版 1984年8月第1次印刷

书号: 7115·672 定价: 1.95 元

现实主义在发展中

——代 序

从第一次世界大战开始的现当代外国文学，至今已走过了将近七十年的路程。在这七十年中，源远流长的现实主义文学从没有间断过，总是在不断地向前发展着。

现当代现实主义文学继承了现实主义文学的优良传统，显示了现实主义的顽强生命力。

首先，它坚持“按照生活的本来面貌反映生活”的原则，具有显著的现实性。

现当代文学有这样那样的艺术风格和流派，现当代作家有这样那样的政治立场和世界观，但是只要遵循“按照生活的本来面貌反映生活”的基本原则，就应当说是现实主义的。本世纪的现实主义作家，有的站在无产阶级立场，信仰马克思主义，如高尔基、尼克索、巴比塞、奥凯西、布莱希特、弗利德里希·沃尔夫、安娜·西格斯、马尔兹、杰克·林赛、斯梯、布莱德尔、小林多喜二和亚马多等；有的站在中小资产阶级立场，奉行人道主义，如德莱塞、肖伯纳、罗曼·罗兰、曼氏兄弟、茨威格、莫里兹、毛姆、刘易士、雷马克、斯坦倍克、马拉默德等；有的受现代资产阶级哲学影响，如皮兰德娄、杜伦马特、辛格、索尔·贝娄、伦茨等。他们之所以能够汇集在现实主义的旗帜下，就是因为他们共同遵循了这个基本原则。在他们的作品中，现当代生活的各个方面：社会主义革命和建设、世界大战、经济危机、工人运动、民族解放运动、各阶级的社会情绪和各阶层心理状态，都得

到了淋漓尽致的真实的反映。它们被称为现当代生活的历史文献，无疑是当之无愧的。

其次，它坚持进步文学的传统，有着鲜明的人民性。

传统的现实主义文学，对于劳动人民和小人物，无不寄予真诚的人道主义的同情，这个优良传统，为现当代现实主义文学所发扬。在本世纪现实主义作家的笔下，劳动人民频繁地作为主人公在作品中出现。这些主人公，有的是无产阶级的革命战士，有的是失业的工人和破产的农民，有的是帝国主义战争的受害者，有的是苦苦挣扎、寻找出路的知识分子，有的是备受歧视的犹太人和黑人。作者歌颂他们的英雄业绩，表现他们的反抗斗争，怜惜他们的悲惨命运，控诉反动势力对他们的迫害。特别是一些无产阶级作家和进步作家，他们以崭新的革命的人道主义者的姿态出现。在他们的笔下，劳动人民已经不再是受命运左右的小人物，而是敢于同命运抗争、敢于同反动势力搏斗的生活的主宰者。

再次，它力图把握时代的脉搏，普遍地具有思想上的清醒性。

以往的现实主义作家，对于自己时代的现实生活大都抱着冷静的和客观的态度，有着比较清醒的认识。二十世纪的现实主义作家仍然如此。他们之所以保持了思想上的清醒，是因为能够敏感地觉察普遍的社会情绪，有人还能认清历史发展方向。以两次世界大战为题材的作品，在现当代文学中占有很大的比重，它们写自不同的地域和国度，但却有一个共同的主题，即：反战。这说明，作家们能够洞察世界人民对于帝国主义战争的厌恶心理，在世界性的大混战中，能够识别帝国主义者战争叫嚣和社会沙文主义者的欺骗宣传，从而保持清醒的头脑。一些无产阶级作家，还能够看到帝国主义战争的本质，鼓舞本国人民去进行社会主义革命，从根本上消除帝国主义战争。

最后，它沿袭了传统的艺术手法，保持着现实主义文学固有的艺术上的严谨性。

七十年来，现代主义文学思潮曾经两次崛起，并且以反现实主义传统的姿态出现。在这种思潮面前，许多作家如刘易士、毛姆、辛格、特洛亚等，则公开宣称自己以现实主义古典作家为师范，顽强地坚守自己的阵地。一般地说，现实主义作家都能够保持自己的现实主义的独立性。他们继承和发展了传统手法，强调情节的完整性、结构的严密性、人物的典型性和语言的纯洁性，写出了许多比之以往毫不逊色的艺术珍品。

在新的条件下，现当代现实主义又对古典的现实主义作了进一步的发展，从而显示了自己的独有的特征。

第一，适应瞬息万变的现代生活，在反映现实上表现了它的及时性。

以往的世纪，虽说有疾速变化的年月，然而，就其大体而言，发展变化的节奏还是比较缓慢的，作家有着充裕的时间去观察、体验、构思和写作，可以从容地反映他的时代。现代生活的节奏显然是加快了。有哪个世纪在三十年的短暂时间内连续发生两次全球性的战争呢？又有哪个世纪出现过如此频繁的政治革命呢？物质财富的成倍增长和科学技术的急速发展，使人类生活日新月异，现代化交通和信息利用使地球相对变小了。作家在反映现实时，如不能做到“及时”二字，就很难适应快速变化的现代生活的要求。现当代的许多作品，往往是当所描写的事件还未结束，或者刚刚结束就创作了出来。第一次世界大战还在进行中，巴比塞于1916年就写出了《火线》。当德国法西斯甚嚣尘上的时候，安娜·西格斯于1939年就写出了《第七个十字架》。美帝侵略战争的炮火尚未停息，黑人作家基伦斯于1952年便写出了厌战小说《上帝保佑美国》。十月革命刚刚取得胜利，约翰·里德于1918年即写出了《震撼世界的十天》。在1928年日本“三·一五”

事件的同一年里，小林多喜二就写出了他的优秀作品《一九二八年三月十五日》。1934年布莱德尔刚从德国法西斯集中营逃出来，马上就写出了反映集中营生活的小说《考验》。由于反映社会生活快速及时，这些作品有“战地小说”和“新闻文学”之称。

第二，撷取重大的社会生活题材，显示了强烈的政治性。

本世纪的现实主义作家，旗帜鲜明地反对“现代派”和“纯文学派”脱离政治的主张。他们的作品常常在重大政治事件的背景上展开情节和刻画人物。例如：以德国法西斯迫害犹太人为背景的沃尔夫的《马门教授》，以麦卡锡主义迫害美国进步人士为背景的马尔兹的《忠诚的审判》，以日本人民反美爱国斗争为背景的井上靖的《城堡》和有吉佐和子的《醉中醒》，以两大军事集团争夺伊朗为背景的赫达雅特的《哈吉老爷》，以黑人运动为背景的基伦斯的《扬布拉德一家》，它们都是这样。许多作家的文学生涯，乃是伴随着他们的政治生涯开始的，他们从事文学活动的目的，就是为了服务于他们的政治。他们不仅要反映现实，而且要改变现实。因此，在他们的作品中必然会表现出强烈的政治倾向。还有些作品，直接以重大政治事件为题材，展现著名政治人物的政治活动，被称为“政治小说”或“内幕小说”，例如奥尔德里奇的《外交家》和沃克的《战争风云》及《战争与回忆》。

第三，融汇各种流派的艺术方法，呈现出艺术上的多样性。

现代生活的内容和节奏，现代人的审美观点，以及人们审美能力的普遍提高，都要求现实主义在保持自己的独立性的同时，对于它的显然已不够用的传统手法加以补充和革新。它融汇其它流派，如浪漫主义和现代主义的艺术手法，揉和电影和电视等新型艺术品种的表现手段，借用传记、新闻等非艺术品种的写作形式，增强了自己的艺术表现力。在艺术方法的补充和革新方面，有的比较保守，如德莱塞、刘易士、毛姆和井上靖；有的比较大

胆，如皮兰德娄、布莱希特、杜伦马特、伯尔和索尔·贝娄。因而，现当代现实主义文学以艺术的千姿百态区别于它的古典时代。在戏剧领域，布莱希特改革了旧的戏剧形式，创立了“叙述体戏剧”；皮兰德娄把“理智加入热情”，创造了“头脑的戏剧”，杜伦马特用喜剧形式去写悲剧，创造了“新喜剧”。在小说领域，索尔·贝娄、伦茨和伯尔等将意识流手法和电影技法移入，显示了现代小说的场景多变、情节跳跃、时空自由的特点。

国际政治领域中的风云变幻，共产主义运动的波澜起伏，以及各种文艺思潮的相互作用，规定着现当代现实主义文学的发展规迹。纵观现当代现实主义文学七十年的历程，可以大体划分为四个阶段。

二十年代末以前为更替阶段。这里有两种更替：一是队伍的更替，一是思想的更替。跨时代的老作家，如高尔基、德莱塞、肖伯纳、罗曼·罗兰、高尔斯华绥、绥拉菲莫维奇、巴比塞、曼氏兄弟，仍然在进行创作，但是阵容很小；新一代，由于战争，还没有接续上来，生活上和艺术上的储备还需要时间。世纪之交，各主要资本主义国家进入帝国主义阶段，固有的社会矛盾处于激化状态，经济危机和世界大战使资产阶级的传统价值观念发生动摇，资产阶级作家普遍陷入思想危机。在资产阶级现代哲学的影响下，现代派文学思潮十分高涨，大量的青年作家被卷了进去。十月社会主义革命的成功吸引作家们的注意，但是，新生活的建立还需要一个过程，大部分作家还处于观望状态。无论是老作家还是新作家，都在追求着、探索着，只有少数作家，象苏联的作家和巴比塞、尼克索这样的进步作家，接受了马克思主义的指导，以崭新的姿态出现。

三十年代开始进入繁荣时期。在现当代文学史上，三十年代被称为“红色的十年”。社会主义的苏联在革命和建设上所取得的伟大成就鼓舞了全世界的作家，法西斯主义在德、意、日的兴

起擦亮了作家们的眼睛，新、老作家普遍向左转，形成了以无产阶级作家为核心的庞大的左翼作家队伍。有的作家公开声称：“我们这个时代的作家应该向马克思主义求教”（马尔兹语）。1934年，第一次苏联作家代表大会的召开和社会主义现实主义口号的提出，为进步作家指明了创作的方向，使革命的现实主义成为世界文学的主流。随着民族和民主革命运动的高涨，东方文学也开始崛起，一批现实主义作家成长起来，壮大了现实主义的作家队伍。一批现代派作家也转向现实主义，扩大了现实主义文学的阵容。其时，现实主义文学创作的繁荣景象，为世界文学史留下了灿烂的一页。

第二次世界大战后至六十年代末处于蛰伏阶段。在战争中法西斯主义的灭绝人性的大屠杀，造成了资产阶级传统观念的再次危机；从五十年代开始的资本主义又一次和平发展时期，给物质生产、阶级关系和意识形态等领域带来了新情况；共产主义运动中也出现了一些周折。以上这些都影响着当代文学的发展。老一代现实主义作家相继去世；年轻一代随着存在主义思潮的泛滥，大都加入了名目繁多的现代派文学的行列。原来的无产阶级作家仍然高举着革命现实主义的旗帜进行创作，写出了无愧于他们的时代的作品，但是，共产主义运动中出现的問題也给他们的创作带来了困难。现实主义文学潮流的相对减退大约持续二十年之久，直到六十年代末才开始复苏。

七十年代以来，现实主义文学潮流回升的迹象日益明显，人们可以预示它的再一次高涨的到来。

由于众所周知的原因，为期七十年的现当代文学，在我国未曾得到应有的重视和系统的研究。长期以来，我国高等学校的外国文学教学也没有对它进行全面的讲授。这是一种很不正常的现象。为了弥补这方面的不足，我们曾经编写出版过《欧美现代派文学三十讲》，现在又来编写《现当代外国现实主义文学四十讲》

这本书，希望能够在外国文学的研究和教学中贡献一点力量。

七十年的现当代现实主义文学有着庞大的作家队伍和数量惊人的作品；全面的介绍研究，还需要时间。在这本书里，我们仅选入四十部影响较大的作品，予以评论和分析，也许能使读者得以窥其一斑。每篇之前，对作家均给予适当的介绍，目的在于帮助读者理解作品。

应当指出的是，一些十分重要的作家和作品，如德莱塞的《美国的悲剧》、罗曼·罗兰的《欣悦的灵魂》、肖伯纳的《苹果车》、高尔基的《克里姆·萨姆金的一生》、托马斯·曼的《约瑟和他的兄弟们》、亨利希·曼的《亨利四世》和小林多喜二的《蟹工船》等，在本书中没有入选。这是因为，在这些年出版的外国文学教科书，如《外国文学五十五讲》中，已经列有专章，为避免重复起见，我们认为应当从略。

编委会

1982年5月

目 录

现实主义在发展中——代序	(1)
--------------	-------

一、毛姆的《舞男与舞女》	(1)
二、奥凯西的《星星变红了》	(14)
三、林赛的《被出卖了的春天》	(25)
四、奥尔德里奇的《外交家》	(37)
五、巴比塞的《火线》	(48)
六、莫里亚克的《盘缠在一起的毒蛇》	(59)
七、斯梯的《第一次打击》	(70)
<u>XV、特罗亚的《绿皮本》</u>	(78)
<u>九、孚希特万格的《戈雅》</u>	(87)
<u>X、沃尔夫的《马门教授》</u>	(99)
十一、雷马克的《里斯本之夜》	(111)
十二、布莱希特的《大胆妈妈和她的孩子们》	(122)
十三、安娜·西格斯的《第七个十字架》	(134)
十四、布莱德尔的《考验》	(146)
十五、伯尔的《丧失了名誉的卡塔琳娜·勃罗姆》	(158)
十六、伦茨的《德语课》	(170)
十七、皮兰德娄的《六个寻找作者的剧中人》	(182)
十八、茨威格的《象棋的故事》	(191)
十九、尼克索的《红莫尔顿》	(200)
二十、杜伦马特的《法官和他的刽子手》	(212)
<u>二十一、莫里兹的《穷人》</u>	(220)

二十二、萨多维亚努的《什特凡大公》	(227)
二十三、安德里奇的《德里纳河上的桥》	(237)
二十四、辛克莱·刘易士的《王孙梦》	(247)
二十五、斯坦倍克的《愤怒的葡萄》	(257)
二十六、马尔兹的《十字奖章与箭火》	(266)
二十七、辛格的《卢布林的魔术师》	(276)
二十八、马拉默德的《伙计》	(290)
二十九、索尔·贝娄的《洪堡的礼物》	(300)
三十、基伦斯的《扬布拉德一家》	(310)
三十一、沃克的《战争风云》	(322)
三十二、哈利的《根》	(332)
三十三、亚马多的《黄金果的土地》	(344)
三十四、乌斯曼的《祖国，我可爱的人民》	(354)
三十五、井上靖的《天平之薨》	(366)
三十六、有吉佐和子的《恍惚的人》	(380)
三十七、森村诚一的《人性的证明》	(392)
三十八、赫达雅特的《哈吉老爷》	(404)
三十九、普列姆昌德的《戈丹》	(414)
四十、钱达尔的《我不能死》	(428)
后记	(437)

一、毛姆的《舞男与舞女》

威廉·骚墨赛·毛姆(1874—1965)是英国现代著名作家。他出生于法国巴黎,父亲是当时英国驻法国大使馆的法律官员。毛姆童年时期父母双亡,由一个没有孩子的当教区牧师的伯父把他接回英国,先是在坎特伯雷寄宿学校读书,后来到德国海德堡大学念过一年书。1892年,毛姆到伦敦托马斯医学院上学,两年后到医院实习,并为贫民妇女接生。毛姆虽然学的是医学,但并未正式开业,对文学很感兴趣。毛姆二十三岁写出了第一部小说《兰贝斯的丽莎》(1895),这部描写伦敦贫民区一个年轻女工追求幸福,误入歧途而不幸死去的小説,就是根据他在医院实习的那段生活经历写成的。

第一次世界大战期间,毛姆先是在法国开急救车和护理伤员;后来在英国情报部门工作,到过瑞士和俄国。在情报部门工作的这段生活,为他后来创作间谍小说提供了丰富的素材。以《阿申登故事》(1938)为代表的毛姆的间谍小说,不仅有神奇的间谍活动和神秘的色彩,同时还刻画出了各种人物的心灵和他们代表的社会力量。可见毛姆的间谍小说与那些落于俗套的“斗篷与匕首”小说,迥然不同。

长篇小说《人类的枷锁》(1915)是毛姆在第一次世界大战后所写的成名之作。主人公卡莱是一个跛子,把财产花光后,希望叔父早死去,以便继承他的遗产。卡莱本来是一个有理想的青年,童年和青年时代受到不合理的教育和宗教思想的影响,长大

后又遇到爱情的不幸，理想破灭了。于是，卡莱得出结论：追求美和正义的一切意图都是毫无意义的。整个小说是沮丧、绝望的基调。小说提出了一个富有意义的命题：社会对人的压抑和奴役。这部小说成为揭露大英帝国鼎盛的维多利亚时期的著名现实主义作品，并且确立了毛姆在英国文坛的地位。英国著名的批评家西里尔·柯诺利在1966年把《人类的枷锁》列入“现代文学运动巨著一百种”。可见这个长篇在英国文学史上受到的重视。

1916年，毛姆初次去南太平洋游历，后来又多次到远东。以南太平洋为背景的短篇小说集《叶的颤动》(1921)发表后，从而作为一个短篇小说家而闻名。以后，他相继写了一系列以南太平洋、东南亚或远东为背景的短篇小说。在他的以南太平洋为背景的小说中，塑造了一些栩栩如生的白人官员、传教士和种植园主的形象。这些取材于大英帝国在南太平洋殖民地的绚丽多彩的小说，可能是英国文坛上前人未涉足过的领域。

1919年，毛姆的另一部著名的长篇小说《月亮和六便士》出版。小说的主人公是以印象派法国画家高根为原型的一个画家。他讨厌西方文明，从西方资产阶级文明世界逃遁到一个太平洋的小岛，与土著居民生活在一起，过着原始方式的生活。在异国美丽的大自然环境中，在纯朴的原始生活方式下，画家创作出了绚烂多彩的画幅。这个长篇的意义在于：描写了个性、天才与现代资本主义社会之间的矛盾，从而指出现代资本主义社会对艺术家的天才的压抑。

1930年，毛姆又出版了另一部长篇小说《狂喝闹饮》。这个长篇以辛辣的漫画式的手法刻画一个“文坛泰斗”(指英国作家托马斯·哈代)。在这位“文坛泰斗”看来，人类的痛苦仅仅是一种有趣的“模特儿”，以作为自己作品临摹之用。毛姆维妙维肖地刻画了围绕“文坛泰斗”的一群人物，以及文坛上一些勾心斗角、妒忌中伤等可笑可鄙的现象。

1952年，英国牛津大学授予毛姆荣誉博士学位。1954年，英国女王给予他“骑士”称号。1959年，他以八十五岁的高龄作了最后一次远东之行。1965年病逝。

毛姆还写过很多剧本，从1903年至1933年共写了近三十个剧本，有一定的成就。如著名的《圆圈》(1921)就描绘出资产阶级和贵族社会的道德堕落。但是，他创作的主要成就还应该是小说。

毛姆的短篇小说在他的创作中占据着重要的地位。他一生写了一百几十篇短篇小说。1951年，他自选的《短篇小说全集》即《全在一起》只收了九十一篇，其余都被割舍。毛姆的短篇小说很多都是描写日常生活中无法解决，同时又常常给人带来痛苦的生活冲突。毛姆的短篇小说风格朴实，文字简练，情节变化较多，故事性强，人物性格也鲜明突出。《舞男与舞女》就是毛姆短篇小说的代表作品之一。

《舞男与舞女》发表于1940年。这篇小说描写的是一对贫困的艺人——锡德·科特曼和斯特拉，在资本主义社会的经济萧条时期，不断失业，走投无路，最后被迫去夜总会表演“玩命”的“美人投火”节目的故事。

作家通过夜总会的观众对表演“美人投火”节目的斯特拉的态度，揭露、批判了资本主义社会上层人物极其丑恶的灵魂，以及资本主义社会冷酷无情的人与人之间的关系。

一个英国夫人说表演“结束得太快了，……钱花得不太值得。”^①另一个名叫古德哈特的上校认为：“整个惊人的表演只不过是场骗局……并不真正危险”，“是一个花招”。桑迪·韦斯科特每个晚上都来观看表演的目的，则是为了要欣赏斯特拉跳水时恐怖的表情。他说：“我喜欢坐在水池边上”，“那样便可以看到她的脸

孔了”，“看看她眼睛的表情，她每次跳水时都吓得要死”。而那个伊娃·巴雷特太太总是要了最好的座位，她一次又一次地来看表演的目的则是想亲眼看见斯特拉被摔死时的惨景。她说：“我要亲眼见到她死。她总有一天晚上会把自己摔死，只要办得到，我就不想错过这个机会。”至于那个替夜总会安排节目的帕科·埃斯皮内尔之所以关心斯特拉的节目，不是为了她的安全，而是打算从斯特拉的身上再捞一大笔钱。他说：“她获得这样大的成功，我们打算再同她订一个月的合同。我要求的只是她别在八月底以前把自己摔死。从那以后，她爱怎么着就怎么着。”即使如此，而那个丧失了人性的桑迪·韦斯科特，却连到八月底这一个月的时间都不愿再等待了。他盼望斯特拉能早日摔死，所以他听了埃斯皮内尔的话后就叫喊着说：“啊，天呀，难道说我还得把鲑鱼和烤小鸡吃到八月底吗？”

这些为了捞钱的人和“钱多得不知怎么花”的达官贵人，以人命为儿戏，以别人的痛苦为快乐，有的甚至象古罗马的奴隶主欣赏奴隶决斗至死一样，希望以别人摔死的惨状来满足自己卑鄙的精神享受。这些坏心肠的家伙哪儿有一点人类的同情心？他们的灵魂是多么残酷和丑恶！穷人的痛苦就是富人的欢乐，这就是资本主义社会人与人之间的关系。

作家还从另一个侧面，通过对观看表演的人的简单介绍，把资本主义社会的种种丑恶现象，揭露得淋漓尽致。在看表演的座位上坐着各种各样所谓上流社会的人士，他们中有勋爵、伯爵、亲王、上校以及各种类型的夫人……其中不少人是骗子和冒牌货。看客中有一位是“掮客”，作家是这样来形容他的，说他“给人一种敦厚、诚实的印象，以致当他把一样好东西卖给你，说是对你特别优待，到头来你发现这东西根本不中用时，你自己虽然难过，但更为他惋惜”。人们受了欺骗，反而为骗子惋惜，这种伪善与诈骗的伎俩，不能说不高明！另一位说是“意大利女伯爵”，

然而人们很清楚“她既非意大利人，更不是女伯爵”，只不过是“会玩一手好桥牌”的女人。还有一位名叫古德哈特的上校，但是“谁也不知道他的头衔是怎么来的。”我们仅只从作家笔下所介绍的这些人物，就可以看出资本主义社会那种尔虞我诈的丑恶现象。然而，作家对资本主义社会的揭露和批判并没有到此结束。小说进一步着重以两辈杂技演员的悲惨生涯，集中地对资本主义社会进行了猛烈的抨击，并对下层人民的悲惨生活寄予深切的同情。

老一辈的佩内齐夫妇，在三十五年前的维多利亚女王时代是杂技演员，佩内齐太太因演出把自己从大炮筒里打出去的惊人节目，获得了“美人炮弹”的称号。她自己说：“当时我在伦敦最走红……所有有身分的人都来看我演出。”“美人炮弹”的惊人表演，的确是轰动一时，但是好景不常，仅仅只有整整一年时间，观众就“感到厌倦了”。于是，这一对当年红极一时的老艺人，一旦退出舞台后，就不得不过着凄凉而穷困的生活。所以佩内齐太太无限感慨地对年轻一代的杂技演员说：“我所遇到的情况，亲爱的，你也会遇到的。我们全都会遇到的。”这意味着佩内齐太太的今天，也就是年轻一代杂技演员锡德·科特曼和斯特拉的明天。

舞女斯特拉是作家着意描写的对象。她是澳大利亚人，大约有二十六岁的样子，浅黄色烫过的头发剪得短短的，灰白色的脸上衬着一对灰色的眼睛，生有一张端正的小脸庞，个子虽然瘦小而体态却很美丽。她穿上一件非常紧身的游泳衣，动作矫健而敏捷，是一个老练的游泳女教练和出色的潜水员。她的跳水技艺很高超，“可以在碟子般的浅水池里跳水”。然而，在资本主义社会里，即使是这样的运动员也因生活所迫只得去当舞女，晚上受雇在旅馆里陪人跳舞，得点钱以维持生活，后来又因经济萧条，舞厅也变得空荡荡的，无可奈何又去跳“一天跳二十四个小时，每