

怎样阅读
《钢铁是怎样炼成的》

姚 胥 隆

上海教育出版社

怎样阅读〈钢铁是怎样炼成的〉

姚 胥 隆

上海教育出版社出版

(上海永福路 123 号)

本书由上海发行所发行 江苏宜兴印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 2.5 字数 51,000

1981年3月第1版 1981年3月第1次印刷

印数 1—9,500本

统一书号：7150·2438 定价：0.18元

目 录

一、闪亮的刺刀·····	1
二、壮丽的历史画卷·····	8
三、在革命熔炉中锻炼成长·····	14
四、引路人·····	21
五、战友们·····	30
六、保尔的爱情生活·····	37
七、生命的意义·····	47
八、战士的本色·····	56
九、小说的艺术特色·····	64
十、结束语·····	73

一、闪亮的刺刀

一九三二年十二月二十二日，一位躺在床上的双目失明的青年人，收到了由莫斯科寄来的挂号邮包，里面装的是一本刚出版的新书。青年人的手指颤抖地抚摸着封皮，突然，他发现有一条洼坑，他仔细地来回摸了数次，“窄长的洼坑莫非是一把刺刀？”他思索着。

是的，这部书的深灰色细布硬封面上，斜印着一把银白色的刺刀和一片小绿叶。

这部新书就是《钢铁是怎样炼成的》（第一部），青年人就是它的作者——奥斯特洛夫斯基。

你也许难以相信：一部长达四十万字的长篇小说竟是一位双目失明、长年瘫痪在床上的病人写的。

从一九二七年十二月起，奥斯特洛夫斯基卧床不起了。他全身仿佛灌满了水泥，可以动作的只有两手的关节。过了一年多，一个更大的不幸降临了，他完全丧失了视力，什么也看不见了。

这时，他才二十四岁。这对一个充满青春活力的年轻人，一个曾经驰骋疆场的战士来说，是何等沉重的打击！有什么比离开战斗的队伍、离开亲爱的同志更使他痛苦的呢？还有什么比停止战斗更使他感到绝望的呢？

“生活用铁环箍着我，但我想冲破铁环跑出来”。忠诚

于党的战士，在任何情况下，都不能离开战斗的行列，决不能成为生活的旁观者。生活在奥斯特洛夫斯基面前摆了一项任务，要他掌握新的武器，继续战斗。他终于想到一个主意：看不见，不能动，但可以写字。把自己经历过和反复思考过的事情写出来。写那些曾经在党的旗帜下为苏维埃政权而奋斗的人。他希望帮助青年更明瞭生活，并且能象最优秀的共青团员一样地工作。于是，他开始了写作生活。说开始写作这是很容易的，但面临的困难却是难以想象的。他以惊人的毅力，顽强的意志，战胜了一个又一个的困难。他花了三年的时间作完了写书前的准备工作，这期间，他在共产主义函授大学里参加了系统的学习。一九三〇年开始写作《钢铁是怎样炼成的》。

起初，他是瞎摸着写，因为看不见自己所写的字，常常出现行与行、字与字重叠，写出来的字无法辨认。后来，他用厚纸割出漏空的格子，沿着格子慢慢地一个字母一个字母地写。有时，夜深人静，他还在写作。将纸夹放在稍稍垫起来的膝盖上，沿着空格写字。第二天清晨，他的爱人经常从地板上帮他收拾起撒落在地上的稿纸，有时，在地板上也能拾起他愤怒中弄断的铅笔。由于他双目失明，不能把写好的东西再看一遍，只能凭自己的记忆写下去，因此，他常常强忍着受过重伤的头脑迸裂似的巨大痛苦，有时，痛得嘴唇咬出血来，但他仍坚持写作。后来，为了加快速度，他改用口述，由别人笔录，经过两年的时间，书稿的第一部终于在一九三二年完成，先发表在《青年近卫军》杂志上。

小说出版后，立刻获得了广大读者的热烈欢迎和好评。这时，作者的心情是何等的兴奋！

“生活的门在我面前敞开了。我要积极参加斗争的强烈愿望已经实现了……我的生活现在已经非常美满了”。

“对于我，作一个战士是最大的幸福。没有比这更大的幸福”。

小说的出版，对他是一个巨大的鼓舞，也是一个巨大的胜利。这不是因为他成了作家，而是他“由大后方走上本阶级的劳动与斗争的最前线”，他重新归队了！一个双目失明的瘫痪病人，还是对祖国、对党作出了贡献。

政府颁给他最高奖赏——授于列宁勋章。
奥斯特洛夫斯基写信答谢斯大林同志说：

.....

一想到在最后的反法西斯战斗中，我将不能在战斗行列里占一个位置，便使我十分难过。残酷的疾病使我不能动弹。然而，列宁——斯大林的党却把我由一个粗通文字的工人培养成为一个苏维埃作家，用另一种武器武装了我，因此，我就要带着极大的热情用这种武器来打击敌人。

疾病的折磨使奥斯特洛夫斯基的健康状况日益恶化，难以忍受的肉体痛苦一刻也没有饶过他，“整个说来，我是一天不如一天了。我感觉自己的力量在逐渐衰弱下去，只有意志还照旧明确和不可动摇”。他在写完《钢铁是怎样炼成的》一书后，以更顽强的毅力，更快的速度，进行长篇小说《暴风雨里诞生的》的创作，参加电影剧本《钢铁是怎样炼成的》的编写工作。

在他离开人们的最后一、二年的信件中，曾多次写到的要

“赶紧生活”，就在他去世前几个月给妻子信中还写道：

我的健康叛逆地摇晃着。每一分钟都可能崩溃。因此我赶紧工作，争取时间。

他还给自己订了最低限度的五年计划，他要给儿童写《保尔的童年》，他要写《论保尔·柯察金的幸福》，他要写……他象一匹战马，尽力地快跑，趁着自己还有一口气的时候，跑到终点。

疾病过早地夺去了他的生命，一九三六年十二月二十二日，奥斯特洛夫斯基与世长辞，年仅三十二岁。但是，他和他的著作永远和我们在一起。不是么，当我们打开《钢铁是怎样炼成的》一书，就仿佛看到他正高举着闪亮的刺刀，策马奔驰；好象看到他躺在床上，正在聚精会神地写着，写着……

奥斯特洛夫斯基出生于工人家庭。他们一家人过着贫困的日子，天天都感到穷苦的压迫。母亲是一个极善良的女人，在大户人家作厨娘。他五岁的时候，向姐姐学习写读，六岁时进学校读书。但是穷苦的生活中断了他的学习。十二岁时，就到一个车站食堂做工，昼夜十六小时繁重的劳动压得他喘不过气。他接触了生活的底层，懂得了剥削生活的残酷。

一九一八年，他进发电站当司炉，在这里，遇见了共产党员、工人普列得雷楚克，这位普列得雷楚克，曾经当过水兵，对他的成长有很大的帮助。一九一九年五月，他加入了共产主义青年团，是乌克兰最早的共青团员之一。当时，国内革命战争处于严重关头，他志愿到前线去，十六岁时就成

为一名红军战士，这是他生活中一个新的时期的开始。一九二〇年秋天，在一次战斗中，他的腹部和头部受重伤，右眼差不多完全失明，虽经医治，但健康状况迫使他退役离开军队。

一九二一年到一九二二年，苏联人民处于恢复国民经济的艰难时期，基辅共青团省委会派八百名共青团员到基辅近郊修筑铁路支线，奥斯特洛夫斯基是第一批到筑路工地去的成员。但是伤寒病使他离开了筑路工地，等到健康稍微恢复以后，他马上又投入了紧张的战斗，一九二三年至一九二四年，他在乌克兰国境线附近新解放地区的共青团领导机关工作。一九二四年八月，光荣地加入了布尔什维克党。

奥斯特洛夫斯基的经历，有的同学可能早已知道了，在阅读了《钢铁是怎样炼成的》以后，发现这部书的主人公保尔与作者的经历有许多相似之处。因此，有的同学认为保尔就是奥斯特洛夫基本人，把这部书看作是作者的自传。这种把生活中的真人和文学作品中的典型形象等同起来的看法，是一个误解。

这部书有它自己的特点，那就是作者把自己经历中感受最深、最难以忘怀的生活片断，经过艺术加工，在主人公保尔身上再现，作者将自己的斗争经历中的主要材料，经过提炼，溶化到保尔这个典型形象中去。因此，可以这样说，作者本人是保尔形象的原型。但是原型不等于典型。所谓典型，就是作者从自己所熟识的大量人物中，经过分析、选择、集中、概括，而塑造成的艺术形象。它比生活中的真人，更具有代表性，而且能更深刻地反映生活的本质。如果就我们

把所看到的作者生平材料和书中的有关情节对照一下，就能发现生活中的若干事实和保尔根本不同：作者实际生活中有过的许多事情，书里没有提到；而作者实际生活中不曾有过的事情，书中却出现了。譬如，书中用了相当的篇幅描写了保尔与冬妮亚的恋爱纠葛，写了它的全过程。而在作者的实际生活中，作者少年时代的朋友叫留芭，而她是一个铁路工人的女儿，也从来没有因为思想上的不一致和奥斯特洛夫斯基发生过争执，更没有在筑路工地上相遇的事，这个情节完全是艺术的虚构。有趣的是，秀彼多夫卡有个林务官，但作者根本不认识他的女儿，也从来没有去过他的家。冬妮亚则是一个石匠的女儿的名字。作者在书中所以虚构了保尔与冬妮亚之间的有关情节，是为了突出保尔思想上的成长过程和赞扬他的优秀品质，是为塑造保尔这个典型的形象服务的。值得注意的是，在作者本人看来，他塑造的保尔，是经过艺术加工的形象，正是他自己要仿效的榜样。据作者亲友们回忆说，他在日常生活中，时常向保尔看齐。例如有一天早上，作者答应给当地报纸写一篇文章，因为白天工作过多，没有写，到了晚上，家里的人看见他疲倦了，故意不提醒他关于写文章的事，然而他自己想起来了，他跟疾病发作时一样，紧锁着眉头说：“保尔·柯察金是始终履行自己的诺言的。”于是，他继续工作，直到把那篇文章完成。从以上所列举的一些材料，我们可以得到这样的启发，那就是不能简单地说保尔就是作者本人，也可以从中了解典型形象与生活中真人的区别。

《钢铁是怎样炼成的》出版以后，苏联当时有个评论家写文章说，保尔·柯察金就是奥斯特洛夫斯基，而小说就是

本人的纪事。作者看后十分生气，立即写文章抨击了这个错误观点。作者多次强调：“这是小说不是传记”，“这不是青年团员奥斯特洛夫斯基传”。作者对此为什么要生这么大的气呢？因为文学作品不是现实生活的翻版，有些人物虽以现实生活的某个人物为原型，但并不是象“照相”那样完全相同，生活中的具体的真人，不管他的事迹多么动人，形象多么高大，总有它的局限性，因此，那位评论家的观点有意无意地贬低了保尔·柯察金这个典型形象。从这里也可看到作者的原则性和谦虚态度。

二、壮丽的历史画卷

奥斯特洛夫斯基在谈到《钢铁是怎样炼成的》的创作意图时，这样说过：

我早就有一个愿望，想写出各种事情来，我曾经是这些事情的见证人，有时候我还是这些事情的参加者。……我当时计划写一群工人的孩子们的历史，从他们的童年起一直写到现在，到这些主人公们成了布尔什维克党的党员时为止。……党和共青团的青年近卫军，在它存在的整个时期中，贡献出成千成万的优秀人物，这些人是忠诚地献身于党和自己的阶级的。……应该写这样的东西，给那些刚刚加入共青团的人们看，给那些没有和他们的父亲肩并肩为共和国的生命而斗争、没有见过和参加过工人青年英勇斗争的人们看。

从上面这段话里，我们可以清楚地看到：作者在《钢铁是怎样炼成的》这部小说中，借主人公保尔·柯察金的一生，展现了一幅壮丽的历史画卷，主要反映苏联国内革命战争、恢复国民经济和争取完成第一个五年计划的社会主义建设三个时期的生活图景，目的在于让人们了解这段历史并向

书中所塑造的革命青年的典型看齐、学习。作家的创作打算和目的是很明确的。

下面，我们来谈谈《钢铁是怎样炼成的》一书的历史背景。

保尔的童年，跟资本主义社会中成千成万的穷苦人的孩子一样，生活在社会的最底层，是在极端的贫困和繁重的苦工中度过的。这段时期是十月革命前夕，苏联最黑暗的时期。革命前的沙皇俄国是一个军事封建的帝国主义国家。沙俄垄断资本主义和封建农奴制残余结合在一起，形成最反动最野蛮的国家制度——沙皇专制统治。沙皇俄国不仅是国内各民族的监狱，同时疯狂向外侵略扩张，残酷镇压各国人民的革命运动，扮演着世界宪兵的可耻角色。这样的专制统治和连年的帝国主义互相并吞、侵略的战争给人民带来了极大的灾难。我们从保尔的童年生活及其反抗性格形成的环境，可以见其一斑。

一九一四年爆发的第一次帝国主义世界大战，使俄国原有的阶级矛盾更加尖锐，沙皇反动统治陷入了空前严重的危机，一九一七年三月十二日（俄历二月二十七日），俄国工农大众在布尔什维克党的领导下，推翻了沙皇专制制度，开始了争取社会主义革命胜利的阶段。在二月革命的过程中，革命群众建立了工农代表苏维埃。但是在苏维埃的主席团里，小资产阶级的社会革命党人和孟什维克占了优势，在他们的帮助下，资产阶级成立了临时政府，这样，在苏维埃之外，出现了另一个政权——资产阶级专政的临时政府。两个政权并存局面的出现，是二月革命后政治形势的特点。社会现状没有任何改变，人民还是生活在水深火热之中。保尔的故乡也是

一样：

骚动的、充满着兴奋和喜悦的日子过去了。镇上又恢复了往日的平静，只有一面红旗，在孟什维克和崩得分子所盘踞的镇公署上面，高高飘扬着，在告诉人们已经发生的变动。其他一切都和往常一样。

列宁领导的布尔什维克党进行了艰苦的斗争，在前线和后方展开了大规模的政治工作，组织群众工作，终于在同年十月武装起义成功，推翻了资产阶级政权，建立了苏维埃政权，创建了世界上第一个社会主义国家。布尔什维克的胜利，引起了西方帝国主义的极大惊慌，国内被推翻的地主、资产阶级和白匪军不甘心自己的失败和灭亡，他们内外勾结在一起，在一九一八年上半年，即十月革命胜利不到半年的时间，向苏维埃政权发起了以国内反革命叛乱为内应的外国帝国主义的武装干涉。苏维埃政府宣布“社会主义祖国在危急中，”列宁提出“一切为了前线”的口号，几十万工人和农民志愿加入红军，奔赴前线。共产党员和共青团员约有一半上了前线。小说中从一个侧面反映了这场斗争：

猛烈而残酷的阶级斗争，在全乌克兰逐渐地展开了。拿起枪来的人们一天比一天多，而每一次小的战斗也就产生了许多新的战士。

市民们恬静的日子，早已成为遥远的、过去的事情了。

暴风雪在疯狂地飞舞，它象千军万马似地震撼着那些古老的房屋……

苏维埃共和国的工农群众及其红军，经过三年的浴血奋

战，把十四个外国帝国主义侵略军和它的走狗相继打败，直到一九二〇年十一月解放了克里木，国内革命战争胜利结束。在最后的几次有决定意义的冲锋中，保尔被弹片击中，英勇负伤，为捍卫新生的苏维埃政权，在那面胜利的红旗上洒上了自己的鲜血。

小说第二部开头的時間是一九二一年五月。正是年轻的苏维埃国家在战争结束以后，开始过渡到恢复国民经济时期。国内战争的胜利得来不易，但是过渡到和平建设这件事，还必须在非常困难的环境下进行。国家被四年帝国主义战争和三年国内战争弄得贫穷不堪。一九二〇年的农业总产值，只等于战前的一半，工业处于被破坏状态，国内生活必需品奇缺，人民受到饥饿的威胁。阶级敌人也利用政府经济上的困难，变换手法，不断策动反革命叛乱。当时在波罗的海舰队的主要根据地——喀琅施塔得的反革命叛乱，就是阶级敌人实行新策略的明显一例，他们提出“不要共产党人参加的苏维埃”的反动口号，妄图在“苏维埃”的招牌下，恢复地主资产阶级政权。叛乱很快被苏维埃军队镇压下去。但是，为此也付出了很高的代价。红军战士踏着河面上的薄冰向叛乱地点前进，结果，冰面踩破了，许多人被淹死，这一切动摇不了对革命忠诚勇敢、为苏维埃政权勇于献身的战士们们的决心，阻挡不住他们前进的步伐。这样尖锐的斗争在书中得到了深刻的反映。保尔和他的同志们——三百个战士，在朱赫来的领导下，也镇压了一场反革命暴动。

索罗明克大队，在那天夜里也损失了五个人，而在“契卡”里，已再也看不见老布尔什维克雅恩·李特克——这个忠实的共和国守卫者了。

但白军的暴动却被及时地制止了。

也就在这一天夜里，瓦西里神父和他的两个女儿，以及整个匪帮，也都在秀彼多夫卡被捕。

从这一段记述中，我们可以清楚地看到当时组织反革命暴动的是些什么人，人民为了巩固政权作出了怎样的努力和牺牲。

与此同时，优秀的工人阶级，在布尔什维克党的领导下，在进行消除经济破坏和饥荒的斗争中，表现了如火如荼的社会主义劳动热忱。苏联人民仅用了五年时间（一九二一——一九二五年），在经济、军事等各方面，都赢得了伟大的胜利，完成了国民经济的恢复工作。《钢铁是怎样炼成的》里的主人公保尔·柯察金，是一直站在这些斗争的第一线的——无论是在粉碎反革命暴动的战斗中，还是在进行社会主义建设的工地上，或是在共青团机关、工厂的车间里，他和形形色色的消极怠工、官僚主义、托洛茨基分子的破坏展开了不调和的斗争，他朝气蓬勃，勇往直前，在斗争中，光荣地加入了党，成为无产阶级先锋队的一员。

一九二九年以后，苏联开始了社会主义建设的第一个五年计划，同时，出现了农业集体化的高潮，全国各地展开了千百万劳动群众参加的社会主义竞赛，掀起了高涨的劳动热潮。保尔为无法医治的疾病所绊倒的个人悲剧就处在这样的时刻。但是他并没有退出战斗，他为重新归队作了不懈的努力，这样的青年英雄是和国家整个事业联系在一起的，正如保尔自己所说的，这是因为——

我既有不听我摆布的背叛的肉体，又有一颗布尔什维克的雄心和意志——这个意志从未停息地拉

着我趋向你们全体，趋向劳动，趋向目下正在整个战线上迈进的大军，趋向那象排山倒海地、铁流似地向前冲击的地方……

这样的地方，在当时正向全世界人民显示了社会主义制度的优越性，同时，人们为了进一步建设美好的未来，正在付出高昂的代价。

以上就是小说的历史背景。我们了解了这个历史背景，再把书中的人物和故事加以分析，就可以进一步理解小说的思想意义及作者的创作意图。

三、在革命熔炉中锻炼成长

作者把自己写的书取名为《钢铁是怎样炼成的》，是含有深意的。他给自己和读者提出了一个严峻的问题。全书通过主人公保尔·柯察金成长的描述，作者得出了结论，读者也找到了答案。“钢铁”究竟是怎样炼成的？那就是投身熔炉，经过灼热高温的熔炼，忍受急剧冷却的考验，无数次锤打，不留情地去渣，一句话，百炼才能成钢。当然，“钢铁”这个字眼在这里是借喻，是指人的性格、意志和品质，这是不言而喻的。

作者曾经说过这样一段话：“钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的。所以才能坚硬和什么也不怕。我们一代也是在可怕的考验中锻炼出来的，学习了不在生活面前屈服。”书中的主人公保尔·柯察金就是在革命的熔炉中锻炼成长的。书中有这样的描写：

保尔·柯察金坐在炮车上，驾着一匹割去了一只耳朵的灰马，在祖国的大地上来来去去已经一年了。他已经长成一个大人，而且也更加强壮了。他已经在灾难和苦痛中成长起来。

给沉重的子弹带擦得出血的皮肤，早已长好，而为步枪的皮带所磨的那道厚厚的硬茧却退不掉了。