

曹聚仁著：

文 思

中国现代文学史参考资料

上 海 書 店

复 印 说 明

《中国现代文学史参考资料》辑集我国现代文学史上各社团、流派、著名作家的流传较为稀少的著作，以及作家传记、作品评论、文学论争集等，依原样复印，供研究者参考。

这是作者的第二本散文集。全书三卷：上卷“语文微言”，谈的是对语言文学方面的见解；中卷“书与人”，既论学者名流，又论文史典籍；下卷“断想”，多为随感录。据北新书局 1937 年 8 月版影印。

中国现代文学史参考资料

文 思

曹聚仁著

上海书店影印出版

(上海福州路 491 号)

商务印书馆上海发行所发行

上海浦江印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 12 1/4
1987 年 9 月第一版 1987 年 9 月第一次印刷
印数 1—4,500

J199·1 定价 2.50 元

前記

新近把近兩年間所寫的雜文，約略理一理，龐然一大堆，將近六十萬字；就中選擇抉剔，把性質相近的成爲此編，加上一個集名，叫做「文思」。從前有一僧院，院後有一竹園，竹林甚盛；方丈備了一塊匾額，請某公題名，某公想來想去，想不出好的園名；過了半年，才把匾額送去，上題「竹軒」二字。這園名很平淡，平淡可真不容易。我也曾想來想去，想了許多集名，結果還是覺得「文思」二字不錯，就囑虎地用了牠了。

在許多擬議的集名中，有一個值得提一提的。前幾天，我從家鄉回到上海來，和一位姓柳的鄉人同車。閒談中，因為我經過他住那小鎮時，曾喝到一種極合口味的甜酒，說是義烏出產的，酒名「白字」；——那酒甜得和蜜差不多，只有很少很少的酒味。就向他贊美這「白字」酒怎樣怎樣好吃，誰知他咕了眼睛回

答我，道：『那種酒送給我都不要吃。』他這一句冷水，使我猛然省悟：世上原有許多道理，自以為怎樣怎樣了不得，別人看了卻連半文錢也不值呢！這種「白字」酒，正可以移作我的雜文的註解。後來和朋友們商量，他們說：『要下註解的名詞總是不好的，而且望文生義，容易使人誤解。』爲了這個，當然只好割愛了。

不過白字酒啓示我的意義，還是很好的，然在這兒，以明鄙帚自珍的笨想。是爲記。

中国现代文学史

参 考 资 料

抗战文艺论集
横 眉 集
中国新文学运动史
旅 途
玉 君

洛蚀文编
孔另境等著
王哲甫著
张闻天著
杨振声著

小雨点
知堂乙酉文编
当代中国女作家论
中国新诗坛的昨日今日和明日
陈衡哲著
周作人著
黄人影编
草川未雨著

中国现代文学史

参 考 资 料

巴金的生活和著作

海滨故人

四十自述

怀乡集

桥

法·明兴礼著

庐隐著

胡适著

杜衡著

废名著

冲积期化石

传奇

灵凤小品集

大荒集

微雨

张资平著

张爱玲著

叶灵凤著

林语堂著

李金发著

121

目次

前記

上卷 語文微言

巧

語文三昧

一 愛情的表現

A 慾餒

B 馬寡婦開店

二 悲哀的表現

三 藝術上的真

1

次

目

一六

一三

一一

八

八

八

一

四	故事與作品·····	一九
五	小說中之模特兒·····	二二
六	社會性與個人性·····	二六
七	襯托·····	二八
八	口吻·····	三〇
九	冷嘲·····	三二
十	雙關·····	三五
十一	一種意境幾種寫法·····	三八
十二	一個焦點·····	四〇
十三	神韻·····	四二
十四	創作前期的情緒·····	五一
十五	意不稱物文不達意·····	五五

十六	陽剛與陰柔	五七
十七	題材	六〇
十八	生活經驗與創作	六三
	辨字與辨詞	六七
	說辨字	八四
	從讀書說到作文	九〇
	寫文章	九七
	中國小說中的詩話	一〇一
	文藝漫談	一〇八
一	好文章	一〇八
二	作者與社會	一二二
三	詩銘	一一四

四	文藝家的勞作	一一六
五	語絲的文體	一一八
六	不通	一二〇
七	雷雨	一二二
八	筆選	一二四
九	面對着現實	一二六
十	雜文	一二九
十一	南社	一三一
十二	明日之詩	一三三
十三	文學遺產	一三六
十四	文思過半	一三八
十五	梅蘭芳	一四〇

中卷 書與人

5	次	目
		章太炎先生……………一四五
		關於章太炎先生的回憶……………一五二
		章氏之學……………一五八
		章氏三言……………一六三
		魯迅先生……………一六九
		魯迅的性格……………一七六
		魯迅先生的罵人……………一八一
		寓簡……………一八八
		京師坊巷志……………一九七
		竹窗隨筆……………二〇四

楊么事跡攷證·····	二〇八
何必袁中郎·····	二二三
海外異聞錄·····	二二七
西廂話·····	二二〇
夜讀抄·····	二二四
苦茶·····	二三〇
故事新編·····	二三二
平屋雜文·····	二三六
羊頭村·····	二四一
民族詩人·····	二四四
阿Q正傳·····	二四八
張孝若的遺著·····	二五二

現代中國思想史……………二五五

古書今譯……………二五八

遼博之難……………二六一

一部二十五史……………二六四

著作與纂輯……………二六七

中國藝術展覽會出品過目記……………二七一

下卷 斷想

五四的霧菌……………二八一

五四的霧菌補正……………二八四

(附)五四的實情……………二八七

知識分子論……………二九四

略論五四的霉菌·····	三〇〇
知識分子的作用·····	三〇四
關於知識分子·····	三〇八
謠言學枝談·····	三一五
捉靈魂捧橋腳·····	三一九
奇事中的奇事·····	三二二
節操·····	三二五
禁慾與反禁慾·····	三二八
阮玲玉死後·····	三三一
賣身投靠·····	三三五
奴變·····	三三九
百壽圖·····	三四二

張子房	三四五
通	三四八
洋鬼子	三五一
黃梁夢	三五六
崔鶯鶯與張生之間	三五八
舊了的木塞	三六一
子在川上	三六四

「巧」

陸機文賦，說了許多文章利病得失的經驗的話，忽又轉一筆的道：「若夫豐約之裁，俯仰之形，因宜適變，曲有微情。……譬猶舞者趨節以投袂，歌者應弦而遺聲，是蓋輪扁所不得言，故亦非華說之所能精。」這也是他的經驗之談，他總覺得文藝寫作，有這樣一個可以意會不可以言傳的「巧」的境界。關於精微曲折的「巧」的境界，先秦諸子說得很多；孟子和弟子論學兩次說到「巧」字。一處說：「智，譬則巧也；聖，譬則力也；由射於百步之外也，其至，鰲力也，其中，非爾力也。」又一處說：「梓匠輪輿，能與人規矩，不能使人巧。」又如莊子庖丁解牛，輪扁斲輪，呂氏春秋伊摯論鼎那些故事，也是說明這個道理。（天道篇：「輪扁謂桓公曰：『以臣之事觀之，斲輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入；不徐不疾，得之於手而應於心，口不能言也。』」）漢書有數存焉於其間，臣不能喻臣之子，臣之

子亦不能受之於臣，是以行年七十而老斲輪。」（大抵談文說道，達到了最玄深的境界，這些話都可以相互發明，相互印證的。俞平伯先生曾經說發此意，寫過一篇文學的游離與其獨在；而浮生六記序中那段話更說得好：

『文章事業的圓成本有一個通例，就是「求之不必得，不求可自得。」我們莫妙於學行雲流水，莫妙於學春鳥秋蟲，固不是有所爲，卻也未必就是無所爲。……我們與一切外物相遇，不可著意，著意則滯；不可絕緣，絕緣則離。』

我現在並不想再洗發前人的意見，另用一種曲折的話來解釋這個「巧」字。我所問的，既然巧妙精微，不可得而言，如他們所說的；而他們自己又爲什麼說了又說，嘖嘖不休呢？我看他們的目的還在「得其傳」，又怕「不可得而傳」，乃從「不可得而言」的情形之下，去找「可得而言」的途徑，所以要以「妙不可言」來說「妙」了。在這裏，我以爲約略有三層意思可以說。

第一，他們（無論談玄說理或是藝術批評的）看出一般人的根柢病痛，在於