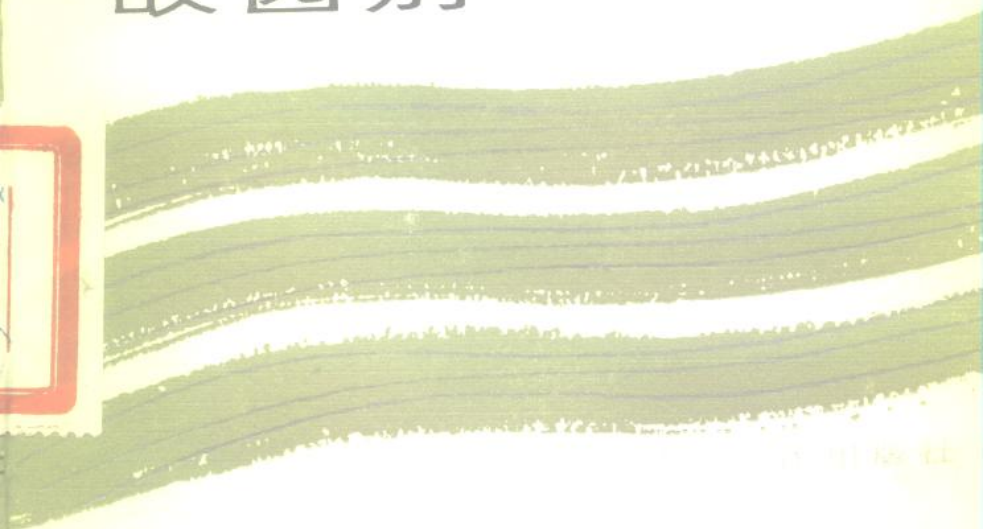


流芳

故园别



流沙河

故 园 别

四川人民出版社

一九八三年·成都

责任编辑：戴安常

封面设计：戴 卫

故 园 别

流沙河

四川人民出版社出版

(成都盐道街三号)

四川省新华书店发行

自贡新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张4.125 插页5 字数71千

1983年11月第一版

1983年11月第一次印刷

印数：1—15,600册

书号：10118·742

定价：0.48 元

自序

我是《星星》诗刊的编辑人员，写诗只算是业余爱好。这样很好，有写的我就写，没有写的我就不写，写不写随我。（唔，随你？）对，随我。我不相信生活中到处都有诗，只等你去俯拾。我只相信感自外来，诗自内出。有时候外感来了，还是写不出，何况外感并不常有。写诗不是采煤，哪能天天按尺掘进。所以要有这点“随”才好呢。诗写不出来，我就去写文章；文章写不下去，我就去读书；书读不进去，我就去查一查飞碟资料；或凭栏看星，或出门访友。岁月在窗外向着我做鬼脸，实在不敢逍遥，但也不必苦苦地硬做诗。硬做也能做出诗来，只是苦了读者。这是鄙人近年来的切身的体会，自以为又是一大发现。野人献芹，海内诗友不要笑我。老辈文豪沙汀前年海我如是：“你不要只写诗，也

写些别的嘛。”我现在懂了，这话真好。

去年夏季我编了两本自己的诗集，一是《流沙河诗集》，即出，一是《游踪》，明年出。前者不是选集，但给人以选集的印象。后者全是游览之作。所谓游览，只不过是外出恭逢盛会，顺便开开眼界罢了，绝非拿国家的钱去游山玩水，而且都是人家叫我去的。两本诗集脱手以后，这一年间又发表了五十多首。剔除几首太丑陋丑陋得脸红的，编成这一本《故园别》，敬请读者赐教。赐教处：四川成都《星星》编辑部。

写诗好比跳舞，愈老愈瘟。四肢僵硬了，腰肥了，颈粗了，脸呆了，气紧了，身不来力，力不从心，徒惹台下哂笑，可悲也夫！（你又在骂谁呢？）我在骂我自己。年已半百，写来写去，旧腔旧调，很不耐读，该挨骂。我想变一变，所以用《故园别》做了书名。“故园别”三个字译出来就是：“再见吧，老一套！”

1982年8月30日在成都



作者近照

1931年生在成都。后迁回老家金堂县，在那里读完初中。1947年到成都读高中。1948年开始发表作品。1949年跳考入四川大学。成都解放后，1950年参加工作，做报纸编辑。1952年调四川省文联，做创作员，做编辑。1956年入中国作家协会文学讲习所第三期学习。1957年1月《星星》创刊，做编辑。被错划为右派后，留在四川省文联做劳动。1966年遣送回老家金堂县，拉锯六年，钉箱六年。1978年5月被宣布摘帽后，调县文化馆工作。1979年4月重新开始发表作品。同年9月被宣布改正，调回四川省文联，做《星星》编辑，以迄于今。中国作家协会会员。四川省UFO研究会会员。有短篇小说集《窗》（1956年出版）。有诗集《农村夜曲》（1956年出版）、《告别火星》（1957年出版）、《流沙河诗集》（1982年出版）、《游踪》（1983年出版）。有译作《混血儿》（1982年出版）。有诗论集《台湾诗人十二家》（1983年出版）。

目 录

1	自 序
1	故园别
4	白 夜
6	飞来峰
8	诸葛亮祠堂
10	北戴河（三首）
14	望海亭
15	旅顺口
17	飞 碟
19	写给飞碟
21	探 索
24	庐 山（六首）

29	路上有人拾花
32	街头有人猎鸟
35	蝶
43	望
47	朝霞
49	骑自行车的慈母
51	天下第一关
61	停电事故
63	《家》的作者
67	太阳别篇
70	泪满金杯
72	我们来自渤海
77	岁晚的黄昏
79	狗年的狗说
81	家鼠
83	黄花岗烈士墓
86	揽镜
87	晨跑
89	搬家
92	我是樱花

94	看西湖
95	岳飞墓前
97	邮 票
99	星空流水
102	唐山瓷壶
104	遗鏃的考证
106	五铢钱
107	西汉铜镜
110	西汉说书陶俑
113	青花瓷瓶
114	巴蜀古剑
116	读甲骨文
118	又写贝壳
119	邛海黄昏
121	就是那一只蟋蟀

故 园 别

别了 太阳照不到的园庭
这里销磨我十二年的光阴
我熟悉园墙上的每一条裂缝
就象熟悉自己的掌纹
我熟悉庭阶上的每一个凹坑
就象熟悉自己的面影
在这里早晚忙于挑水劈柴洗衣煮饭
在这里悄悄地结了婚
在这里苦饒蚊于夏夜
在这里畏严寒于霜晨
在这里歌 在这里哭
在这里第一回当了父亲
在这里做过愚蠢的书生梦
在这里偷看着天上的风云

如今已是亭亭若盖了
被揪斗的那一年栽的一树女贞
如今已是密密成林了
被关押的那一年种的一块竹根

我恨这一角荒园破庭
在这里尝够了屈辱与酸辛
我爱这一角破庭荒园
在这里学会了觅食与做人
我尤其不能忘记 是在这里
我读完《史记》的两种版本
一种版本成书于汉代
作者司马迁写他的孤愤
一种版本脱稿于一九七六年十月
作者是伟大的人民
写中华的觉醒

现在我要回城去了
眼角滴着恋栈之情
别了 我的小母鸡

感谢你天天为我下蛋

别了 我的老公鹅

感谢你夜夜为我守门

纸窗不须糊了 让它去破

柴灶不须烧了 让它去冷

菜园不须种了 让它明年野草青青

请蟋蟀来弹琴

请蟋蟀来吹笙

奏一支思乡曲飞往城中

飞入我的梦境

这该是一个时代的结束

不是我偶然地交上好运

象我这样提着一口破箱回城去的

在中国至少有五十万人

曾经认为这里该是终点站

哪知前头更有遥远的路程

我以微笑告别了历史

手牵儿子跨出了柴门

白 夜

黄昏迟迟地不愿离开，
黎明匆匆地赶来见面。

夏至日，在黑龙江畔，
晚霞刚熄，朝霞又燃。
黑夜压缩得太短太短，
只够夜游神抽一支烟。

夜游神负责掌管黑暗，
烟一抽完，就得交班。

烦闷地吸一口，
看见渔夫撒网在江岸，
愤慨地吸一口，

看见农民干活在田间。

他们公开藐视夜游神，

他们明白，他的命短。

悲伤地吸一口，

听见村庄里雄鸡啼唤；

绝望地吸一口，

听见树林里小雀噪喧。

飞来峰^①

天竺古国，有一只灵鹫，
拍翅腾空，向东方飞来。
飞到长江，遇一只大鹏，
大鹏卷风，正要往南海。

南海炎炎，灵鹫不喜爱，
一声长鸣，与大鹏“拜拜”。^②
继续向东，又遇见黄鹤，
黄鹤杳杳，转瞬青天外。

灵鹫东飞，游玩多自在，
山青水绿，微雨杏花开。
忽见波光，一面琉璃镜，
万树垂杨，环绕镜边栽。

灵鹫照镜，盘旋渐渐矮，
愈照愈美，翩翩落下来。
落在镜旁，再也飞不起，
千秋百代，化成石灰岩。

岩名灵鹫，至今依然在，
映影西湖，寂寥又悲哀。
秃秃一峰，梦里想天竺，
早知如此，何必远飞来！

①又名灵鹫峰，在西湖畔。

②英语bye—bye的译音，意即再见。

诸葛亮祠堂

何处是丞相祠堂
锦城外古柏苍苍
碧草映阶
黄鹂鸣树
无须庙宇辉煌
遗爱在民
忠心报主
不听谗词颂章
先生真伟大
万古流芬芳

最难得身居宰辅位
犹不忘布衣耕南阳
洁来还洁去
