

Selected Readings

in American Literature

美国文学选读

陶洁 主编

高等教育出版社



Selected Readings
in American Literature

美国文学选读

陶洁
主编

H319.4

出版
社

H319.4

610

Selected Readings in
American Literature

美国文学选读

主编 陶 洁
编者 刘树森 程朝翔 沈弘
张世耘 刘建华

高等教育出版社

内 容 提 要

《美国文学选读》(*Selected Readings in American Literature*)是高等院校英语专业教材,也可供师范院校、教育学院、广播电视大学及社会上英语自学者学习使用。

本书以20世纪美国重要作家的作品为主,同时收有18、19世纪的经典作家的作品,在体裁上兼顾小说、诗歌、戏剧与散文。全书包括序言与正文。前者简要介绍美国文学发展的历史、各阶段重要的文学流派及代表性作家与作品。正文部分共21个单元,每单元包括“作者简介”、“赏析”、“选文”、“注释”和问题等五个方面。如果选文为长篇著作的选段,每一单元后面还附有该作家的一些箴言名句。

图书在版编目(CIP)数据

美国文学选读:英汉/陶洁主编. —北京:高等教育出版社,2000 (2002重印)
ISBN 7-04-008376-0

I. 美… II. 陶… III. 英语—语言读物,文学—英、汉
IV. H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第62397号

美国文学选读
陶洁 主编

出版发行 高等教育出版社

社 址 北京市东城区沙滩后街55号

邮政编码 100009

电 话 010-64054588

传 真 010-64014048

网 址 <http://www.hep.edu.cn>

经 销 新华书店北京发行所

排 版 高等教育出版社照排中心

印 刷 北京印刷集团有限责任公司印刷二厂

开 本 850×1168 1/16

版 次 2000年7月第1版

印 张 16.5

印 次 2002年1月第2次印刷

字 数 500 000

定 价 22.00元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

序 言

(一)

美国文学的历史不长，但发展较快，20世纪以来，在世界上的影响越来越大。我国早在19世纪70年代就翻译了朗费罗的《人生颂》(A Psalm of Life)。1901年，林纾翻译出版了第一部美国小说——斯托夫人的《黑奴吁天录》(Uncle Tom's Cabin, 今译《汤姆叔叔的小屋》)，在读者中引起极大的震动，使他们从黑奴身上看到自己亡国灭种的危险。根据小说改编的话剧对我们的话剧运动的发展起很大的作用。五四运动前后，惠特曼对郭沫若等诗人、奥尼尔对曹禺、洪深等戏剧家都产生过影响。马克·吐温、辛克莱、德莱塞等人都曾受到鲁迅等左翼作家的好评。改革开放以来，美国文学对我国新时期的作家们有着巨大的吸引力。盛行一时的朦胧诗恐怕就是在美国及西方现代派诗歌的影响下产生的。海明威、福克纳及塞林格等人几乎成为我们年轻一代作家文学创作的楷模。至于在世界上，埃德加·爱伦·坡曾被法国象征派诗人称为他们的诗歌之父，福克纳对法国的萨特和加缪以及拉丁美洲的加西亚·马尔克斯的影响也是有目共睹的事实。美国作家喜爱的描写少年初涉人世，寻求生活道路和人生真谛的“成长小说”形式受到加拿大女作家的欣赏，也正在被我国的儿童文学作家所采用。美国作家的探索、试验、创新的精神也激励着世界各国的作家不断革新，超越前人。今天，在改革开放的时代，在我们加强跟美国的交往的时候，我们有必要学一点美国文学，了解他们的文化以促进与美国人民的交流、沟通和理解，同时也借以丰富我们的知识，充实我们的文化修养，提高我们的精神素质。

(二)

严格地说，美国文学的形成应从美国立国开始。但实际上，在此以前一二百年的殖民时期的文学虽然并不发达，主要以模仿为主，没有自己鲜明的特色，但那时的政治、经济和社会的发展对美国文学的形成还是有很大的影响。例如，由于殖民者大量屠杀原来居住在北美大陆的印第安人，使他们的文化和民间口头文学的传统受到致命的摧残，因此美国文学没有英国《贝奥武甫》那样的口头文学遗产。另一方面，当年来美洲大陆移民的人基本上属于两种人，一类是为了逃避国内政治迫害、追求宗教自由的英国清教徒，他们来到新英格兰地区扎根发展，另一类是谋求发财致富的欧洲老百姓，包括野心勃勃的冒险家。不论哪一种人都相信在新大陆都可以得到自由平等，都有机会实现自己的理想。这种观点使“美国梦”成为日后美国文学的一个永恒的主题。清教主义有关人生来有罪及上帝主宰一切等思想也影响美国作家不断思考人性与原罪、人与上帝的关系。作为一个由移民组成的国家，美国受各种文化的影响。这又决定了美国文学要比其他西方文学更具有多样性。

美国文学跟其他西方文学一样，也经历过浪漫主义、现实主义等历史阶段。下面简单介绍各历史时期的大概情况。

一、殖民时期(约1607-1765)

这一时期大约从1607年约翰·史密斯船长领导第一批移民在北美大陆建立第一个英国殖民地詹姆斯敦到1765年殖民地人民愤怒抗议英国政府颁布的印花税法。总的来说，殖民时期人们忙于生存，无暇吟诗作曲，清教主义又反对虚构的小说戏剧，因此文学不很发达。当时的宗教领袖和殖民区领导人物如布雷福德(William Bradford, 1590-1657)、温思罗普(John Winthrop, 1588-1649)等人撰写的书籍多半是讲道布经等有关神学的材料或日记。此外还有一些为欧洲读者或亲人撰写的介绍新大陆的山水风貌和日常生活的小册子或游记书信，最著名的作者是为英国人在北美建立第一个永久性殖民地的工作起重要作用的约翰·史密斯船长(Captain John Smith, 1580-1631)。即便是诗歌也摆脱不了宗教内容。比较出

色的诗人有安妮·布雷特兹里特 (Anne Bradstreet, 1612-1672) 和爱德华·泰勒 (Edward Taylor, 约 1642-1729)。前者是北美第一位女诗人, 她的诗歌虽然宗教气息较浓, 但她描写夫妻恩爱、家庭美满等日常生活题材的诗歌感情真挚, 富有感染力。泰勒是位牧师, 虔诚的清教徒, 诗歌创作也是为上帝服务, 有些跟他的讲道有密切关系。他的作品在生前并未发表, 直到20世纪30年代才被发现并整理出版。两位诗人的一个共同特点是都受英国玄学派诗人的影响, 诗歌有较大的模仿性。

二、启蒙时期与独立革命(1765-18世纪末)

这是北美人民争取独立、建立美利坚合众国的时期。17世纪末18世纪初, 由于经济的发展, 殖民者的注意力开始转向世俗生活, 在欧洲启蒙主义和自然神论等哲学思潮的影响下, 上帝的作用大大削弱, 清教主义的统治逐渐衰落。18世纪30年代, 清教徒们掀起一场“大觉醒”运动, 企图恢复清教主义的统治。领导人爱德华兹 (Jonathan Edwards, 1703-1758) 是个杰出的神学家。他吸收当时先进的心理学理论, 从打动听众的感情入手, 宣传上帝之万能和地狱之恐怖, 人如想得到拯救必须皈依上帝。然而, “大觉醒”运动未能阻拦历史的潮流, 未能使清教主义免于衰亡。

18世纪美国启蒙运动的代表人物富兰克林 (Benjamin Franklin, 1706-1790) 是爱德华兹的同时代人, 但两人的生活道路截然不同。富兰克林是个人文主义者, 相信人性善良、主张人权天赋、政治平等, 认为行善是忠于上帝的最好表示。他出身贫苦, 但意志坚定, 顽强奋斗, 从商、参政, 写文章、研究科学, 终于成为文学家、科学家和在美国立国过程中起重大作用的政治家。他的《格言历书》(*Poor Richard's Almanac*) 通过大量的格言警句宣传创业持家、待人处世的道德原则和勤奋致富的生活道路。他在独立革命期间撰写的《自传》(*Autobiography*) 以亲身经历再次说明, 美国有的是机会, 只要勤奋便能成功。富兰克林的成功经验对美国人的的人生观、事业观和道德观产生过深远的影响。他的《自传》还开创了美国名人写传记的风气, 建立了传记文学的传统。

从1765年英国殖民者第一次反对英国政府的印花税到1789年美国联邦政府成立的20多年里, 北美大陆的政治形势发展很快, 1775年独立战争爆发, 1776年宣布独立, 1783年对英战争胜利, 1789年新宪法生效, 华盛顿当选第一任总统。独立革命时期文学的主要形式跟殖民时期一样以理性的散文为主。主要是各派政治力量对于革命的必要性、革命的前途与方向、政府的形式与性质等重大问题展开激烈争论时所产生的大批论点鲜明、充满战斗力和说服力的杂文、政论文和演讲辞, 如潘恩 (Thomas Paine, 1737-1809) 的《常识》(*Common Sense*)、杰弗生 (Thomas Jefferson, 1743-1826) 的《独立宣言》(*Declaration of Independence*) 和汉密尔顿 (Alexander Hamilton, 1757-1804)、麦迪逊 (James Madison, 1751-1836) 及杰伊 (John Jay, 1745-1829) 三人的《论联邦》(*The Federalist Papers*) 等。即便诗歌也常常以政治为内容。

革命的成功为文学发展提供了机会。1783年, 词典学家韦伯斯特 (Noah Webster, 1758-1843) 强调“美国在政治上独立了, 在文学方面也必须独立; 美国以军事著称, 也必须以艺术著称世界。”虽然小说还处于起步阶段, 还深受英国和欧洲的影响, 但从1789年威廉·希尔·布朗 (William Hill Brown, 1765-1793) 发表第一部美国小说《同情的力量》开始, 美国文坛很快出现查尔斯·布罗克丹·布朗 (Charles Brockden Brown, 1771-1810)、休·亨利·布拉肯里奇 (Hugh Henry Brackenridge, 1748-1816) 等一批有上乘之作的小说家。尽管诗歌仍不景气, 但弗瑞诺 (Philip Freneau, 1752-1832) 赞美北美花草、歌颂印第安人的诗歌已经具有浪漫主义的萌芽。

三、浪漫主义时期(1800-1865)

19世纪初, 美国完全摆脱了对英国的依赖, 以独立国家的身份进入世界政治舞台。民族文学开始全面繁荣, 逐渐打破英国文学在美国的垄断局面。这时期作家们跟英国浪漫主义作家一样, 强调文学的想

象力和感情色彩，反对古典主义的形式与观点，歌颂大自然，崇尚个人和普通人的思想感情，并且寻根问祖发幽古之思情。但他们虽然模仿英国作家，素材却完全取自美国现实，如西部开发与拓荒经历。他们赞美美国山水，讴歌美国生活，反映美国人民的乐观与热情。

早期浪漫主义的主要代表作家是欧文（Washington Irving, 1783-1859）、库柏（James Fenimore Cooper, 1789-1851）和布赖恩特（William Cullen Bryant, 1794-1878）。欧文以短篇小说见长，他的《见闻札记》（*The Sketch Book*）开创了美国短篇小说的传统，使他成为第一个享有国际声誉的美国作家。其中《睡谷的传说》（*The Legend of Sleepy Hollow*）和《瑞普·凡·温克尔》（*Rip Van Winkle*）虽取材于德国民间故事，却以纽约哈德逊河谷为背景，充满美国式的浪漫气息和传奇色彩，尤其那长不大的反英雄小人物凡·温克尔至今脍炙人口。库柏主要写长篇小说，而且有三种不同类型的小说：历史小说、细节准确详尽的冒险小说和对后来西部文学影响甚大的边疆小说——《皮袜子故事集》（*The Leatherstocking Tales*）五部曲。在这五本小说里，库柏开创了美国文学的一个重要主题——文明的发展对大自然和它代表的崇高品德的摧残与破坏。他还塑造了美国文学的一个重要的原型人物——独立不羁、逃避社会、在大自然中寻求完美精神世界的班波。布赖恩特是美国第一个浪漫主义诗人，也是第一个受到英国诗坛赞赏的美国诗人。《致水鸟》（*To a Waterfowl*）、《黄色的堇香花》（*The Yellow Violet*）等代表作描写美国的山水花鸟，讴歌大自然的精神启示，满腔热情地歌颂美国的生活现实，表现乐观向上的精神面貌，不仅在形式上开始摆脱英国新古典主义的影响，在内容上也强调现世生活，不再宣传清教主义的来世思想。

1829年出身贫寒的杰克逊成为美国总统推行民主路线，民主空气大大高涨。随着工业的发展，西部边疆的开拓，美国开始成为一个充满民族自信、繁荣兴旺的国家。但是，对印第安人的迫害，尤其是南方的蓄奴制日益成为尖锐的社会矛盾。从杰克逊上台到南北战争（1860-1865）是浪漫主义文学的全盛时期，常被称为美国文学史上的“第一次大繁荣”。此时，文学不再是为宗教和政治服务的工具，而是作家抒发个人胸怀，探讨人性、人与自然、科学与进步等哲理问题以及评论时政、批评不良现象的手段。在欧洲浪漫主义运动影响下，作家们试验各种创作形式与表现手法，开始重视对人物心理的分析，注意运用象征手段。无论散文、诗歌还是小说都有了较大的发展，涌现出一大批风格迥异的作家和诗人。

19世纪的浪漫主义运动的中心在新英格兰地区，主要表现为超验主义（Transcendentalism）。超验主义理论崇尚直觉，反对理性和权威，强调人有能力凭直觉直接认识真理，人能超越感觉获得知识，因此，人的存在就是神的存在的一部分，人在一定范围内就是上帝，自然界是神对人的启示，人可以从自然界认识真理，了解物质发展规律，得到精神道德原则方面的启示。超验主义理论的奠基人是爱默生（Ralph Waldo Emerson, 1803-1882）。他和他的志同道合的朋友们组成一个非正式的“超验主义俱乐部”，还创办过一个杂志《日晷》（*The Dial*）。爱默生的《论自然》（*Nature*）、《论自立》（*Self Reliance*）等著作对打破神学统治，摒弃以神为中心的清教教义，强调人在宇宙万物中的地位，确立民主思想和发展民族文化起了极大的作用。《论自然》曾被称为超验主义理论的“圣经”。

梭罗（Henry David Thoreau, 1817-1862）是爱默生的朋友和门徒。他接受爱默生关于认识自我和研究自然的思想，并且身体力行，独自在家乡森林沃尔登湖畔生活了两年，把超验主义的原则和自己的哲理信念付诸实践。《沃尔登湖》（*Walden*）详细描写他在湖畔的生活，宣传自然的美好，批判资本主义文明的消极影响，呼吁人们返朴归真，到自然中寻找生活的意义和丰富的精神世界。梭罗富有正义感，反对美国对墨西哥的战争，谴责蓄奴制。他的《论公民的不服从》（*Civil Disobedience*）主张用和平斗争的方式反对战争和奴隶制，对印度的甘地、60年代的美国黑人领袖马丁·路德·金等人起过积极的影响。

在诗歌方面，新英格兰地区比较出名的诗人有朗费罗（Henry Wadsworth Longfellow, 1807-1882）、

霍姆斯 (Oliver Wendell Holmes, 1809-1894) 和洛威尔 (James Russell Lowell, 1819-1891) 等。他们大都出身世家, 有地位有名望, 文化修养比较高, 但又都比较守旧, 缺乏创新精神, 对社会问题虽有批评却比较温和。因此他们常被称为波士顿的婆罗门 (Brahmins)。朗费罗常以民间传说为题材, 创作长篇叙事诗, 较为著名的有《海华莎之歌》(The Song of Hiawatha)。霍姆斯写过不少适合社交界口味的轻松风趣的诗歌, 运用古典主义的文体, 在遣词造句上很下功夫。洛威尔不仅是诗人还是散文家, 早年热心社会改革, 晚年日趋保守。

在波士顿附近的另一位诗人惠蒂埃 (John Greenleaf Whittier, 1807-1892) 却以迥然不同的风格, 不加雕琢的语言描写新英格兰农村的美丽景色、淳朴的劳动人民和他们的日常生活。长诗《大雪封门》(Snow-Bound) 曾被誉为“一部优美的新英格兰田园诗”。惠蒂埃还是一位坚定的废奴运动诗人, 写过大量的斗争性很强的诗歌和政论文, 揭露奴隶主的暴行和黑奴的悲惨命运。

19世纪美国最伟大的浪漫主义诗人是惠特曼 (Walt Whitman, 1819-1892)。1855年出版的《草叶集》(Leaves of Grass) 标志着美国文学进入了一个崭新的时代。他在前言里明确宣称他要建立美国式的独立自主的文学, 用以反映美国的社会、历史和各个种族。《草叶集》第一版只有12首诗。但惠特曼不断增加新内容, 到1892年他逝世时, 已经收入近400首诗歌。惠特曼是一位伟大的民主诗人。他的诗篇涉及从死亡、爱情到民主、革命, 从草叶、芦笛到宇宙、灵魂等众多的内容, 歌颂普通的人与事及人与人之间同志般的友好关系, 强调灵与肉的统一, 精神与肉体同等重要。惠特曼的诗歌粗犷奔放, 气魄雄壮, 反映美国人民在民主革命时期乐观向上的精神, 充满对生活、人类和大自然的热爱。《草叶集》中的《自己的歌》概括了惠特曼一生的主要思想, 是他最重要的作品。为了更好地表现美国生活的多样化, 他对诗歌形式进行大胆的改革, 摒弃传统的诗歌技巧, 采用自由体, 诗行较长, 比较接近散文诗。他采用日常口语, 比喻、意象也取自生活, 比较粗糙。但这种粗犷奔放的诗歌语言和形式十分恰当地表达了诗人的激情与胸怀。可以说, 惠特曼是美国诗歌革命的先驱。

另一位革新诗歌的诗人是狄金森 (Emily Dickinson, 1830-1886)。她一生几乎从未离开过她出生的小镇, 晚年更是足不出户, 不见生人, 与外界完全隔绝。她的诗歌有很大的局限性, 不像惠特曼那样包罗万象。但她在摆脱旧诗体的束缚、创造新诗形式方面却与惠特曼不谋而合。她的诗歌诗行不多, 口语色彩浓厚, 不强调韵律, 常常押半韵或完全不押韵, 没有标点符号, 也不受语法限制, 但意象鲜明活泼, 来自生活却又富有新意。狄金森一生写过1700余首诗歌, 生前仅发表过5首。虽然她的诗歌以描写日常生活的普通事物为主, 但内容深邃, 别具一格。由于她经常探讨的有关死亡、爱情、自然、永恒、人的自我本质和宗教信仰等主题是20世纪诗人关心的问题, 因此, 她对现代派诗歌影响较大, 被誉为美国20世纪新诗的先驱。1955年出版的《艾米莉·狄金森诗集》确立了狄金森在美国文学史上的重要地位。

浪漫主义时期两位重要的小说家是霍桑和梅尔维尔。霍桑 (Nathaniel Hawthorne, 1804-1864) 不赞成超验主义, 尤其是“人即是神”的说法。他对社会改革、生产发展和科学进步也表示疑虑与不安, 霍桑反对清教主义对人的压抑, 但常用清教主义关于人的罪恶天性、人生来有罪等观念去看待社会中的现实问题。在《福谷传奇》(The Blithedale Romance) 中以自己在超验主义者举办的布鲁克农场的生活为基础, 讽刺嘲笑超验主义的改革措施。他的作品大都取材于新英格兰地区的历史或现实生活, 中心主题往往是人的内心深处隐蔽的罪恶和过于自信的个人主义的种种缺陷。《红字》(The Scarlet Letter) 描写罪恶对人的精神面貌作用; 《带有七个尖角阁的房子》(The House of the Seven Gables) 表现祖上的罪孽对后代的报应。短篇小说《教长的黑纱》(The Minister's Black Veil)、《好小伙子布朗》(Young Goodman Brown) 等力图证明邪恶是人的共性; 《胎痣》(The Birthmark) 和《拉伯西尼医生的女儿》(Rappaccini's Daughter) 等强调理性和科学技术的破坏作用。霍桑善于借用哥特式小说的手法塑造魔鬼似的恶人、把灵魂出卖给魔鬼的人等人物形象, 并把这种手法和传统的寓言故事的特点相结合, 使背景

和人物内心冲突的剖析对后世作家影响颇大。

梅尔维尔 (Herman Melville, 1819-1891) 深受霍桑的影响, 关心人类命运, 相信邪恶的普遍性, 怀疑超验主义的乐观主义理论, 对社会进步持悲观态度。他们两人给美国文学带来了悲剧色彩。但是梅尔维尔不像霍桑那样安于命运, 接受现实。他进行更为深刻的钻研, 探讨上帝的本质、人类的天性和邪恶战胜一切的原因。代表作《白鲸》(Moby Dick) 对此作了深刻的反映。他通过埃哈伯船长一心捕杀曾咬断他一条腿的白鲸, 最后与鲸鱼同归于尽的故事说明人的悲惨在于他不能了解自己, 不能掌握自己的命运, 他向宇宙和自然规律的挑战必然走向灭亡。梅尔维尔跟霍桑一样, 认为小说中最重要的是主题, 作家应充分利用意象、象征手段、人物和情节来表达中心思想。他与霍桑的不同之处在于他在作品中大量提供以事实和生活经历为基础的生动具体的细节, 使故事带有极大的现实性和可靠性。不仅如此, 他还巧妙地安排这些细节和故事结构, 使之含有非同一般的象征意义。因此, 他的作品往往比霍桑的作品更为深刻, 更发人深思。《白鲸》既是一个捕鲸故事, 又是一则寓意深刻的寓言, 还是一首扣人心弦的史诗。

在浪漫派作家中埃德加·爱伦·坡 (Edgar Allan Poe, 1809-1849) 比较独特。他在南方生长, 深受南方贵族阶级思想的影响, 反对民主, 赞成蓄奴制。他一生清贫, 颇多坎坷, 因而思想悲观, 作品色彩阴暗, 情调低沉。坡是美国第一位主张为艺术而艺术的作家。他的作品脱离现实生活, 从不涉及自由、民主、边疆、改革等国家大事。他强调诗歌应当通过音韵节奏给人以美感, 最能打动人的主题是对死去恋人的哀悼。他的诗歌如《乌鸦》(The Raven) 等充满古怪、奇特, 甚至病态的形象, 对法国波德莱尔等象征派诗人产生极大的影响。坡创作了一百多篇短篇小说, 大致分恐怖小说和推理小说两种。恐怖小说深受英国哥特式小说的影响, 以异国他乡为背景, 以混乱、死亡、怪诞和变态心理为主要内容。比较著名的有《莉盖亚》(Ligeia)、《厄舍大厦的倒塌》(The Fall of the House of Usher) 和《威廉·威尔逊》(William Wilson) 等。坡还因写了大量推理小说而被推崇为西方侦探小说的鼻祖。《莫格街谋杀案》(Murders in the Rue Morgue)、《被窃的信件》(The Purloined Letter) 等小说所创造的模式至今仍为西方侦探小说家所沿袭。坡还是美国第一位文艺理论家, 著有《创作哲学》(The Philosophy of Composition) 和《诗歌原理》(The Poetic Principle) 等论著。坡并不受同时代作家的重视, 但他反对文学以说教为目的, 强调创造美感和激情的理论对后世作家产生较大的影响。坡是当今世界上最受欢迎的作家之一。

浪漫主义时期还值得一提的现象是废奴文学的兴起。18世纪30年代开始, 蓄奴制成为南北作家共同关心的问题。新英格兰地区的学者、诗人和作家无不发表对蓄奴制的看法。爱默生和梭罗公开抨击南方蓄奴制, 支持废奴运动领袖约翰·布朗 (John Brown, 1800-1859)。诗人惠蒂埃写过大量诗歌杂文抗议蓄奴制。但是, 影响最大的是斯托夫人 (Harriet Beecher Stowe, 1811-1896)、林肯总统称之为“发动了一场大战”的小说——《汤姆叔叔的小屋》。

四、现实主义时期 (1865-1918)

南北战争 (1861-1865) 以后到第一次世界大战爆发, 美国完成了从农业社会到工业社会的转化, 社会面貌和经济生活开始发生急剧的变化。铁路的建设, 资源的开发, 移民带来的廉价劳动力等都促进了工业的发展。大工厂、大城市拔地而起, 新技术、新机械不断涌现, 处处呈现一派蓬勃兴旺的发展景象。但是工业化带来劳资纠纷, 造就了靠剥削致富的资本家, 贫富悬殊现象日益严重, 罢工斗争时有发生。工业化的另一个后果是政治日趋腐败, 政界丑闻屡见不鲜。所有这些变化迫使人们要求发现和认识新的生活和新开发的土地。于是乡土文学的出现成为南北战争以后美国文学的一大发展。乡土文学在新英格兰地区的代表是女作家朱厄特 (Sarah Orne Jewett, 1849-1909)。她的短篇小说集《迪普黑文》(Deephaven and Other Stories) 和长篇小说《尖枞树之乡》(The Country of Pointed Firs) 描绘了新英

格兰农村的宁静生活、勤奋的人民和战后的衰落。南方乡土文学作家有哈里斯 (Joel Chandler Harris 1848-1908)。他的《雷默斯大叔: 他的歌与话》(*Uncle Remus: His songs and Sayings*) 通过黑奴雷默斯大叔介绍了大量起源于非洲的幽默恢谐的民间故事和神话, 对马克·吐温产生一定的影响。另一位南方乡土作家肖邦 (Kate Chopin, 1851-1904) 写过一百多篇反映南方城乡的法国和西班牙殖民者后裔同黑人与印第安人之间的关系的作品。她描写一位女性自我意识觉醒过程的长篇小说《觉醒》(*The Awakening*) 已成为女性文学的经典作品。西部的乡土文学作家是哈特 (Bret Harte, 1836-1902)。他的作品主要反映西部的边疆生活, 最著名的是《咆哮营的幸运儿》(*The Luck of Roaring Camp*)。19世纪70年代, 随着梭罗、霍桑等人的去世, 浪漫主义文学运动衰落。纽约取代了波士顿成为美国文学的中心。各地区风格独特的乡土文学促进了现实主义文学的发展。这时期的作家不再探索生死之奥秘或歌颂英勇的个人, 也不满足于充满理想与激情的浪漫主义。他们着眼于现实生活, 努力表现这个充满活力与矛盾、自由竞争和崇尚物质享受的新时代, 同时也开始批判社会现实, 揭露美国社会的阴暗面。

现实主义文学时期三位最重要的作家是豪威尔斯 (William Dean Howells, 1837-1920)、马克·吐温 (Mark Twain, 1835-1910) 和詹姆斯 (Henry James, 1843-1916)。豪威尔斯在美国文学史上的作用在于为现实主义文学提出了一系列的理论原则和指导方针; 向美国人民介绍国外名作家, 尤其是屠格涅夫的现实主义理论和方法以及托尔斯泰关于作家要关心社会的主张; 大力扶植有才能的青年作家。这些理论和观点集中在论文集《批评与小说》(*Criticism and Fiction*)。由于他强调作家应该表现“微笑的现实主义”, 他的理论有很大的局限性, 豪威尔斯写过100多部作品, 笔调温和, 解决办法往往是乌托邦式的改良主义, 比较出色的是长篇小说《赛拉斯·拉帕姆的发迹》(*The Rise of Silas Lapman*)。

马克·吐温是萨缪尔·朗荷恩·克莱门斯 (Samuel Langhorne Clemens) 的笔名。他在1865年发表的第一篇幽默小说《卡拉维拉县著名的跳蛙》(*The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County*) 使他一举成名。幽默游记《傻子国外旅行记》(*Innocents Abroad*) 等进一步奠定他的幽默作家的声誉。但是马克·吐温实际上是一位严肃的作家, 对政治、社会矛盾和道德风尚十分关心。他与人合作的《镀金时代》(*The Gilded Age*) 尖锐地批评南北战争后美国国内政治腐败、投机盛行的恶劣风尚。他写过两部关于儿童的小说《汤姆·索耶历险记》(*The Adventures of Tom Sawyer*) 和《哈克贝里·费恩历险记》(*The Adventures of Huckleberry Finn*)。后者超出儿童文学的范畴, 是马克·吐温的代表作, 也是美国文学的一部经典著作。马克·吐温通过野孩子哈克和逃亡黑奴吉姆在密西西比河上的流浪生活揭露了社会矛盾, 批判美国这个所谓文明世界的残暴, 寄托他对理想世界的向往。马克·吐温晚年对美国社会感到失望, 他的作品越来越从幽默和宽容转向尖刻的讽刺和激烈的抨击。90年代以后, 他写了一系列谴责美帝国主义的作品, 如《赤道旅行记》(*Following the Equator*)、《败坏了哈德莱堡的人》(*The Man That Corrupted Hadleyburg*) 和《神秘的来客》(*The Mysterious Stranger*) 等, 反映他对贪婪自私、残暴虚伪的人类的失望情绪。马克·吐温吸取乡土文学和西部幽默的长处, 并加以发展, 形成自己别具一格的文体。他擅长人物刻画, 精于表现富有戏剧性的情节, 尤其善于运用生动的口语和地方方言。他对美国现实主义文学的贡献极大。海明威曾说过, “全部现代美国文学起源于马克·吐温写的一本叫《哈克贝里·费恩历险记》的书。”

19世纪后期, 和马克·吐温并驾齐驱的另一位著名作家是詹姆斯 (Henry James, 1843-1916)。他的作品属于世态小说 (novel of manners), 主人公基本上都是上流社会人士和有产阶级, 代表作有《一位女士的画像》(*The Portrait of A Lady's*)、《鸽翼》(*The Wings of the Dove*)、《专使》(*The Ambassadors*)、《金碗》(*The Golden Bowl*) 等。基本主题是三方面: 纯真而粗俗的美国人 and 虚伪但有教养的欧洲人之间的矛盾与对比; 现实生活同艺术的矛盾以及艺术家的孤独; 物质与精神的矛盾和人生的道德抉择。在小说技巧方面, 詹姆斯一反通常以作者为中心的叙述角度, 创造了“有限视角”的叙

述方法，以某个人物为“意识中心”，从他的“角度”叙述故事，铺展情节。他后期的小说大量采用内心独白。为了细腻地表现人物心理和潜意识活动，詹姆斯常用冗长的句子，堆砌的副词与形容词、隐晦的比喻和象征，因此常被称为心理分析小说家。他那晦涩的文体、开放性结局和内心独白等手法大大影响了后世的现代派，尤其是意识流文学。

19世纪末，美国垄断资本逐步形成，国内矛盾日益尖锐。作家们对美国的扩张政策和国内贫富不均等社会现象深感忧虑。一批青年作家受法国自然主义的影响，用悲观主义宿命论的观点看待事物，认为人受环境和遗传因素的支配，不能把握自己的命运。他们比现实主义作家更为激进，关心社会底层的人民，以他们的悲惨生活说明世界上没有道德原则，人没有自由意志，宗教是荒唐的。有代表性的作家是克莱恩（Stephen Crane, 1871-1900）、诺里斯（Frank Norris, 1870-1902）和伦敦（Jack London, 1876-1916）。克莱恩反映大城市贫民窟生活的《街头女郎梅季》（*Maggie: a Girl of the Streets*）和描写战争中恐怖心理的《红色英勇勋章》（*The Red Badge of Courage*）都描写外界环境对人物心理的影响，对第一次世界大战后“迷惘的一代”的作家有一定的影响。克莱恩的诗歌短小精悍、意象鲜明，对20世纪的意象派诗人颇有影响。

在欧洲自然主义文学运动的影响下，还出现一批黑幕揭发者（muckrakers），主要是新闻界人士。他们专门揭发大企业的贪婪和残暴以及政界触目惊心的腐败行径。最著名的作品是辛克莱（Upton Sinclair, 1878-1968）反映芝加哥屠宰场残酷剥削工人的《屠场》（*The Jungle*）。

现实主义和自然主义文学运动中成就最大的是德莱塞（Theodore Dreiser, 1871-1945）。他出身贫苦，自幼过着颠沛流离的艰难生活，饱尝失业和贫穷的痛苦，对下层人民有深刻的了解和深厚的同情。德莱塞早年受尼采和社会达尔文主义思想的影响，但自20世纪20年代以后转向社会现实主义，甚至自然主义，具有鲜明的进步倾向。《嘉莉妹妹》（*Sister Carrie*）由于描写乡村姑娘为生活所迫而沦落但最后成为名演员的故事被指责为伤风败俗，曾一度遭到禁止。然而，德莱塞并未退却，又以同样的主题写了《珍妮姑娘》（*Jennie Gerhardt*）。代表作《美国的悲剧》（*An American Tragedy*）被评论界颂为“美国最伟大的小说”，以感人的故事深刻阐明主人公克莱德是美国社会制度的受害者，他的堕落应由社会负责。

五、现代主义时期（1918-1945）

自20世纪开始，美国文学进入新的时代。第一次世界大战对美国人的思想和精神面貌产生极大的影响。人们对自由民主的信念开始动摇，普遍感到迷惘，甚至绝望。他们不再把希望寄托在未来，而是强调“只争朝夕”，“及时行乐”。战后虽然出现暂时的经济繁荣，但是1929年股票市场的暴跌引起了持续10年的经济萧条。美国经济刚刚开始回升，第二次世界大战的阴影又开始笼罩大地。精神方面的危机导致文学的繁荣，但这时期文学的基调是低沉悲观的。人们在悲观失望中开始反省自己，以批判的眼光看待美国和美国的社会制度。与此同时，欧洲文艺思潮和弗洛伊德的精神分析学说对美国文学产生积极的作用。作家们开始注意探索人物的内心世界，发扬惠特曼等人改革诗歌形式的革新精神。众多的历史事件，工业化和城市化带来的矛盾等等都要求作家以新的手法、形式和体裁加以表现。因此，这又是一个大胆创新，大胆试验的时代，各种技巧、流派、文艺理论相继出现。反映时代深刻变化的作品无论在数量上还是质量上都大大超过19世纪的浪漫主义或现实主义文学。因此，这个阶段是美国文学的第二次文艺复兴，第二次大繁荣时期。这时期作家们一心寻求能够反映社会分崩离析和道德沦丧的手法技巧，不完整的片断和不连贯性成为作品形式上的主要特点。故事往往在突厄中开始，发展进程没有一定的逻辑或说明，结尾也不提供解决问题的方式。叙述角度、声音、语气也不断变换。描述方面最大的变化是从外部世界转向内心，从客观转向主观。这类现代主义作品为阅读制造困难，对读者提出很高的要求。

现代主义文学是从诗歌开始的。20世纪初，芝加哥成为诗人们反对传统的诗歌技巧、创作目的和主

题的革命中心，主要刊物是《诗刊》(*Poetry*)杂志。后来有成就的诗人如林赛、桑德堡、洛威尔，以至庞德、斯蒂文斯等人都曾在这个刊物上发表过作品。当时的诗人大致可分为三类：

(1)芝加哥诗人。他们无论在诗歌形式上还是题材上都坚持惠特曼的传统，反映劳动人民的思想感情。林赛(Vachel Lindsay, 1879-1931)有意识地吸收民歌和爵士音乐的成分，使诗歌更具有美国特色。马斯特斯(Edgar Lee Masters, 1869-1950)采用短小精悍、自由韵体和日常口语的诗歌反映小城镇平庸保守的生活给人带来的磨难。桑德堡(Carl Sandburg, 1878-1967)是最有成就的芝加哥派诗人。他继承惠特曼的传统，诗歌接近散文，没有格律韵脚和规则重音，也没有复杂的形象或比喻。桑德堡还吸收民间歌谣、民间谚语的优良传统，语言朴素而幽默。《芝加哥诗集》(*Chicago Poems*)、《人民，是的》(*The People, Yes*)是他最有代表性的诗集。这些诗歌表现了他对土地、人民和社会的无限热爱。还有一位诗人，克莱恩(Hart Crane, 1899-1932)，早年追随艾略特，后来接受惠特曼和桑德堡的影响。长诗《桥》(*The Bridge*)描写20世纪的机器文明和“美国神话”，既模仿艾略特，又有惠特曼的影响。

(2)以庞德(Ezra Pound, 1885-1972)和当时在伦敦居住尚未加入英国籍的艾略特(T. S. Eliot, 1888-1965)为首的身居海外的诗人。他们是诗歌革命的主要力量。1908年庞德初到伦敦便和英国诗人休姆创立意象派(imagism)诗歌，强调诗要具体，避免抽象，意象比喻要十分明确，语言要精炼，删除一切与意象无关的词语，诗歌形式可以采用自由体，格律可以根据口语节奏等等。接受他思想的美国意象派诗人有洛威尔(Amy Lowell, 1874-1925)、希儿达·杜利特尔(Hilda Doolittle, 1886-1961)和威廉斯(William Carlos Williams, 1883-1963)等。庞德虽然后来脱离意象派，但他的诗歌理论冲击了陈旧的诗歌传统，为美国诗歌的发展开辟了道路。庞德最著名的诗歌是讽刺英国文化和表明献身艺术的决心的《休·赛尔温·毛伯利》(*Hugh Selwyn Mauberley*)和长篇史诗《诗章》(*The Cantos*)。《诗章》的第一部分在1917年出版，以后陆续增加，到1959年时共有109篇。《诗章》的内容庞杂，从诗歌理论到道德哲学以至名人评价、经济政策，几乎无所不包。意象派诗歌在第一次世界大战以后开始衰落，但是这一流派对美国诗歌在采用自由体、口语和铸造意象方面影响颇大。艾略特是新诗运动的主要人物。他的《荒原》(*The Waste Land*)借用大量的欧洲文学典故、神话、历史、暗示和联想，运用六种语言，以不连贯的结构、多变的语言、有节奏的自由体，构成一部思想和情调和谐一致的诗篇，一时成为诗人们模仿的典范。主要的追随者有斯蒂文斯(Wallace Stevens, 1879-1955)。他的诗歌热情活泼，却又深奥，富有哲理。代表作有《带蓝吉他的人》(*The Man with the Blue Guitar*)等。他诗歌的主题往往表现想像力如何使混乱的世界获得秩序以及艺术表面上歪曲现实、实际上更深刻地揭示现实等理论。但是扎根美国生活的诗人并不完全接受艾略特的诗歌理论。威廉斯就曾说过，“《荒原》的发表好像爆炸了一个原子弹，把我们的世界给毁灭了。”威廉斯既据弃诗歌传统，又反对艾略特大量运用博学典故、过分强调修辞的主张。他的诗歌如《佩特森》(*Paterson*)等深受惠特曼的影响，朴素简洁，不拘形式，摆脱传统韵律的束缚。

(3)新英格兰诗人弗洛斯特(Robert Frost, 1874-1963)和罗宾逊(Edward Arlington Robinson, 1869-1935)属于第三类诗人，介乎上述两派之间，受到新诗歌运动的感染，但并不全盘接受它的原则和主张。弗洛斯特基本上采用传统的诗歌形式，但排斥其中矫揉造作等消极因素。他的诗歌多半以新英格兰地区为背景，运用当地普通人民的语言，描写乡间普通人民和日常生活。他的诗歌简洁朴素，易于上口，然而朴素中寓有深意，往往从自然景色、凡人俗事开始，以深刻的哲理思想结束。代表诗集有《少年的意志》(*A Boy's Will*)、《西去的溪流》(*West-Running Brook*)和《又一片牧场》(*A Further Range*)等。《修墙》(*Mending Wall*)、《摘苹果之后》(*After Apple-Picking*)和《白桦树》(*The Birches*)等诗歌把细腻的观察、深刻的象征意义和优美的格律音韵十分恰当地结合在一起，已经成为20

世纪脍炙人口的诗篇。另一位诗人罗宾逊也以新英格兰的小镇生活作为创作的主要内容。代表作《夜之子》(*The Children of the Night*)包含一组“人物肖像诗”，用传统的诗体刻划小镇上郁郁不得志的畸零人，表现新英格兰人民勇敢勤劳的美德。他的诗歌语言朴素，立意新奇，富有含蓄的冷嘲和幽默。

由于清教主义反对戏剧，美国的戏剧起步较晚，发展也比较慢。但19世纪末，欧洲戏剧进入全盛时期。在欧洲戏剧改革运动的影响下，美国各地纷纷成立小剧院。最著名的是1915年在纽约成立的华盛顿广场剧社(1919年改名为剧院协会)，1915年成立的普罗文斯敦剧社和1931年由剧院协会成员组建的同仁剧社。新剧运动的作家们努力避免旧剧的俗套，大胆试验，用不同的手法进行创作，甚至在一个剧本中使用两种不同的手法，最常见的是现实主义手法和浪漫主义或象征主义手法相结合。这种幻想与现实相交织的表现主义手法推动了第二次世界大战以后的荒诞派戏剧。

这个时期戏剧的另一个特点是以社会问题为题材，目的在于批评时政，揭露社会的阴暗面。如赖斯(Elmer Rice, 1892-1962)的《加算器》(*The Adding Machine*)反映资本主义社会把人变为机器的奴隶。30年代以后，左翼文学兴起，戏剧的批判作用更为明显。代表人物奥德兹(Clifford Odets, 1906-1963)的《等待老左》(*Waiting for Lefty*)便是以罢工斗争为题材，揭露和批判资本主义社会。

新剧运动中成就最大的剧作家是奥尼尔(Eugene O'Neill, 1888-1953)。他综合各家之长，既采用传统的手法，又大胆革新，充分吸取自然主义、象征主义和表现主义的长处。第一部多幕剧《天边外》(*Beyond the Horizon*)采用传统的手法，是美国第一部严肃的反浪漫主义的戏剧。但是同年发表的《琼斯皇帝》(*Emperor Jones*)却采用表现主义手法，用非剧中人的对话、布景及后台不停顿的击鼓声表现剧中人物由不安到恐惧最后发展到歇斯底里的心理状态。《毛猿》(*The Hairy Ape*)是一部兼有现实主义、表现主义和象征主义手法的戏剧；《伟大之神布朗》(*The Great God Brown*)则运用象征主义手法，用面具表现人物的双重性格，用独白表现人物的内心冲突。《奇妙的插曲》(*Strange Interlude*)采用弗洛伊德的心理分析方法，以独白和旁白来表现意识流手法。

奥尼尔十分关心美国的社会问题，作品大多有深刻的现实意义。《天边外》反映现实对人们理想生活的摧残。《毛猿》描写在冷酷无情的资本主义社会里，工人被当成动物来对待。《榆树下的欲望》(*Desire Under the Elm*)表现资产阶级家庭争夺财产和由此引起的后果。《卖冰的人来了》(*The Iceman Cometh*)揭示30年代经济危机时期人们的空虚和绝望。奥尼尔还不断探索个人理想与现实的矛盾冲突，他认为在神秘而有敌意的宇宙里，个人寻求自我的努力总是不能实现，事物的发展总是与个人愿望相违背。奥尼尔勤于探索、勇于实践，创立了独特的风格，使美国戏剧在20和30年代达到前所未有的繁荣，真正成为美国文学的一个组成部分。他是美国戏剧史上一个十分重要的人物。

两次大战期间还是小说极其繁荣的时期。作家们试验创新，各种流派相继出现。当时在小说细节的处理上一般采用两种手法：文献记录式和启发式。辛克莱·刘易斯、多斯·帕索斯等作家采用文献记录式，利用大量的细节，力求情景、场面和对话富有科学的准确性和完美性，并且通过细节烘托气氛，表现作者意图。然而，采用启发式手法的作家在细节的选择上十分挑剔。细节虽然符合现实，却又富于象征意义，含蓄而耐人寻味。海明威是这类手法的大师。他要求作品像冰山一样，只有1/8露在水面之上，其他的7/8留待读者去想象和回味。菲茨杰拉德在第一部小说《人间天堂》(*This Side of Paradise*)里采用文献记录式手法，但《了不起的盖茨比》(*The Great Gatsby*)就不再堆砌细节，而是更富有抒情的诗意。由此可见，当时总的趋势是对细节精心选择，使小说具有诗意和象征性。在故事情节的处理上，刘易斯等人采用传统的手法，从时序出发，分开端、发展、高潮、结局四个步骤。但更多的作家对传统手法进行改革。有些作品没有贯穿全书的主人公，众多的人物之间也没有一定的联系；有的小说时序颠倒，正叙和倒叙穿插进行。有的小说情节错综复杂，但又彼此之间仿佛毫无联系；还有的小说采用多角度多人称叙述法，故事由多人叙述，角度不断变动。总之，作家们力图通过叙述手法表现社会和人的精

神世界的混乱场面。在人物的刻划方面，这时期的小说家几乎都摒弃作家出场发表评论的手法。他们强调通过对话和行动来表现人物的个性和内心世界。海明威总是以细致的动作描写和大量对话来揭示人物的心理。安德森不注重人物形象的刻划，而着重于他们的内心活动和精神状态。弗洛伊德的心理学给作家开辟了探索人物心理的广阔天地。他们认识到表现人物复杂的心理活动和似乎毫无逻辑的潜意识状态的重要性，开始大量采用意识流等表现手法。

20年代对美国作家影响最大的是身居海外的斯泰因（Gertrude Stein, 1874-1946），代表作《三个女人的一生》对传统的小说技巧进行大胆的改革。她吸收电影以画面表现景象的手法，以重复基本相同而略有不同的句子和文字来表现中心思想。她主张遣词造句力求简单，以重复突出主题。她的创作思想和实践对安德森以及第一次世界大战后崛起的年轻作家产生很大的影响。

第一次世界大战前后其他比较著名的女作家有华顿（Edith Wharton, 1862-1937）、格拉斯哥（Ellen Glasgow, 1874-1945）和凯瑟（Willa Cather, 1873-1947）。她们基本上都是坚持现实主义传统的乡土作家，都关心新富和物质主义对传统道德观念的影响。华顿的《快乐之家》（*The House of Mirth*）和《天真时代》（*The Age of Innocence*）既讽刺暴发户的庸俗和私利，又批判上流社会狭隘的文化和传统的道德观念。格拉斯哥反映南方贵族文化的没落和庄园主的败落。《荒芜的土地》（*The Barren Ground*）和《浪漫主义喜剧演员》都涉及在注重物质享受的世界里人们如何保持精神理想的问题。凯瑟早期的作品《哦，拓荒者们》（*Oh, Pioneers!*）和《我的安东尼亚》（*My Antonia*）歌颂第一代移民在开发西部边疆过程中所表现的英勇品质。《一个沉沦的妇女》（*A Lost Lady*）和《教授的住宅》（*The Professor's House*）揭露物质享受和拜金主义思想对优良传统和道德品质的腐蚀。她最优秀的作品《死神迎接大主教》（*Death Comes to the Archbishop*）歌颂早年在新墨西哥州印第安人中传教的天主教神父的献身精神，企图以这种对精神世界的追求作为解决问题的方法。

随着大工业、大城市的兴起，一些美国作家开始揭露小镇平庸闭塞的生活和狭隘庸俗的传统观念对人们精神生活的扼杀。刘易斯（Sinclair Lewis, 1885-1951）和安德森（Sherwood Anderson, 1876-1941）是比较有代表性的两位作家。刘易斯采用传统的现实主义手法。《大街》（*Main Street*）描写小镇居民安于现状，固守旧俗，拒绝一切新的思想和变革。《巴比特》（*Babbitt*）塑造了一位无力摆脱工业社会拜金主义和名利思想束缚的小人物，为英语词汇增加了一个“庸俗的市侩”的同义词。1930年，刘易斯成为第一个接受诺贝尔文学奖的美国作家。

安德森和刘易斯在创作手法上大不相同。他深受斯泰因的影响，抛弃以情节为主的传统格局，强调刻划人物的内心世界，通过人物一瞬间爆发出来的感情来表现他们的个性和内心深处的隐秘。这使他成为美国现代派作家的先驱，对海明威、福克纳等青年作家有很大的影响。在题材方面，他也描写小市镇生活，但侧重表现普通人的仿惶和苦闷。代表作《俄埃俄州瓦恩斯堡镇》（*Winesburg, Ohio*）就描写这样一群畸零人。他们追求理想，探索生活的真理，渴望爱与同情，可是狭隘的社会观念，枯燥乏味的平庸生活压抑了他们个性的发展，使他们成为心理变态的怪人。安德森擅长短篇小说，写了不少有关描写少年成长的故事。最为出色的有《鸡蛋》（*The Egg*）、《林中之死》（*Death in the Woods*）等。

很多在20年代发表作品的年轻作家往往被称为“迷惘的一代”（the lost generation）。他们曾怀着自由民主的幻想参加过第一次世界大战。然而，残酷的战争、无谓的牺牲使他们的理想幻灭了。他们不能接受战后美国自满自足、平庸乏味的生活，离开美国，到欧洲尤其是巴黎定居并从事创作活动。主要的代表作家有约翰·多斯·帕索斯、菲茨杰拉德和海明威等。多斯·帕索斯（John Dos Passos, 1896-1970）是最早表现年青人反抗社会的作家。《三个士兵》（*Three Soldiers*）描述第一次世界大战对艺术和艺术家的摧残。《曼哈顿中转站》（*Manhattan Transfer*）没有贯串全书的主人公，而是以混乱的画面，互不相干的章节来表现世界的混乱。《美国》（*U. S. A.*）三部曲（《北纬四十二度》（*The 42nd Parallel*）、《一九

一九年) (1919) 和《赚大钱》(Big Money) 是他最主要的作品。在三部曲里多斯·帕索斯在现实主义手法的基础上, 采用“新闻短片”等技巧, 这些小说曾被誉为“一部伟大的民族史诗”。

菲茨杰拉德(F. Scott Fitzgerald, 1896-1940) 虽然没有上过前线, 却是典型的“迷惘的一代”的作家。第一部长篇小说《人间天堂》和 100 多篇短篇小说真实地反映爵士时代人们醉生梦死的空虚的精神面貌, 生动地再现了 20 年代美国青年认为“一切上帝都死亡了, 一切战争都打完了和一切对人的信念都动摇了”的绝望心理。《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》(Tender Is the Night) 从内容到技巧都更为成熟, 进一步揭露“美国梦”和“美国精神”的迷惑性和空虚。菲茨杰拉德是继德莱塞以后又一个抨击腐蚀人们灵魂的美国梦的作家。

海明威(Ernest Hemingway, 1899-1961) 是“迷惘的一代”作家的主要人物。《太阳照样升起》(The Sun Also Rises) 反映大战后在欧洲彷徨游荡的美国青年绝望和幻灭的情绪。《永别了, 武器》(A Farewell to Arms) 表现战争如何粉碎人们的理想和生活目的。《丧钟为谁而鸣》(For Whom the Bell Tolls) 描写西班牙的内战。海明威小说的主人公常常是位心灵受过创伤、敏感而玩世不恭的年轻人, 但他作品里往往又有一位勇敢正直的英雄。海明威笔下的英雄可能是不见经传的猎人、士兵、斗牛士、拳击家, 但他们都具有“硬汉”性格, 百折不挠, 视死如归。他们给海明威的主人公以启示, 教育他们在困难前面不低头、在压力下面不弯腰的处世原则。《老人与海》(The Old Man and the Sea) 中的老渔民集中体现了海明威大力推崇的在失败中保持尊严从而取得精神胜利的生活原则。海明威不仅为美国文学创造了“硬汉”形象; 他那含蓄简炼、清新有力的文体对美国文学也产生了极大的影响。

20 世纪 30 年代, 美国出现经济危机, 各种矛盾日趋激化。同时, 马克思主义的影响日益扩大, 作家们关心政治, 抨击资本主义制度, 作品带有一定的政治倾向, 左翼文学开始兴起。其中最著名的是斯坦贝克(John Steinbeck, 1902-1968) 反映 30 年代大萧条时期的小说《愤怒的葡萄》(The Grapes of Wrath)。小说通过俄克拉荷马州佃农乔德一家被迫背乡离井去西部另谋生路的故事深刻揭露美国严重的社会问题。斯坦贝克还写过描写加利福尼亚摘水果的流动工人罢工斗争的《胜负未决的战斗》(Dubious Battle)。

这时期美国南方作家开始联合起来, 出版小型刊物, 对文艺思想和评论各抒己见。1925 年《弗吉尼亚评论》(The Virginia Review) 杂志创刊, 南方终于有了一个可与北方优秀刊物相媲美的文学刊物。南方文艺中心的一支中坚力量是“逃亡者派”(the Fugitives)。这个松散的文化团体聚集了一批杰出的作家和诗人, 如兰塞姆(John Crowe Ransom, 1888-1974)、华伦(Robert Penn Warren, 1905-1989)、泰特(Allen Tate, 1899-1979) 等, 并出版颇有影响的文艺杂志《逃亡者》。他们思想比较保守, 提倡维护南方传统的文学地方主义, 反对工业化社会, 鼓吹南方继续保持农业传统, 因此又被称为“重农学派”。30 年代美国经济萧条时期, 重农思想在南方影响极大。他们的杂志《南方评论》(Southern Review) 和《肯庸评论》(Kenyon Review) 对“新批评派”的文艺理论的形成起过很大的作用。

南方文艺复兴时期最主要的作家是福克纳(William Faulkner, 1897-1962)。他一共写了 19 部长篇小说和 70 多个短篇故事, 大部分故事发生在南方密西西比州一个虚构的、叫约克纳帕塔法的地方。福克纳以他神妙的想象力把这片土地、人民和历史构成一个神秘的王国。这些作品探索从南北战争到 20 世纪 30 年代的历史和由庄园主贵族、新富、穷白人和黑人、甚至印第安人组成的阶级社会, 表现南方大家族的兴衰、黑奴制的后果、种族矛盾、敏感而理想主义的年轻主人公与现代社会的冲突等等。他的主人公如《喧哗与骚动》(The Sound and the Fury) 中的昆丁, 常常是悲剧性的, 因为他们背负沉重的历史负担和社会传统习俗的枷锁, 无法面对现实生活。与他们相反, 福克纳还塑造了一群乐天知命的、不受生活体系和习俗束缚的、因而有力量有勇气能处危不惊的“自然”人, 如《喧哗与骚动》中的黑女佣迪尔西、《熊》中的山姆·法泽斯等。在他的笔下, 那些适应现代社会的人, 如《喧哗与骚动》中杰生和

《斯诺普斯》三部曲（由《村子》(*The Hamlet*)、《小镇》(*The Town*)和《大宅》(*The Mansion*)组成)中的弗莱姆·斯诺普斯，则丧失人性，变得冷酷无情。

在福克纳的世系小说中，最有代表性的是《喧哗与骚动》、《八月之光》(*Light in August*)、《押沙龙，押沙龙!》(*Absalom, Absalom!*)与《去吧，摩西》(*Go Down, Moses*)等。《喧哗与骚动》通过康普生贵族家庭的衰落反映传统价值体系的破产和道德法则的消亡。《八月之光》表现一个不知自己是白人还是黑人的年轻人跟社会观念与习俗的冲突以及人的异化和孤寂。《押沙龙，押沙龙!》讲述白手起家、一心创建自己家园的塞德潘及他的失败。福克纳采用侦探小说的形式，让几位不完全知道内情的人物来分析塞德潘的命运并进一步企图解释历史。《去吧，摩西》是一部由一系列关于基本上是同一个主人公的故事组成的小说，主旨在于表现南方社会中黑人与白人的种族关系。

福克纳不仅以他丰富的想象力著称，而且还以他出色的技巧和试验手法获得世人的赞赏。他在众多的作品中几乎不用雷同的手法。他的作品语言艰涩、句子冗长，加上意识流、内心独白、多视角叙述、时序颠倒、象征隐喻等手法，给读者造成很大的困难。然而，他正是运用这种扑朔迷离、纷乱复杂的文体表明世间事物和人心的复杂性。福克纳认为作家的责任在于表现人的内心冲突，描写包括爱、荣誉感、自豪感、同情心和牺牲精神等古老的真理，以便提醒人们铭记曾经造就他们光荣历史、帮助他们得以永存的品质。评论家们一致认为，他不仅仅是一个南方作家，而是在美国文学史，甚至世界文坛上举足轻重的一位大师。

两次大战期间，文艺批评开始在美国文学上起主导作用。影响最大的文艺理论流派是新批评派。新批评派接受艾略特的理论，反对介绍作品的背景知识、作者生平、创作过程和发挥个人印象的批评方式，认为文学作品是艺术、主张对作品本身进行精密的分析。新批评派虽然常常忽略作品的社会意义，割裂作品与历史的关系，但它提出一系列的理论原则，对推动美国文艺理论的发展起过极大的作用。它的主要代表人物有布莱克默(R. P. Blackmur, 1904-1965)、兰塞姆(John Crowe Ransom, 1888-1974)、伯克(Kenneth Burke, 1897-1993)、布鲁克斯(Cleanth Brooks, 1906-1994)等。另外一些批评家如考利(Malcolm Cowley, 1898-1989)和威尔逊(Edmund Wilson, 1895-1972)等则吸收各家之长。考利的著名作品《流放者归来》(*Exiles' Return*)深入分析并评价20年代“迷惘的一代”的各位作家。威尔逊写过不少文章，研究文学的社会意义和政治意义。

第一次世界大战以后，随着白人知识分子对旧习惯、旧传统和旧的生活感到厌倦，对黑人文化和音乐日益产生浓厚的兴趣，黑人文化有了较大的发展。图默(Jean Toomer, 1894-1967)的《甘蔗》(*Cane*)是第一本采用意识流手法的黑人作品。20年代后期到30年代初，居住在纽约哈莱姆贫民区的黑人作家以大量的作品表现黑人的悲惨生活，形成哈莱姆文艺复兴。麦克凯(Claude McKay, 1890-1948)、卡伦(Countee Cullen, 1903-1946)和图默等人都是在这一时期崛起的黑人作家。但最著名最有成就的是休斯(Langston Hughes, 1902-1967)。诗集《萎靡的布鲁斯》(*The Weary Blues*)中的诗歌采用爵士音乐的节奏和韵律，热情奔放。休斯的出色诗歌使他获得“哈莱姆桂冠诗人”的称号。休斯是位多才多艺的作家，除了诗歌以外，还在以黑人辛波儿为主人公的很多小说和戏剧中用幽默揶揄的手法描写黑人眼中的白人，对他们的虚伪行径进行讽刺和挖苦。休斯在文艺思想和各种文学体裁方面的成就不仅对黑人文学，也对白人文学产生过不小的影响。

30年代的经济危机妨碍了哈莱姆文艺复兴运动的发展。但以赖特(Richard Wright, 1908-1960)为首的一群黑人作家仍然发表了很多战斗性很强的抗议文学。赖特的《土生子》(*Native Son*)常与德莱塞的《美国的悲剧》相提并论，因为赖特也在小说中证明黑人别格并非天性凶暴，而是社会逼他走上杀人的绝路。赖特的故事生动紧凑，文笔精炼而富有激情。比较重要的作品还有《汤姆大叔的孩子们》(*Uncle Tom's Children*)和自传《黑孩子》(*Black Boy: A Record of Childhood*)。

六、当代文学(1945—)

1945年第二次世界大战结束了。但是，纳粹分子对犹太人的大屠杀罪行，原子弹的使用等等，都使人们一时难以摆脱战争带来的恐惧和不安。50年代的冷战和迫害知识分子的麦卡锡主义进一步加剧人们的紧张心理。由于原子弹的使用，人们对50年代氢弹试验成功、人造卫星上天等技术革命和科学成就感到不安，怀疑技术进步不能造福人类。60年代以后，美国人民的反战运动、民权运动、女权运动等一系列政治事件，加上人口爆炸、环境污染等问题日益严重，使人们的思想更加活跃，也更为混乱。总的说来，第二次世界大战后，在美国作家的眼里，历来向往的“美国梦”变成了梦魇；民主的理想、个人的追求、宗教的信仰不复存在。传统的道德观念、价值体系失去了作用；现代人和历史失去联系，没有前途和未来，又无法与他人沟通思想感情，只能永远处在孤独异化的困境之中。这一切反映在文学上，产生了50年代排斥一切文化和价值观念的“垮掉的一代”（the beat generation）作家。60年代以后，无论小说还是诗歌都以人的异化为主题，用夸张的手法、荒唐可笑的情节表现人的困境。“黑色幽默”（Black Humor）、荒诞派戏剧（theatre of the absurd）等流派相继出现。

一般说来，第二次世界大战以后的美国小说有三个特点：第一个特点是新小说的主人公们不相信任何政治原则、社会理想、宗教教义或道德准则，但他们又为失去这一切而深深地感到惋惜和不安；他们竭力逃避现实却又永远漫无目的地四处追求寻找并不明确的东西。最典型的作品是50年代“垮掉的一代”的代表作家凯鲁亚克（Jack Kerouac, 1922—1969）的《在路上》（*On the Road*, 1957）。其次，现代小说中，幽默有了新的意义。在作家眼里，世界和世间一切事物都是荒唐、怪诞、不合情理的。人生在世是极端荒谬可笑的。于是，他们用怪诞、幻想、夸张的手法力图再现混乱的、难以捉摸的现实。他们笔下的主人公是疯狂的，社会也是疯狂的。这种令人痛苦的现实通过极端的讽刺加以反映，幽默变成歇斯底里式的狂欢，含着眼泪的欢笑。“黑色幽默”的代表作是海勒（Joseph Heller, 1923—）的《第二十二条军规》（*Catch-22*）。其他著名的黑色幽默作家还有巴斯（John Barth, 1930—）、品钦（Thomas Pynchon, 1937—）等。第三，寻找自我成为这一时期小说的最重要的主题。作家们纷纷提出“自我本质”（*identity*）的问题，努力探索对“我是谁？”、“人的本质是什么？”等一类问题的答案，但往往没有结论。最为典型的作品是黑人作家埃利逊（Ralph Ellison, 1914—1994）的《看不见的人》（*Invisible Man*）。

60年代出现一种新型的“非虚构小说”，又称“新新闻体小说”，这种小说把事实和猜测揉合在一起，以社会上轰动一时的事件为基础，掺杂作家自己的观察和想象。它们既不同于一般的报告文学，因为其中包含作者的观点，又不同于虚构小说，因为是以真实事件为依据的。卡波特（Truman Capote, 1924—1984）在1966年发表的《凶杀》（*In Cold Blood*）是第一部非虚构小说。梅勒（Norman Mailer, 1923—）、沃尔夫（Tom Wolf）等在这方面都有所建树。梅勒描写1967年为抗议对越战争而举行的向五角大楼进军的《黑夜的军队》（*The Armies of the Night*）还曾获1969年非虚构小说的普利策文学奖。

第二次世界大战以后的战争文学同第一次世界大战以后海明威等人的作品有相似之处，都描写军队生活的贫乏和战争的可憎，但不再充满自怜自艾的情绪，涉及的面比较广。如欧文·肖（Irwin Shaw, 1913—1984）的《幼狮》（*The Young Lions*）用多角度的手法描写纳粹分子和美国士兵的心理活动；梅勒的《裸者与死者》（*The Naked and the Dead*）反映士兵和军官之间的矛盾；琼斯（James Jones, 1921—1977）的《从这里到永恒》（*From Here to Eternity*）表现单调乏味的军营生活和军事机构对个人尊严的践踏。

这时期的南方文学在小说方面发展很快。除福克纳以外还有波特（Katherine Anne Porter, 1890—1980）、麦卡勒斯（Carson McCullers, 1917—1967）、奥康诺（Flannery O'Connor, 1925—1964）、韦尔蒂（Eudora Welty, 1909—）和华伦（Robert Penn Warren, 1905—1989）等。

波特是美国极有成就的短篇小说家之一。她的作品主要描写人的孤独失意和罪衍感、现代人空虚贫

乏的精神世界，文笔细腻，用字严谨，风格优美。代表作有短篇小说集《斜塔》(*The Leaning Tower and Other Stories*)和长篇小说《愚人船》(*A Ship of Fools*)等。奥康诺的小说以怪诞阴暗著称。在她的笔下，世界总是充满暴力和邪恶，勤奋正直等传统美德无法得到继承和发扬。奥康诺的文体简略恢谐，善于运用日常口语。代表作有《好人难寻》(*A Good Man Is Hard to Find*)等。韦尔蒂是又一位擅长短篇小说的南方女作家。她的作品和福克纳一样充满浓郁的乡土气息，但她不像福克纳那样对世风日下持忧虑态度，而是以冷静的眼光客观地表现人的愚蠢和生活中的可笑现象。《金苹果》(*The Golden Apples*)、《英尼斯福伦的新娘》(*The Bride of Innisfallen*)等都是比较出色的短篇小说集。评论家们普遍认为华伦是南方继福克纳之后最重要的作家，他不仅在小说方面颇有建树，而且还是个杰出的诗人和文艺理论家。《国王的人马》(*All the King's Men*)集中表现华伦作品的中心主题：人只有通过认识自我才能实现自我和物质世界对人的腐蚀作用。

第二次世界大战以后涌现出一批黑人新作家。埃利逊(Ralph Ellison, 1914-1994)以《看不见的人》一书一举成名。这一小说以少年成长寻求自我为中心，并不局限于对种族歧视和压迫的抗议。小说的主人公无论在南方还是在北方都发现人们用固定的眼光看待他，他在别人的眼里是个没有个性的人，因此是“看不见的人”。评论家们一致认为这本小说有深远的意义，主人公代表的是一切包括白人和黑人在内的寻求自我的现代人。埃利逊在小说中运用各种象征手段、历史典故和神话以及现实主义、表现主义、超现实主义等手法，甚至还吸收黑人爵士音乐和布鲁斯的一些手法，是一部从内容到技巧都极为出色的作品。

鲍德温(James Baldwin, 1924-1987)积极参加争取黑人种族平等的民权运动，政治影响比埃利逊要大得多。他最优秀的作品是描写青少年生活的《向苍天呼吁》(*Go Tell It on the Mountain*)。鲍德温还是出色的散文家，文笔犀利，激昂有力。著名的散文集有《没有人知道我的名字》(*Nobody Knows My Name*)、《下一次将是烈火》(*The Fire Next Time*)等。

黑人作家中有些人不用小说的形式，而是用大量的事实和个人经历来反映他们所受的压迫与痛苦，如著名的和平主义者马丁·路德·金(Martin Luther King, Jr. 1929-1968)的《我有一个梦想》(*I Have a Dream*)、马尔科姆·爱克斯(Malcolm X, 1925-1965)的充满激情的《自传》(*The Autobiography of Malcolm X*)等。

在戏剧方面成就较大的黑人作家是女作家汉斯贝里(Lorraine Hansberry, 1930-1965)。《阳光下的葡萄干》(*Raisin in the Sun*)歌颂一个黑人家庭敢于反抗命运的勇气和力量，受到评论界的普遍赞赏。诗歌方面比较出色的有勒鲁伊·琼斯(Leroy Jones, 1934-)。他企图创建一种只有黑人能使用也只有黑人才理解的文体和语言，用以排斥传统的语言、意象和思想，也即他所谓的“白人”的诗歌特色。

80年代以来，两位黑人女作家艾丽斯·沃克(Alice Walker, 1944-)和托尼·莫里森(Toni Morrison, 1931-)在美国文坛上声望日高。沃克关心妇女运动，尤其是黑人妇女的问题和斗争。1982年出版的《紫颜色》(*The Color Purple*)，突破了传统黑人文学的题材，正面描写黑人男女之间的矛盾和冲突以及黑人男人大男子主义对黑人女人的摧残，提出黑人女人如何互相关心，建立女性意识，成为具有独立个性的新人的办法。这本小说已经成为美国妇女文学的经典著作。莫里森的成就更大。她关心黑人女性的心灵世界也表现黑人男人的新的问题，但她更注意的是黑人和白人两种文化的冲突对黑人的影响，更强调黑人忘却自己的祖先和自己本民族的传统文化的严重后果。她的技巧也比沃克更胜一筹，既吸收现代派的意识流、多视角等技巧，又运用黑人民间文学中诸如人会飞，树木、鱼鸟能思维有感情，死人能还魂等传说，使她的作品，如《所罗门之歌》(*Song of Solomon*)、《爱娃》(*Beloved*)等别具一格，回味无穷。1993年，莫里森被授予诺贝尔文学奖，成为得此殊荣的第一个也是迄今为止唯一的黑人女作家。