



刚 建 选 编

童趣小筑

长江文艺出版社

理趣小品

刚 建 选编

长江文艺出版社

鄂新登字05号

理 趣 小 品

刚 建 选 编

长江文艺出版社出版·发行

(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

石首第二印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 17.125印张 2插页

1992年2月第1版 1992年2月第1次印刷

印数:1—10000

ISBN 7-5354-0844-3

I·704

定价:7.80元

352-467 108: 5

目 录

我眼中的理趣小品（代序） 刚建 1

丁易

想和做 9

大德小德 11

子敏

谈“缺陷” 14

“不讲理”的艺术 19

伟大的妒忌 22

王了一

书呆子 27

著 名 32

丰子恺

渐 35

无常之恸 39

手 指 45

巴金

..... 51

巴壶天

..... 58

王统照

去来今 68

叶圣陶

习惯成自然 73

“双双的脚步” 75

许成章

一窝蜂 79

目 录

许达然

渡	87
转 弯	90
更上一层楼?	92
多余的声音	95
贡献奉献	97

孙伏园

读书与求学	101
-------------	-----

龙应台

美丽的权利	105
-------------	-----

李敖

对自然要自然	109
因祸为福说	111
由不自由的自由到 自由的不自由	113
我们要有现代化的爱情	118

李广田

这种虫	124
一粒砂	126
他说：这是我的	128

李大钊

今	131
自然与人生	135

朱自清

低级趣味	140
------------	-----

陈子展

目 录

	绝顶聪明和额外愚蠢·····	143
陈之藩		
	钓胜于鱼·····	145
沈从文		
	生 命·····	149
	一周间给五个人的 信摘抄·····	152
	美与爱·····	155
吴鲁芹		
	省时间——省了 又怎样? ·····	159
	数字人生·····	164
罗兰		
	四季小语·····	170
	敝 履·····	180
罗家伦		
	学问与智慧·····	183
郁达夫		
	山水及自然景物的欣赏·····	192
	说模仿·····	197
	弄弄文笔并不是职业·····	199
周作人		
	哑巴礼赞·····	203
林语堂		
	论躺在床上·····	206
林耀德		

目 录

英培安	一加一的答案.....	212
	欣赏自己.....	214
	撒谎.....	215
	葡萄糖.....	217
诚然谷	十七个不懂.....	219
	专家, 专家.....	227
庐隐	恋爱不是游戏.....	235
	男人和女人.....	236
邹韬奋	什么事不可能.....	239
	呆气.....	242
思果	雨天.....	245
	不同的尺寸.....	250
	选择.....	253
	主客.....	258
	小和少.....	263
胡适	名教.....	271
张晓风	一个女人的爱情观.....	282
	三个如果	
	——兼论条条大路通罗马 ...	286

张爱玲

- 姑姑语录..... 289
谈女人..... 293

赵淑侠

- 现代人与现代人的烦恼..... 304
到自己心里去找..... 311
谈幸福..... 314

剑曹

- 文无第一..... 318
知名度..... 319
文中有武..... 320

夏易

- 大事小事..... 322
朋友的趣谈..... 324
蹉跎..... 326
话旧..... 328

夏丐尊

- 并存和折中..... 331
中国的实用主义..... 334
“无奈”..... 338
彻底..... 340

高长虹

- 赞美和攻击..... 342

高旅

- 精华和糟粕..... 344
两种文明..... 347

072146

目 录

徐志摩

- 海滩上种花..... 351
关于女子..... 358

顾均正

- 昨天在哪里..... 375

唐君毅

- 说读书之重要..... 378

梁启超

- 最苦与最乐..... 382
学问之趣味..... 384

梁实秋

- 旧..... 388
读书苦？读书乐？..... 391
谈友谊..... 399
快乐..... 403
流行的谬论..... 405

梁容若

- 红颜薄命..... 414
适材适所..... 417

梁遇春

- “春朝”一刻值千金..... 421
滑稽和愁闷..... 426
人死观..... 429

郭枫

- 我的骄傲观..... 436
爱与同情..... 439

目 录

	人性分析.....	442
袁昌英		
	行年四十.....	445
钱钟书		
	窗.....	454
	论快乐.....	458
	读伊索寓言.....	462
席慕蓉		
	红 尘.....	467
谢雨凝		
	新和怪.....	476
	失伞有感.....	478
痙弦		
	在屋顶与繁星之间	
	——物质生活与我.....	480
曹聚仁		
	悲哀的表现.....	483
曾敏之		
	人生一条河.....	486
	倾谈的情操.....	488
鲁迅		
	这个与那个.....	492
	名人和名言.....	499
	说“面子”.....	502
	小杂感.....	505
傅孝先		

目

录

董桥

职业与事业..... 509

创新与反调..... 513

前 后..... 516

左 右..... 518

从“相吸”到“相依”..... 520

颜元叔

悲剧与悲观..... 524

狠的哲学..... 526

成就与舒适..... 528

交朋友..... 534

· 刚建 ·

我眼中的理趣小品（代序）

理趣小品，一个怪好听的名字。然而翻翻中外文学史，这样的分类却很难找到。不过这又有什么关系。你愿意那样分，我喜欢这样分，没必要也没可能定于一尊。你说我不正统不入流也好，说我标新立异哗众取宠也好，只要持之有据言之成理，我就心不虚（看来还是有点心虚，否则说这番话干嘛）。以上是破题，下面入正轨，说说什么是理趣小品。不过我不是文学史教授，不可能那样有板有眼、条分缕析，而是从个人的喜好和眼光出发，谈几点看法而已。因此，我在题目上加了“我眼中”几个字，以示谦虚，也为可能的错讹和无知留条后路。

所谓理趣小品，首要的特点自然是短小。七八百字，一两千字，稍长一点的也有，但总到不了长篇大论的地步。世

间长篇大论不少，但因为太长太大，只有以读文章为职业的人才会有功夫去读它。小品则不然，因其短，站着坐着躺着，一忽儿就看完一篇，因此有普及的可能。报纸副刊的角落里，杂志的后几页，常常有小品出现。有人看报专拣报屁股看，看杂志则从后面往前翻，由此可见小品还是挺受欢迎的。

小品短小，自然有短小之法。最要紧的是开门见山，而不能像卖驴的博士一样，三页纸还不见“驴”字。短小之法，最常见的是不要导论，不要结论，只要一个本论；凡结论导论，都要挤在本论之中。虽然短，然而却不是原则的堆砌，仍然是“文章”。无论怎样短，内部仍可以有严密的组织，有起承转合；正面说了，还可以说反面；甚至有时也不免扯扯闲话（当然是围绕主题的）。一句话，小品虽短，然而却是“文章”，不是口号或定理。

小品短小，短小的却并不就是小品。这就像佛经的小乘似的，先看内容，然后讲篇幅。鲁迅下的定义是：“讲小道理，或没道理，而又不是长篇的，才可谓之小品。”这倒不是说，小品只能写风花雪月、家长里短；而是说小品这种文学样式，是轻武器，比较适合完成近距离的任务，而不能像导弹那样一飞千里。比如，让小品写战争或和平这样的题目，恐怕不堪重负；让它谈抗震或者水灾，也多少有点滑稽。虽然从理论上说，小品的题材领域无限宽广，宇宙之大，芥豆之微，均可写来；但从实际看，小品的题目一般比较小，视角比较窄，不企望指点江山、叱咤风云，只愿意在似乎无关紧要的小道理中，一展自己的魅力。它虽然是轻描淡写，却往往是意味深长；谈起来是平凡小事，却也能小中见大。

所谓小品，自然又分许多种。以题材来分，可以分为文学小品和科学小品；以创作流派来分，可以分为言志小品和载道小品；从风格来分，可以分为幽默小品、闲适小品、讽刺小品等。不过，所谓分类，仅是依据其主要的格局和趋向而确定其所属的范围，换句话说，只是大体而并非绝对。比如叙事与说理，抒情与冥想，正经与幽默，言志与载道，往往是你中有我我中有你。我们所说的理趣小品，正是在这样的意义上分离出来的。与其说是一种门类上的划分，莫如说是一个主观上的嗜好。

理趣小品，是相对于情趣小品而言的。最浅显地说，情趣小品侧重于抒发个人的情感，以情动人，且多取温馨的题材，不离亲情人伦之美；理趣小品则偏重于客观真理的论辩，以逻辑的力量服人。当然，情趣小品也可以有哲理，有议论；理趣小品也应该有真情实感，有个人性灵的抒发，但两者的基本风格、行文笔调有很大的不同。

理趣小品，主旨自然是说理。人间百情，世间万事，都离不开一个“理”字；因之，理趣小品的题材领域无限宽广。上下古今，天文地理，工农兵学，文理法商，城乡中外，边疆内地，动植飞潜，声光雷电……均可摄来，言之成理。人的七情六欲，物的正看反观，乃至公的理，婆的理，桥头阿三爹的理，都可以议论一番。至于作者的冥思卓识，所见、所闻、所读、所思、所感、所论，更可发而为文，述之妙笔。一句话，几乎没有什么题材、内容，不可以衍化为一篇理趣小品。

理趣小品虽然是说理的，但它不同于也是以说理为己任的政论。政论主要是阐述事实，证明事实，以理服人，并要

求有严密的逻辑性和科学性。虽然其中也可能有些譬喻，有清新的文风和不同凡响的语言，但它的主要目的是向人们说明和论证道理。理趣小品则不同。它也需要有说服力，但它是在事实的基础上，用鲜明的艺术形象，以及类比、对话、尖锐的笑和喜剧的情景来说服别人。它是诗与政论的结合，具有浓郁的文学色彩。内容的严肃性，形式的独创性，风格的幽默性，是它区别于政论的特征。换句话说，理趣小品，既要有理，也要有趣。它不是冬烘教授干巴巴的讲义，也不是搜索枯肠刻意求工的韵文，而是带情感、有韵味的美文。读着它，如与高僧谈禅，如与名士谈心，推陈相与，易见衷曲，启人智慧，发人深思。或剖析至理，渗透妙谛；或评论人世，谈言微中。“与君一席话，胜读十年书”，此种境地，非理趣小品而不能。

理趣小品，与报章上最常见的杂文亦有不同。杂文的特点，是迅速和直接的反映生活、干预生活。比如街上胖子多，便可能有一篇“大呼减肥”的杂文面世。理趣小品恐怕就不能这样坦率，它也许就“胖子与瘦子”这样的命题来委婉地叙说自己的好恶。这不是说理趣小品是一个超然物外、不食人间烟火的神仙，或是理乱不闻，谈心养性的冒牌遗老。理趣小品当然不能游离于生活之外，只是它不一定大声疾呼，而只是心平气和委婉含蓄地表达自己的观点。它的魅力不在于声色俱厉，而表现在意味深长和潜移默化上。读者往往在围炉闲谈般的气氛中，不经意地受到感染和影响，其结果常能改善人间的弱点，矫正社会的陋习。

前面已经说过，理趣小品的选材一般比较小。但这不等于理趣小品仅仅是“小处取材，小处着眼，小处落墨”。打个

比方，计算机小吧，但它可以计算庞大的数字，可以支配庞大的机器。理趣小品虽然小，但它是以小见大，以少胜多，以部分体现整体。静观万物，摄取机微，由一粒沙子来看世界。尽管有时题材确实小，甚至琐细，但这小却能表现作者伟大的心灵，能反映社会复杂的现象。因之不妨说，理趣小品的实质是先将“大”的东西“缩小”，再将“小”的东西“放大”。这一“缩”一“放”，味道便愈加浓厚了。这两步有时是作者在创作中一次完成，而更常见的是将那后一步留给读者去完成。我们常说某篇文章给读者留有余地，能调动起进一步的思索和想象。这是理趣小品的拿手好戏。

理趣小品，虽然不像诗词歌赋那样有着很清晰的历史脉络，但考察一下，也还是渊远流长的。春秋战国，辩子云涌，纵横参议，雄文迭出。一人之辩，胜于九鼎之重；三寸之舌，强于百万之师。在诸子的论著中，那些不是直接辩论时政但充满了逻辑智慧的篇什，便有理趣小品的踪迹。荀子的《劝学》，韩非的《说难》，在某种程度上可以说是理趣小品的开山之作。至于庄子的文章，波澜壮阔，妙语天成，对后世的理趣小品影响颇大。魏晋有崇尚虚无、专谈玄理的“清言”，唐宋有文短情长、发人深省的“杂说”，都能见到理趣小品的风貌。明清之际，小品兴盛，不少篇什谈玄说理，旁征博引，充满机警和理趣。这时期的小品，并开始了由文言文向白话文的演化。

理趣小品的另一个源流则来自西方文学。法国的蒙田，静观人生，从容命笔，随感随录，任意漫谈；英国的培根，更是凭着透彻的智慧和格言式的议论，成为论说小品文的先驱。一般认为，中国现代的理趣小品，受培根风格影响颇

深。

二十世纪初叶，真正意义上的理趣小品在中国文坛诞生，并成蔚为壮观之势。这时期的理趣小品，为后来的文风体例及神情奠定了厚实的基础。粗略分析一下，理趣小品的典型风格见于周作人、林语堂、梁实秋。周作人的小品上承晚明遗风，平淡中见醇厚；又在传统理趣上，增加了一份压抑的激情；其人号称“杂学”博通，中外掌故知之最详，下笔闲散，余味无穷。林语堂偏重议论，但所议之论平易近人，于无事中娓娓道来，索引旁证，若有其事，重智慧之渲染和幽默人生的阐发，尤近西方论说体小品。梁实秋在写法上熔中西古今于一炉，拉杂写来却不显枝蔓，充满人生哲思和处世智慧，具有警世、通世、醒世的作用。“五四”前后兴起的理趣小品，多少都受到上述三位大家的影响；今日港台一些作家，更声称直接取法于周、林、梁诸师。当然也有不少理趣小品试图兼容并包，博采众体；但上述几位的先驱地位，似无人可以否认。

中国文坛为什么会产生理趣小品，而且其影响经久不衰，持续至今？这中间的原因自然是多方面的。陈以德先生的一段话被认为是有代表性的，他说，在这个社会里“生存竞争是我们生活的第一要义。在这竞争中，增添了我们工作的繁剧，加强了我们精神的痛苦，于是，一方面我们是在过着忙迫紧张的生活，没有多少闲暇优裕的时间去阅读和欣赏那些长篇的大部的作品；同时，在另一方面我们却又是在过着疲劳枯燥的生活，急切地要求着新异而强烈的刺激。在这两种条件之下，于是所谓短小精悍的小品文，便风起云涌地在近年中国文坛上出现着……”（参见《小品文和漫画》，生活