

东方诗卷丛书

微苦的乡情

卜一 著

山东文艺出版社



从 创 刊 以 来

微 苦 的 乡 情

卜 一 著

东方诗卷丛书

微苦的乡情

卜一著

出版者：山东文艺出版社

（济南经九路胜利大街）

发行者：山东文艺出版社发行部

（电话 615719）

印刷者：山东沂源印刷总厂

787×1060毫米 32开本 4印张 2插页

1990年11月第1版 1990年11月第1次印刷

印数 1—2,300

ISBN 7-5323-0558-6

I·492 定价2.00元

BT 50116

目 录

第一辑 中国农业

麦	(3)
谷	(5)
去庄稼地里走走	(7)
中国农业	(9)
深入平原	(11)
从庄稼地里回家	(13)
牛	(15)
秋后的土地	(18)
霜降的麦田	(20)
桑椹树	(22)
谷 熟	(24)
麦子抽穗时	(26)
牛车陷进田埂	(28)
麦丛里一束喇叭花	(30)

望 青.....	(32)
农 活.....	(34)
红高粱(之一).....	(36)
红高粱(之二).....	(37)
红高粱(之三).....	(39)
红高粱(之四).....	(41)
红高粱(之五).....	(43)

第二辑 向往家园

干 娘.....	(47)
一枝青杏.....	(50)
拉板车在麦茬地.....	(52)
黄河岸边的沙枣树.....	(54)
面筋汤.....	(55)
平原的孩子.....	(56)
节节草.....	(57)
野 荆.....	(59)
五 月(之一).....	(61)
唇 滩.....	(63)
五 月(之二).....	(65)
卖草莓的小女孩.....	(67)
民 谣.....	(69)
桑椹果.....	(71)
那双布鞋.....	(72)

地瓜秧·····	(73)
山妹子·····	(75)
村 姑·····	(76)
土地的流程·····	(77)
玉米吐缨时·····	(79)
老 墙·····	(80)
哭·····	(81)

第三辑 地狱之门

女人和中国历史·····	(85)
石 头·····	(87)
水 果·····	(89)
无 题·····	(91)
这一刻只乞求沉醉·····	(92)
伤 口·····	(94)
学会自己痛苦自己·····	(96)
人生偶思·····	(97)
甲板上的少女·····	(99)
小雨霏霏的日子·····	(101)
禁 果·····	(103)
石 榴·····	(105)
镜 子·····	(106)
冰激凌·····	(108)

1989, 一个带孩子的女人在等二路车	
.....	(110)
雪.....	(112)
初 雪.....	(114)
信寄博山.....	(116)
云 竹.....	(118)
季节的河流漂着一把吉他.....	(120)
后 记.....	(122)

第一辑
中国农业

掰开任何一滴汗水

凝注中国农业

镰刀总多于麦穗

——《 中国农业 》

麦

农历四月半头
麦熟的气息顺脊背弥漫
镰刀拽着父兄的腰
麦义无反顾地倒下
面对命运 砍头不要紧
粉身碎骨麦为自己真正活过
麦没有嫉妒没有内耗
麦对土地舍上命也要搂抱

麦做过投机勾当
贪污阳光之后还强占雨水
麦对自家兄弟互相残杀
死去一株便饱满另一株
对于收成 麦与麦之间是好兄弟

一年四季 无处没有麦的影子
我们占用耕地 掘麦的祖坟
我们哄抬化肥 掐麦的喉咙
我们掺假农药 断麦的子孙
我们我行我素 麦默不作声

农历四月半头
镰刀拽着父兄的腰
麦便义无反顾地倒下
值此农人们说：麦熟一晌
人活一世

谷

铺天盖地 农人的头颅
挺在阳光里

谷是一种很可信赖的植物
具有含辛茹苦的品质
季节贬值

谷用头颅替代语言
事物的流程便被呈现
谷从不见异思迁
守望平原 幸福而自足
谷到中年 再艰难的日子
都硬撑着

一生也就如一穗谷
充实饱满已属不易
秋天谷的灵魂飘荡

泥土下祖父与谷的交谈
汗水一样渗进平原

谷具有中国性格
作为中国人
小米鲜活了血液

去庄稼地里走走

平原还没有落过这样透的雨
庄稼一个劲地踹
你不知不觉生出拔节的
心事

雨过了 去地里走走
遥遥地望见一株树
那么清晰 以致于想
前晌在豆地里面苗
怎就没有望见
确切说那是株桑椹树
父亲的遗嘱结于树枝
守望平原
土地才没有绝望
泥土一样浸入庄稼
扶正被雨水冲歪的棵杆

漫坡的绿 浓浓地
缘手指颤抖进心灵
你为自己感动
轻唤父亲的名字
你已认不出自己
父亲的泪眼灼灼平原上空
只感觉雨过了去地里走走
是庄稼人的本份

中国农业

无论走到哪里
都走不出农业的追逐
拉满满一车粪去霜降的麦田
骨头里麦粒滚动的声音
一直深入到血液
关于五月麦鸟和黄熟煎饼
逆着汗水于地垅里索要力气

告别土地是一种痛苦
粮食这至高无上的果实
总一次次远离农人简陋的仓
在手工的中国农业之外
乞讨低价化肥水利贷款
想起一粒种子
在乡下含辛茹苦的妻子手中

透视阳光而不能落种
我和这首诗就痛苦不已

五千年《诗经》翻晒的土地
滋养父亲
随便掰开一滴汗水
凝注中国农业
镰刀总多于麦穗

深入平原

生命极地
楼铃浸泡于民歌
妹子目光 一如漫野麦芒
心最好的落地生根
便是这里一把泥土
体会生命与爱情
不及平原一穗忘归的麦
想想落难的农业
象穷人待嫁的闺女
那两尺红头绳 丈量平原
必然地艰辛和困苦

深入平原
其实就是深入一粒种子
如何于不动声色中繁衍村庄