

一个女人的悄悄话

周琪 著 贵州人民出版社

一个女人的悄悄话

周琪 著

贵州人民出版社

学院图

1227
100



一个女人的悄悄话

周琪 著 贵州人民出版社

责任编辑 朱吉成

封面设计 石俊生

技术设计 杨林栩

一个女人的悄悄话

周 琪 著

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市延安中路9号)

贵州新华印刷厂印刷 贵州省新华书店经销

787×960毫米 36开本 4.625印张 87千字 2插页

印数 1——2000

1990年4月第1版 1990年4月第1次印刷

ISBN 7-221-01445-0/I·206 定价：2.70元

内 容 提 要

一个女人有什么样的内心世界？悄悄话的内容如何？想必是许多读者要知道的。

因此，这本诗集也就值得一读了。它涉及恋爱、婚姻、家庭和社会生活，仿佛是一阵清爽的风，清新而又凝重。

11/2/80

心 灵 的 日 记

《一个女人的悄悄话》序

张 克

前些时候，《青年时代》发周琪的一组短诗，我写过一篇推荐的短文。那个组诗的题目叫《一个女人的悄悄话》。现在周琪又将这个题目作了她的第一本诗集的书名，而我呢又受托来为这本诗集写一篇序。

关于那组短诗，我说过这样几句话：“篇幅虽小，但容量大，内容涉及恋爱、婚姻、家庭和社会生活等方面。有抒情、有哲理、有白描，有的带有政论性，有的启人智慧，有的发人警醒。读着这些诗，好像是迎面吹来一阵阵清爽的风，清新而又凝重。”

当时说到写诗的年龄，我很怕伤了周琪，所以回避了；因为周琪是过了三十岁才开始写诗的。而现在我却想从正面来谈谈这个问题。

周琪有一首诗把三十三岁的女人“贬”得一塌

糊涂。她本人刚好是这个年龄，我不知道她是不是在自己“贬”自己。她的诗写道：“三十三岁的女人，没有梦，没有诗，也没有月亮和黄昏。”好像什么都完了。而令人奇怪的是周琪自己大写其诗，又恰恰是在她咒骂的这个年龄。从周琪的《后记》里可以窥见她写诗的一点轨迹。十一岁时，她向报社投过诗稿。二十一岁时，她蔑视过诗，“自认为告别了诗歌”。而到了三十一岁，她却做起诗人来了。说来简直叫人不可思议，但有什么办法，生活的逻辑就是如此。

我也曾经谈过自己写诗的年龄，“我开始写第一首诗时，年纪相当‘老’了：二十四岁。”写诗原本是青年人的事情，我尚且有这种感觉，周琪三十一岁才开始写诗，年纪不可谓不大。但这仅仅是事情的一面，从另一面来讲，一个女人到了三十一岁，还憋不住要来写诗，个中必有情由。我想无非两点：一是她潜藏着诗的素质，身上有诗的基因；二是她有强烈的写诗要求和冲动。“一个冬天的早晨，一个太阳鲜红、空气甜润的早晨，我突然的找到了诗，我好惊喜！就像找到了生命的归宿和绿荫！世界一片安宁和温馨。”（见《后记》）她多次说：“写诗是为了寻找一片心灵的绿荫。”又是“生命的归宿”，又是“心灵的绿荫”，她把诗看得很重，不同于少年时期

像“快乐的小鸟”，随便唱点“快乐的歌。”所以她的诗一出来就显得不凡。同时她写诗也不是有一点就挤出一句，而是已经积蓄多年，像潜藏在地下的泉水，一旦机遇来到，口子打开，便喷泻不止。这种现象在诗坛是少见的，无以名之，我想把它称为“周琪现象”。

周琪和她的诗的出现，使女性诗歌队伍增加了一位新的成员。我认为，女性写的诗并不都是女性诗歌，只有女诗人用女性意识探索和表现女性自身世界的诗才可以称为女性诗歌。周琪的诗符合我的这个界定。她的诗有很强的女性意识，探索和表现的又是女性自身世界。周琪甚至偏执地认为，写诗是女人的事。“每一个女人，每一个善良的女人，每一个经历过苦和甜、体验过爱和恨、流淌过汗水和泪水的女人，都是诗人。”（《后记》）这话当然说得任性和幼稚了，但从中也可看出她的性格中可爱的一面。我在推荐《一个女人的悄悄话》那组诗的短文中，在概括那些诗的特色后曾说：“所有这些都是通过‘一个女人’的眼睛来观察，通过‘一个女人’的头脑来认识，通过‘一个女人’的声音来表达的。”我讲的就是周琪的女性意识。最典型还要算那首《女人的故事》，周琪在诗中着意表现了女人的“任性和温柔”，“荡荡和烈烈”。通篇充满了强烈的女性意识。

女人无私地奉献了自己的一生，最后还说：“我还要做一万次女人一万次/为了你。”

在女性诗歌中，周琪的诗有自己鲜明的个性。周琪除了反复说“写诗是为寻找一片心灵的绿荫”以外，她还明确地宣称：“我的诗就是我的日记”。她在《日记》一诗中又说：“写给自己看的句子/是真正的/诗。”从她的诗看她的这些表白，从她的表白回过头去看她的诗，我们便懂得了，她的诗不是她一般的日记，而是她心灵的日记，她的诗的个性就是从这里生发出来的。这便出现了一个为自己写和为别人写、写内部世界和写外部世界的问题，我认为，为自己写、为别人写、写内部世界、写外部世界，都有可能写出好诗。周琪的诗，很明显，是属于为自己写、写自己的心灵，顽强地独立地寻找着自我主体，写得很有特点和个性，她的诗，当然不能说都有很高的水平，有的显得粗糙，甚至“清浅”（见《后记》），但她毕竟写出了一些好诗。

有时想来，人的一生是很悲苦的。口口声声讲自由的人，一生中究竟能真正享受到多少自由，只有天知道。最可悲的还要算那种连自己那一份心灵的自由都不能自主和享用的人。周琪的许多诗篇，体现了人的心灵的自由，女人的心灵的自由。读了

这些诗，会觉得，至少至少，在那一片心灵的绿荫里，她是自由的。

周琪把自己的诗称为《一个女人的悄悄话》。写自己的心灵，自然是自言自语，自然都属于“悄悄话”。周琪在诗中局守着自己的心灵，局守但是不局限。她视野开阔，心灵的门户洞开，和世界相通，进得来，出得去。通过自己的心灵连接和走向别人的心灵，打动别人，引起别人的共鸣。写自己的心灵，而又不受通常讲的那种自我的局限，为自己写同时达到了为别人写的目的，能做到这一点就很可贵。

“太阳的七种颜色/便是我的七种性格。”（《我是太阳的女儿》）周琪的诗，一如太阳的七种颜色和她的七种性格，丰富多彩，变化多姿。几年前，我写过一篇介绍唐亚平和陈绍陟诗作的文章，用了“野蛮见沉雄，阳刚间阴柔”的话。这话用在周琪的诗上却不完全适合，因为用“阳刚”、“阴柔”还不足以准确地描述她的诗的特色。她的诗应当说，两类都有：一类属于荡荡烈烈，荡烈中有温柔，如《女人的故事》、《渴望流浪》、《我是太阳的女儿》等；另一类属于柔情蜜意，如《痴情》、《雨季已经过去》等。更多的是二者得兼，诗是同时漾溢着荡烈柔情。“我是炽热的太阳/我又是温柔的月亮。”

(《流言不能将我征服》)有时炽热烫人，有时又柔情似水，她的诗果然如此。

周琪的许多诗，如我已多次提到的《女人的故事》，还有《三十三支蜡烛》、《古老的故事》、《昨日的山火》、《荒诞的快乐》、《白夜》等等，读着读着，就不知不觉地被带进了一个迷人的童话境界。就是说，她的诗笼罩着一种童话的氛围，增加了诗的灵气。但这些诗又决不是童话诗，只是说她常常在创造一种迷人的童话氛围，我不知道周琪是有意为之还是无意，我想无意的成份居多。

读着周琪的一些诗，我还想到一个“怪”字。题材怪、构思怪、联想怪、语言怪。有人说，贵州是一个出奇才的地域。奇也就是怪，奇才出怪诗，这也很自然。以《失》为例，一“失”作题，本来就够奇妙。你可以说是“失恋”，也可以说是“失落”、“失去”，你“失”了什么，都可以从那首诗得到共鸣。诗是从“喝咖啡”的女孩写起，通过联想，海阔天空地展开，联想到了“黑海”，太妙了，黑海也“成了煮沸的/咖啡”。最后又回到那个喝咖啡的女孩子身上来。写诗必须有想象，而且必须有奇特的想象。但是，有了一个个单个的奇特的想象，还不是诗人，这道理正像拥有一块块砖头的人还不是建筑家一样，诗人的真正本领是能够把那些

单个的奇特想象有机地组合在一起，以表达自己的某种情绪和感受。我高兴地看到周琪能自由地展开想象的翅膀，又能驾驭它们，我相信她能更好掌握这种本领，写出更好的诗篇来。

“我爱生活/我爱生活的神秘和莫测/也爱叹息和眼泪/人生的种种滋味/都让我痴迷沉醉。”也许在人生的道路上，在创作的道路上，周琪她已经品尝了种种滋味，又还有种种滋味等着她去品尝呢？她是一个清醒的“痴迷沉醉”者，我很赞赏她这种直面人生的勇气。

戊辰大年三十于贵阳

出版说明

缩头鸟安全，
出头鸟危险，可能
就是“枪打出头鸟”
这句俗语的全部含
义。

崭露头角的文
学新人是文学丛林
中的出头鸟。

专为他们出版
第一部作品的这套
丛书以“出头鸟”
为名，正是反其意
而用。

要爱护出头鸟！

要鼓励鸟出头！

作者简介

周琪，女诗人，
33岁。

生在陕西，长在四川，工作在贵州。经历极其简单：读书；教书；而后又读书；又教书。现在贵州日报当记者。作家协会贵州分会会员。

写诗，也写散文和报告文学。



一切的风风雨雨

一切的悲悲喜喜

通过笔尖而化成了

绿色的田野

静谧的森林

忧郁的小夜曲……

——周 琪

目 录

第一辑 昨日的山火

昨日的山火.....	(3)
女人的故事.....	(5)
古老的故事.....	(9)
爱之歌.....	(11)
这片枫叶.....	(13)
山 路.....	(14)
桥.....	(15)
不，不要泊在这里.....	(16)
我的忧郁.....	(17)
为 像.....	(18)
给妹妹.....	(20)
写在女儿六岁的生日.....	(22)
我在桂林诞生.....	(25)
梦里，我是一个罪犯.....	(27)
我是太阳的女儿.....	(29)
飘着秋雨的黄昏.....	(31)
追索你到这片土地（三首）.....	(32)

古驿道.....	(32)
红岩碑.....	(33)
大瀑布.....	(34)
台阶.....	(36)
日记.....	(38)
三十三岁的女人.....	(40)
这个世界只有我.....	(42)
雨季已经过去.....	(43)
渴望流浪.....	(45)
麦秸垛.....	(48)
痛苦不用餐位.....	(50)
三十三支蜡烛.....	(52)

第二辑 一个女人的悄悄话

关于男人 (七首)	(57)
说给男人听的秘密.....	(57)
忠告.....	(57)
大丈夫.....	(58)
怎样做丈夫.....	(58)
所有的.....	(59)
父亲面前的大山.....	(59)
你的眼睛很忧伤.....	(60)
关于女人 (八首)	(61)

夜行曲.....	(61)
女人的话题.....	(61)
女人的感动.....	(61)
女人的兴趣.....	(62)
女人的可爱.....	(62)
女人比男人轻松.....	(63)
纸上谈兵.....	(63)
别，别沉醉.....	(63)
偶然发现（十二首）.....	(65)
马其诺防线.....	(65)
微妙心态.....	(65)
青春秘诀.....	(65)
虚与实.....	(66)
远与近.....	(66)
宽 容.....	(67)
另一种说法.....	(67)
化妆师.....	(67)
集 句.....	(68)
收 购.....	(68)
真 理.....	(69)
一个危险的信号.....	(69)
也许是痴情（十三首）.....	(70)
电 话.....	(70)