

外国文学知识丛书

高尔基及其创作

谭得伶

北京出版社

外国文学知识丛书

高尔基及其创作

谭 得 伶

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京崇文门东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 一 厂 印 刷

*

787×1092毫米 32开本 7.5印张 142,000字

1982年8月第1版 1982年8月第1次印刷

印数 1—21,700

书号: 10071·431 定价: 0.62元

目 次

一．生活的泥沼

- | | |
|-------------|--------|
| 1. 苦难的童年 | • 4 • |
| 2. 最喜爱的“大学” | • 12 • |
| 3. 漫游俄罗斯 | • 21 • |
| 4. 蓓蕾初绽 | • 28 • |
| 5. 文坛雏凤 | • 36 • |
-

二．在革命的激流中

- | | |
|------------|--------|
| 1. 暴风雨中的海燕 | • 61 • |
| 2. 走向创作的高峰 | • 79 • |
| 3. 划时代的巨著 | • 92 • |

——长篇小说《母亲》

4. 喀普里岛的客人 • 104 •
5. 辛勤的园丁 • 126 •
-

三. 在苏维埃时代

1. 虽迷途而知返 • 133 •
2. 创作的新高潮 • 144 •
3. 俄国资产阶级兴亡的历史画卷 • 161 •

——《阿尔达莫诺夫家的事业》

4. 壮心不已的晚年 • 170 •
5. 卓越的史诗 • 194 •

——《克里姆·萨姆金的一生》

四. “属于整个世界”

* * *

- (附) 高尔基生平创作年表 • 217 •
-

一八九一年七月十五日，盛暑蒸人，骄阳似火。俄国南部乌克兰的一条乡间大道上，一辆大车在缓缓地前进。车前绑着一个瘦小的女人，车上站着一个彪形大汉。他怒气冲冲，满眼血丝，高高地举起鞭子，疯狂地抽打着拉车的马匹和车前那个可怜的女人。许多人大喊大叫，蜂拥地跟在后面看热闹。

女人被剥得一丝不挂，身上青一块紫一块，布满了伤痕，胸前流着一道道鲜血，到腹部汇成了一条血带。她目光呆滞，遍体鳞伤，踉踉跄跄地挪动双腿，不时跌倒在地。跟在后面看热闹的人群，立即围了上来，咒骂她，耻笑她。她艰难地支起身子，大车又继续前进……

一个过路的青年眼见这幕野蛮的惨剧，实在忍耐不住了。他飞步上前，推开人群，扑向车上的大汉，夺下那条鞭子，把它折成了几段。这一下惹恼了野蛮的追随者。他们一拥而上，围住那个青年，动手便打。尽管他身材魁

伟，力气很大，终因寡不敌众，被打得死去活来。人们把他拖出村庄，扔在树丛中的一滩泥水里。

傍晚，一位流浪乐师从这里经过，发现了那个青年。他已经不省人事、奄奄一息。好心的乐师设法把他送进了医院。

这位见义勇为的青年，就是后来举世闻名的无产阶级革命文豪高尔基。这件事是在一八九一年他漫游俄罗斯经过乌克兰的一个村庄时发生的。在乌克兰一带，妻子被怀疑“失节”时，丈夫就是这样“惩罚”她们的。高尔基是一个出身极为寒微的人，从小受尽剥削和压迫。艰苦的环境锻炼了他的意志，使他嫉恶如仇，深切同情受压迫的劳动人民。因此，他路见不平，就勇敢地站出来为受欺凌的妇女说话，对野蛮的习俗提出了强烈的抗议。

高尔基在十九世纪九十年代开始文学创作活动。不久就成为俄国和全欧闻名的作家。那时的俄国文坛空前繁荣，群星灿烂。艺术巨匠托尔斯泰、杰出的批判现实主义作家契诃夫、柯罗连科以及一大批年轻作家都在精力旺盛地进行创作。整个俄国文学走在世界文坛的前列。在同时代的艺术大师中，高尔基是文坛雏凤，但他独具一格，异彩纷呈，这是因为他出身“底层”，有极为丰富的生活经历，又同人民群众有着密切的联系。因此，他比同时代的作家更能掌握时代的脉搏，更能反映人民群众渴求解放的心情。在世界文学史上，高尔基第一个在创作中真实而生动地歌颂了无产阶级的革命斗争，塑造了光辉的英雄形

象，开创了无产阶级文学的新纪元。高尔基对无产阶级文学作出的贡献，是任何其他作家所不能比拟的。所以列宁说：高尔基是“无产阶级艺术最杰出的代表”^①，他“用他的伟大的艺术作品把自己同俄国和全世界的工人运动紧紧联系在一起”^②。

① 《列宁论文学与艺术》第一册第 374 页，人民文学出版社 1960 年版。

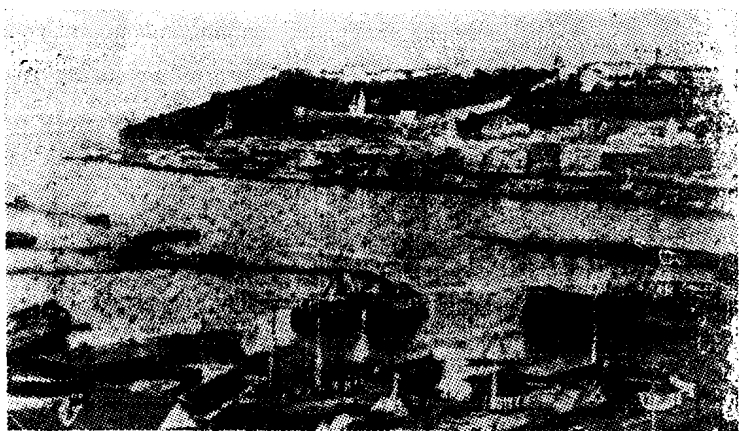
② 同上，第 367 页。

生活的泥沼

1. 苦难的童年

高尔基原名阿列克赛·马克西莫维奇·彼什科夫。马克西姆·高尔基是他的笔名。一八六八年三月二十八日，他诞生在俄国伏尔加河畔的下诺夫戈罗德城（即今高尔基市）。

高尔基的祖父是沙俄时代一个残暴的军官。父亲马克西姆·彼什科夫小时候受尽了他的鞭打。祖父死后，父亲来到下诺夫戈罗德城，在一家木器店里学木工。隔壁是家染坊，染坊老板卡希林的女儿瓦尔瓦拉后来成了马克西姆·彼什科夫的妻子。卡希林本来打算把女儿嫁给贵族，所以极力反对这门亲事，甚至不和他们来往。直到小外孙出世，才承认了这个女婿。



十九世纪九十年代的下诺夫戈罗德城

高尔基三岁时，全家迁到南方里海之滨的阿斯特拉罕城。几个月后，高尔基染上了霍乱。他的病刚好，父亲又染上了霍乱，而且很快就去世了。

在自传体小说《童年》里，高尔基只用了几页的篇幅来描写他的父亲，但是就在这简短的叙述中，也可以看出马克西姆是一个聪明、能干、善良、乐观的人。为了纪念他，高尔基选择父亲的名字（马克西姆）作为笔名。

父亲死后，外祖母把高尔基母子接到自己的家里。这是一个典型的小市民家庭。外祖父卡希林是一个贪婪、残暴的干巴老头儿，高尔基第一次看见他时便没有好感，后来曾多次遭到他的毒打。两个舅舅也都是极端自私自利的人，经常为争夺家产而吵嘴打架。几年前他们曾在一个黑



下诺夫戈罗德，卡希林家

夜里把高尔基的父亲推进冰洞，企图把他淹死。现在，他们把小外甥也看作眼中钉。

只有外祖母阿库林娜·伊凡诺芙娜真正关心与爱护高尔基，成为他童年时代唯一的保护人。她那丰富、生动、优美的童话故事和民间歌谣使高尔基听了大为神往，她把自己对俄罗斯大自然的热爱，对童话、民歌的热爱传给了外孙。高尔基后来在《童年》中刻画了令人难忘的外祖母的形象：“在她没来以前，我仿佛是躲在黑暗中睡觉，但她一出现，就把我叫醒了，把我领到光明的地方……她马上成为我终身的朋友，成为最知心的人，成为我最了解、最珍贵的人，——是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满了坚强的力量以应付困苦的生活。”外祖母不仅激发了幼年高尔基对民间文学的爱好，并且使他产生了对正义事业和美

好生活的憧憬。

在外祖父的染坊里，高尔基还有两位好朋友都很善良，一个是青年学徒茨冈。每当外祖父打高尔基，他总是拦在中间，用自己的手臂去挡鞭子。高尔基虽然少吃了一些苦头，而茨冈的手臂却给打得青一块紫一块的。后来，在高尔基的舅母忌辰那天，两个舅舅叫茨冈背十字架去上坟，因十字架太重，茨冈被压得跌倒在地，背脊断裂、流血过多，不幸死去。

另一个好朋友是老工人葛利高里。他给高尔基的外祖父干了一辈子活，因劳累过度而双目失明，被主人赶出家门，沦为乞丐。

外祖父的房客、绰号叫做“好事情”的科学家也是高尔基的好朋友。他衣衫褴褛，整天埋头在书籍、酒精灯、铜块、铅条之中，最后被外祖父撵走。在沙皇专制制度的反动统治下，这些善良的人都难逃悲惨的命运。

高尔基母亲的一生也是非常不幸的。彼什科夫去世后，她再嫁给一个贵族大学生，并把高尔基接去，送他进小学读书。但是，后父是个赌棍，和母亲感情很不好，经常侮辱她，而且不喜欢高尔基。高尔基只好又回到外祖父的家里。这时老人已经破产，靠外祖母织花边卖钱度日。为了增加收入，高尔基不得不一面上学，一面拣破烂，因而受到同学们的耻笑。但高尔基学业成绩很好，快升三年级时，得到了学校发给他的奖品——几本有趣的书。高尔基虽然喜欢书，但他还是把书卖掉了，把钱交给了正在生

病的外祖母。

一八七九年夏末，他的母亲病逝。十一岁的高尔基只得离开外祖父的家，走进了“人间”。从此开始了长期受剥削受压迫的生活。高尔基终究没能读上三年级。

他起初在鞋店和绘图师家里当学徒，由于不能忍受那里非人的待遇，就逃了出去，来到伏尔加河的“善良号”轮船上当洗碗工人。

轮船上的工作十分忙碌。从早上六点钟一直到深夜，高尔基都在洗盘子、洗碗碟、擦刀叉。他的师傅史穆莱，是一个非常爱好读书的人。史穆莱有整整一箱书，只要一有空，就把高尔基叫到自己的舱房里，共享读书的乐趣。他还经常大谈读书的好处。当他们读到一本好书的时候，就象过节似的快活。高尔基就这样不知不觉地养成了读书的习惯。后来高尔基称史穆莱为启蒙老师，感激他培养了自己读书的兴趣，一直对他念念不忘。

同年秋天，高尔基被解雇了，只好回到外祖父家，但不久又被送到绘图师的家里。在这儿，他的工作比以前更加繁重。主人们严禁他读书。看书要受惩罚，书也被没收。但是高尔基已经养成了读书的习惯，每当晚上人们睡熟以后，他便偷偷地拿出书本来看。没有灯，他就借用神龛上长明灯的光亮，有时还点上一支小蜡烛，读得津津有味。绘图师的母亲是个守财奴，她把家里的蜡烛头子数得一清二楚，并且量好了长度，一发现短少，就揪住高尔基痛打一顿。高尔基没有办法，只好用铜锅映着月光来看书。他



阿辽沙和厨师史穆莱

读书非常专心，有一次不慎烧坏了茶炊，老太婆用木棍把他毒打了一顿，木柴上的小刺扎进了高尔基的皮肉里，使他痛苦难忍，人们不得不把他送进医院。医生从高尔基的背上夹出四十二根木刺后，气愤地对他说：“这是虐待，应

该告发。”可是高尔基没有这样做，只要求主人允许他看书。的确，谁也不曾象高尔基那样，为了读书付出了这么高的代价。

书籍在高尔基面前展示了一个奇妙的**新世界**，给他带来了无穷的**乐趣和教益**。他这样描写初次阅读普希金诗集后的深刻印象：“我一口气就把它读完了，心里充满着如饥似渴的感觉，就象一个人无意间来到一个以前没有见过的、美丽的地方……一个人在沼泽地带的**树林中**……走了很久，突然有一片干燥的林边草地在他的眼前展开，那里满是鲜花和阳光，他就会生出这样的心情……普希金的诗歌的朴素无华和声调铿锵，使得我大为**惊奇**……那些音调响亮的诗句把它们所讲的一切东西装点得**喜气洋洋**，非常容易使人记住。这使得我心里幸福，使得我的生活轻松愉快。这些诗象新生活的钟声那样鸣响。一个人能够识字看书，那是多么幸福啊！普希金的那些精采的童话诗对我来说最亲切易懂。我只要把它们读几遍就背下来了。我躺下睡觉的时候，闭上眼睛，默诵那些诗，直到睡着为止。”^①

高尔基十三岁时进了一家圣像作坊当学徒。那里有二十多位画像师傅，工作条件十分恶劣，生活痛苦不堪。高尔基在工作之余到处找书，并读给大家听。有一次他得到一本《莱蒙托夫诗集》，上面印有长诗《恶魔》。这本书鼓舞人们反抗压迫，追求自由和幸福，在当时是一本禁书。

① 高尔基：《在人间》第206—207页，人民文学出版社1977年版。

高尔基后来回忆他为师傅们朗读这本书时的情景：“这首长诗使我很是激动，既痛苦，又快活，我的声音常常中断，热泪盈眶，看不清诗句。但更加使我激动的，却是作坊里小心翼翼的暗中活动，整个作坊似乎在沉重地翻腾着。仿佛有一块磁石把人们吸引到我的身边来。等我读完了第一章，差不多所有的人全围在桌子的四周，紧紧地挤在一起，互相拥抱着，皱着眉头微笑……”^①高尔基头一次感到了诗的力量，感到了诗对于人的巨大影响。

尽管高尔基在少年时代遭受剥削阶级的残酷压迫，受尽折磨和欺侮，但困难的生活环境把他锻炼得更加坚强。他只上过两年小学，后来却成为举世闻名的革命文豪，这与他从小坚持自学、刻苦读书是分不开的。高尔基多次谈到读书对他成长的重大作用。他在《我怎样读书》中说：“我在十四岁左右学会了自觉地读书。”“书籍使我的智慧和心灵受到鼓舞，帮助我从生活的泥沼中爬出来。如果没有书籍，我会在泥潭中被愚蠢和庸俗窒息而死。书籍渐渐扩大了我的眼界，它告诉我，人们在追求美好生活的斗争中是多么伟大、多么优美。它告诉我，人们在世界上完成了多少丰功伟业，并为此经受了令人难以置信的苦难。”在《谈读书》等文章中，他又说：“每当谈到书籍，我不能不怀着最深刻的激情和最欢乐的热情”。“书籍是人类进步的阶梯”。“书籍是青年人不可分离的生活伴侣和导师”。“凡

^① 高尔基：《人间》第302页。

是我身上一切好的东西，都要归功于书。”

高尔基屡次教导人们要努力读书。他说：“热爱书籍吧，书籍是知识的源泉，只有知识才能解救人类，只有知识才能使我们变成精神上坚强的、正直的、有理性的人，唯有这种人才才能真正热爱人类、尊重人的劳动，衷心地赞美人类永不停息的伟大劳动所创造的最美好的成果。”这是高尔基对书籍的衷心赞扬，也是他的经验之谈。

高尔基终生嗜好读书，而且年龄越大，读书越多，求知愿望也越强烈。他曾说，“假如有人向我建议：‘你去学习吧！不过，为了你去学习，每到星期天，我们要在尼古拉耶夫广场上用棍棒打你一顿！’就是这种条件，我一定会接受的。”

2. 最喜爱的“大学”

一八八四年，十六岁的高尔基抱着上大学的愿望，告别了年迈的外祖母和下诺夫戈罗德城，来到了伏尔加河上的另一座城市——喀山。

当时，喀山是俄罗斯东部的一个文化中心，有博物院和其他教育机关，还有一所皇家喀山大学。这里是革命人物聚集之所，当时不少民粹派人士在此活动，他们大多是受过教育的青年知识分子，主张用恐怖手段对付沙皇，以为这样就能达到革命的目的。八十年代起，民粹主义逐渐被马克思主义所代替。



喀山（1884——1888年）

高尔基一来到喀山，就意识到进大学的愿望是无法实现的。喀山的贫民窟和码头成了他的“大学”。

高尔基认识了一家印刷厂的夜班校对员古里·普列特涅夫。他听说高尔基无处栖身，就劝他搬到自己那里去住。他们两人轮流睡在一张木板床上。古里晚上工作，白天睡觉。高尔基白天跑到伏尔加河码头上去找工作，如劈木柴，搬运货物之类，同时也抓紧读书。这样过了几个月的时间。

由于朋友们的介绍，高尔基认识了安德烈·捷林柯夫。这是一个小小的杂货店的东家，他把赚来的钱都贡献给革命事业。在杂货店后院有一个全城最好的图书馆，里面收藏着一些禁书和珍本书。许多大学生和进步人士都来这里