

青春

张长弓 著





青春

张长弓著

内蒙古人民出版社出版
农村版图书编选小组选编

内 容 简 介

这部小说，以创建初期的边疆生产建设部队为背景，描写来自北京、天津、上海等地的知识青年，响应毛主席的号召，怀着远大的理想，肩负着保卫边疆、建设边疆的重任，投身于屯垦戍边的伟大事业。他们扎根在祖国的北部边疆，在党的教育下，在老一辈革命者的带领下，在三大革命斗争的风口浪尖上，迅速锻炼成长为一代新人。作品采用了日记形式，亲切动人。它围绕着什么是青年的前途、理想等重大问题，以及资产阶级腐蚀青年、同我们争夺接班人的种种斗争，栩栩如生地刻划了指导员陶亚、青年军垦战士贺苗苗等一系列英雄形象，讴歌了壮丽的边塞风光，抒发了我国社会主义青年一代的革命情怀。

这部小说在选为“农村版图书”时，请作者在个别章节上作了一些修改。

青 春

张 长 弓 著

*

内蒙古人民出版社出版 农村读物出版社重印

新华书店发行 中国青年出版社印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 12.5印张 280,000字

1973年11月第1版 1974年10月北京第1次印刷

书号10168·91 定价0.63元

毛主席语录

与天奋斗，其乐无穷！

与地奋斗，其乐无穷！

与人奋斗，其乐无穷！

206 2/02

“农村版图书”出版说明

遵照毛主席“要抓意识形态领域里的阶级斗争”、“要关怀青年一代的成长”的教导，我们从全国近期出版的图书中，选拔出一批适合农村需要的读物，作为“农村版图书”出版，向全国农村推广发行。

“农村版图书”以马克思主义、列宁主义、毛泽东思想为指导，以阶级斗争、路线斗争为纲，根据党的政治任务、农村各项方针政策和三大革命运动的实际需要进行选编。读者对象以上山下乡知识青年为主，同时供给农村基层干部、中小学教师和广大贫下中农阅读。“农村版图书”的内容，包括政治读物、社会科学基础知识读物、文学艺术读物、文化科学知识读物以及工具书等。

选编“农村版图书”是件新的工作，还没有经验，希望广大读者和有关方面的同志多提意见，帮助我们做好这项工作。

农村版图书编选小组

目 次

书 序	1
一 告别北京	11
二 到最艰苦的地方去	22
三 鲤鱼海畔	39
四 岗 位	54
五 思想进入“情况”	66
六 第一课	80
七 温暖的海	102
八 抢在时间前面	113
九 “延安窑洞”	127
十 欢乐的节日	136
十一 理想应该是什么	151
十二 妈妈来了	162
十三 苦与甜	179
十四 发人深思	189
十五 第一次失败	208
十六 智慧的源泉	227
十七 熊熊火光	242
十八 “愿把青春献人民”	263

十九	劲 松	275
二十	水漫营房	286
廿一	种 籽	297
廿二	趁风拨火	314
廿三	革命力量的促进	326
廿四	倾盆雨	342
廿五	信	356
廿六	石破天惊	368
廿七	战斗的号召	382
后 记		392

书 序

被称为民族摇篮的黄河，性格是粗犷的、坚强的，气魄是庄严的、宏伟的。猛一看，它仿佛无边无际，浩浩茫茫，给人以无比雄浑、开阔的感觉；仔细瞧，它悠悠荡荡，滔滔不倦，那种不舍昼夜的精神足以涤荡人的襟怀，增加前进的力量。我不是第一次过黄河，每一次都给我以新的启示，尤其是这一次，对我来说是永生难忘的。

那是暮春的一个早晨，我从草原钢都过黄河到牧区去，过河的工具有就是那种黄河渡口所特有的、能容得下几辆载重汽车的大木船。春意盎然，黄河对岸一片嫩绿，是青草发芽还是春麦出土？经过无产阶级文化大革命锻炼的人民公社社员，几年前就已经把河南岸的漫漫沙海变成了葱葱绿洲。转身看，年轻的钢都矗立在青山之麓，那森林般的烟囱不断喷涌出团团烟雾，火光闪烁，红旗招展，在你的眼前好象正喷射着灿烂的钢花——那开不败的金色牡丹。经过无产阶级文化大革命战斗洗礼的蒙汉族钢铁工人，正在为祖国炼铁夺钢。

河水缓缓流，船缓缓移动，河面上雾气未消，极目向上游眺望，好象有一匹巨幅白纱笼罩着浑黄的河水。撑船人挥着长篙，搅动着黄河的水浪，这样巨大的船，在他们的篙下，变成了轻飘飘的浮在空中的纸鸢。

“好啊，好极了！”站在我身旁的一个女青年赞叹地说。不知是赞美草原钢都的巍然壮观，还是欣赏大河彼岸的一片春绿？

这个女青年，头戴长毛绒军帽，身穿草绿色军大衣，背着部队上常用的那种黄挎包。看年岁，顶多十八、九，匀称的身材，梳着两条粗粗的短辫子，微黑的脸颊闪着青春的光泽，那一双秀气的眼睛瞳仁很大，黑亮亮的，闪耀着凝重、干练的神采，嘴角上含着谦逊的微笑，又显得那么爽朗、诚恳、坦率。一身军装而又没佩戴领章、帽徽，一眼看去，就认出是在祖国北部边疆扎根的生产建设部队的战士了。

我感到很亲切，就象突然遇见了远隔天涯的老战友！

我曾在生产建设部队里劳动锻炼将近两年，那里的战斗生活、革命化作风、团结一致的气氛，是非常令人依恋的。特别是中国人民解放军指战员和年轻的生产建设部队战士们，在毛主席革命路线指引下，那种一不怕苦，二不怕死的无产阶级彻底革命精神，给了我极大的教育。每见到他们，就象见到了在一个战壕里生死与共、并肩战斗的战友，不由得从心底涌出一股又一股暖流。

我激动地向她伸出手去，“同志！生产建设部队的吧？”

她打量着我，点点头，热情地和我握手，手掌热而有力，使人明显地感觉到手上那厚茧的硬度。

我先自报家门，说出了自己和生产建设部队的渊源。她那一双黑亮亮的眼睛，亲切地注视着我的脸，笑着说：“多好！咱们曾经战斗在一起，向阶级敌人开炮，向大自然拚刺刀。多带劲！您还回来不？快回来嘛，回咱生产建设部队老家来……”

她谦逊地笑着，说话慢声慢语，每个字都仿佛有一定的重量，那种沉着稳健的姿态，和她的年龄很不相称。这就使我对她更加注意了。

“怎么样？您回来吗？人树立了革命大志，好象骏马插上翅膀；人没有理想，就象骏马被剥去四蹄。我相信，您决不会忘记我们生产建设部队军垦战士豪迈的誓言！”

哟，这个文静、朴实的姑娘，话锋可是够厉害的。啊，是啦，她弄不明白，我为什么要离开自己奋战了两年的连队！

我了解她的心情，钦佩她的这种精神。我知道，他们现在已经在边疆和边疆人民中深深地扎下了根，就象青松生长在沃土里，承受着阳光雨露，吸吮着大地的乳汁。所以，他们由衷地热爱祖国边疆，热爱自己切身的事业，热爱自己的部队。话儿一转，又问起她是哪个团、哪个连的，现在连队里的情况如何。

她说出了一个番号。呀！真巧，那正是我劳动锻炼的那个团嘛。

在这种情况下，无论如何也抑止不住感情的迸发，甚至忘了再问青年女战士的姓名，我就急切地打听起那个团的事情来。巧遇，巧遇，这该是多么高兴的事啊！要知道，我虽然离开那里两年多了，一颗心却时时萦绕在战友的身旁。在我离开的这段时间里，他们——生产建设部队的战士究竟又作出了什么新成绩，取得了哪些新胜利？

这位青年战士特别热情，她画龙点睛地向我介绍了生产建设部队的发展情况，几句话就描绘出一幅青年战士茁壮成长、农牧业特大丰收的彩图。随着她的话，在我眼前出现了许

许多多青年战士的身影。由于他们那战天斗地的精神，改造河山的气魄，建设边疆的大志，革命英雄主义的豪迈气概，才使得沙漠绿树成荫，荒坡果实累累，丘陵麦浪滚滚，碱地稻花飘香……在女战士的话里常常提到她们的指导员陶亚，可以想见，战士对指导员、连长是多么尊敬和爱戴啊！

我问起某连的赵连长，他叫赵铁柱，战士们管他叫顶天柱，他在抗美援朝时荣立过一等功。青年战士一听老连长的名字，噗哧一声笑了：“他吧，从前就是我们连的连长，以后提拔成团参谋长了。现在领着拖拉机队准备开荒呢。他那人吧，比十台拖拉机的劲还足呢！”

“他现在怎么样？”

“人人竖大拇指，戳得住！”

“不，我说的是他那身体……”

“硬实着呢。每天都打篮球，打输了就喊：‘机耕连的连长呢？不行啦，快把拖拉机开上来吧！’你说逗人儿不！”

说到这儿，她咯咯地笑起来，严谨中透着战士的豪爽。

我总是牵挂着赵连长的身板儿。他在抗美援朝时负过重伤，一条腿里留着敌人的子弹，脊背上楔进一块炮弹皮。后来动过手术，腿上的子弹没取出来，从脊背上剜出几节碎骨头，如今落下拳头大的深坑。在垦荒劳动中，他常常蹲在那儿咬着牙，忍着剧痛，一声也不吭。

青年战士刚想给我介绍赵铁柱的详细情况，话还没出口，就听大木船上一声喧嚷，接着众口同音惊叫起来：

“呀！呀！呀——”

我随着众人的视线往黄河上游看，乳白色的雾较前稀薄

了，透过雾气，恍惚看见有一大片黑压压的东西一直漂过来，一直撞过来了。

船上的人骚动起来。撑船的几个壮汉，把全身力量压在竹篙的一端上，弯着腰，挺直双腿，面孔憋得茄紫，汗，顺着脸往下淌。他们打算加快船行速度，躲开那从上游撞过来的东西，可是船到河心，风大浪高，水流湍急，那个庞然大物眼瞅着忽忽悠悠顺流而下，就要撞到眼前来了。

我知道，这是黄河上游流下来的没有融化尽的冰块，冰块上积满了泥土、黄沙，还有一群不打票白坐“冰船”的水鸟。看情形，那冰块虽然不厚，估计足有两间房子的地盘大；随波逐流，顺势而下，力量又是那么猛，如果和木船撞击在一起，那就不知要出多大的乱子了。黄河解冻时，本来早就把这些鬼东西搞得干干净净，谁晓得这又是从什么地方冒出来的“拦路虎”呢！

怎么办，怎么办哪？

船上恰巧有几个民兵，他们把棉袄一抡，抢着要跳下水去用手榴弹炸冰。同我说话的那个女战士向他们一摆手，只在一瞬间，她就镇静而果断地把旅客们组织起来了；壮年汉子扶着老幼，青年小伙帮船夫撑篙。我们民兵和生产建设部队战士那种沉着果敢的精神顿时使人们安下心来。大家同舟共济，齐心协力，准备应付突然事变。

船在风浪里颠簸，大冰块越漂越近了。

此时此刻，前人的两句诗不由得突然冲进我的脑海：“浪颠波揉一舟轻，呼吸之间辨死生”，正是眼前这种惊涛骇浪的写照。然而，在今天，在滔滔滚滚的黄河中游，浪翻涛卷，冰块

袭击，情况极端危险，可全船的人都不叫不乱，秩序井然。你看，一个个精神振奋，斗志昂扬，摩拳擦掌，严阵以待，这是怎样的精神状态啊！毛泽东思想哺育的坚强的人民，无论是在枪林弹雨里，在烈火中，在浊浪前，都是不眨眼不皱眉的！

有两个会水的民兵跳进黄河里去了，劈头盖脸几个浪头，打得他们无法前进。

就在这千钧一发的时刻，一件震惊人心的事发生了。生产建设部队的那个女战士，“唰”地脱下军大衣往船板上一掷，袄袖一缩，向民兵们轻轻说了声：“我去试试。”随即抢过两颗手榴弹，眨眼之间纵身一跃，“噗咚”跳下了深不可测的黄河。

全船人不约而同发一声喊：“嗨！”声音象凌空而过的霹雳，震得黄河直翻花。船上的民兵们急红了眼，都争着抢着要往水里跳。女战士毅然一挥手，坚决地制止他们下水，她的话压住了黄河的波涛：“不许下来！等着！我去……”她，一手高举着手榴弹，侧着身子搏击那汹涌的波涛，径直向大冰块冲去。全船人屏住呼吸，眼睛瞪圆，拳头攥得咯嘣嘣响，静悄悄、静悄悄，直盯着巨流中那个轻捷的身影。谁也不敢喘气儿，仿佛一呼一吸就会妨碍她破浪前进。

我的心狂跳不已，泪水模糊了视线，既为那个青年战士攥着一把汗，又有一种无比自豪感。啊！这就是伟大的社会主义中国的革命青年，这就是在贫下中农和解放军的具体培养教育下的生产建设部队战士！作为他们的同志和战友，我是多么自豪啊！

火光一闪，耳听着轰隆隆一声巨响，她把两颗手榴弹绑在一起，准确无误地抛在大冰块上了。浓烟中群鸟乱飞，冰雹迸

溅，再一看，那汹涌而来的冰块早已四分五裂，彻底溃散了。

木船上欢声雷动，喜泪横飞。船夫们一边吆喝着一边飞快地用长篙拨开流下来的碎冰块，几个民兵索性又蹦又跳，欢呼起来。突然，那个青年战士被冰块一推，漩涡一卷，翻进河底去了。全船人都不约而同地“哎呀”一声，连心脏也几乎停止跳动了。船上的民兵和几个青壮年不顾死活想往河里跳，就见浪花一啸，青年战士又露出头来。可能由于冰寒彻骨，也可能是刚才逆流而上时弄得筋疲力尽，看得出来，她已经很吃力、很吃力了。

我替她使劲，使不上劲；我想帮她，自己一点也不会游水；我想喝令黄河水停止流泻，又怎么能办得到呢！正在这时，全船人都轰然一声喊起来：

下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。

似乎有一股热浪，一股排山倒海的巨大力量注入她的心田，青年战士在波涛里探出半截身子举臂向大家招手。随着，她就象那穿风雨战云雾的海燕一般，展开铁的翅膀飞向大木船。那两个先下水的民兵游过去将她搀住了，几个船夫挥着篙跳进水里去打接迎，一瞬间她抓住了伸过去的竹篙，登上了木船。首先映入我眼里的，是她那冻得青紫色的脸上闪着灿烂的笑容。多少双手伸向她，多少人唿一下把她团团围住，甚至没来得及让我把军大衣披在她的身上……

多少热烈的称赞，多少由衷的感激，多少亲切的关怀……这个时候，人们的感情是炽烈灼人的，大家都明白，青年战士这种自我牺牲、勇敢排险的精神可以惊天地而泣鬼神！这种精神，大木船装不下，黄河也载不动。只有在我们的国家里，

在社会主义制度下，人和人的关系才能是这样的忘我，纯洁，真诚！

船到南岸时，围着那生产建设部队战士的旅客仍然不散，谁也没想到要下船，一直到驻扎在黄河南的某军垦部队派车子来接人的时候。

她要走了。我急急上前紧紧握住她的手，忙问：“你叫什么名字？”

“我吧，贺苗苗。”

“见着赵连长一定要替我问候。你啥时候能见着他？”

“我很快就回咱们团去，现在是到这里学习人家的先进经验。”

吉普车在鸣喇叭，催促苗苗上车了。群众都向她伸过手来，她腼腆地红着脸和人们一一握手，然后转身就往汽车那儿跑。跳上车又跳下来，高声问我：“同志，您姓什么？我怎么跟赵连长说——”

我说出了自己的姓名，她哦了一声：“那您一定也认识陶亚同志吧？就是我刚才说的那个，我们原先的指导员。”

我并不认识陶亚同志，但看到青年战士的那种眼神，听到她那种口气，不由得产生了肃然起敬的心情。我往前紧跑几步，急喊：“她现在怎么样，陶亚？”

“她吧，忙得很呀！领导全团正开展学雷锋活动……”汽车的喇叭声淹没了苗苗的话。来接她的几个女战士，连连喊着：“贺指导员，快上车吧！看你全身都湿透了，快要冻成冰棍儿了！”立刻簇拥着她进了吉普车。

我眼前一亮，啊，这个青年战士已经是指导员了！不用

说，从她成长的足迹里一定能探寻出发光的、引人向上的东西来。

望着汽车驶去的烟尘，我的心潮好久好久无法平静。啊，我们的边疆建设，边防警卫，生产丰收，科学发明，一切一切全都是靠着人来干的呀；有陶亚、赵铁柱这样的指挥员，有贺苗苗这样的生产建设部队的战士，什么样的人间奇迹创造不出来啊！

.....

黄河渡船上的偶然一见，贺苗苗在我的心里留下了深刻而鲜明的印象。为了向先进的军垦战士学习，为了展示我国青年一代成长的道路，过了不久，我就又回到了生产建设部队某团，这次的任务是向团党委了解有关贺苗苗的先进事迹。

“向你介绍一下贺苗苗在开发鲤鱼海的那一段斗争吧。”精神饱满、感情热烈的团政委陶亚向我说，“那一段的斗争经历比较艰苦，大自然固然给我们设下了重重难关，更主要的还是阶级敌人的破坏、捣乱。就是在这三大革命斗争的大风大浪里，我们的苗苗和她的战友，深深扎根在边疆的沃土里，长成了擎天的大树！”

“毛主席说：独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊黑，我们的这一代青年就是在斗争中闯出来的呀！”

我非常爱听陶政委的话，对军垦战士开发鲤鱼海的斗争很感兴趣。于是拿出笔记本来，准备把她的话都记录下来。

政委理理短发，微微一笑：“让我口述，得说到什么时候呀！”她打开卷橱，拿出一本红色封皮的日记本，放在我的面前：“这是贺苗苗同志交给组织的日记，里面记录着生产建设

部队战士沸腾的生活，战斗的历程，革命的艰辛，胜利的喜悦……请你先看一下，然后我们再谈好吗？”

这，太好了！我是多么想知道青年军垦战士的精神世界啊。有了这一本日记，就更能丰富、补充我平素对青年同志的了解。

在团部招待所里，翻开日记就放不下，整整读了一个通宵。日记里的人，以及所记录的事情，深深激励着我，吸引着我。那些人，那些事，我多半是熟悉的，因之也就格外觉得亲切。

读完了日记，在我脑海里形成了一种想法，我打算同陶政委商量一下，把日记中主要的东西摘录下来，如果有可能，准备加个题目发表出来，请广大工农兵读者看看，看看我们这个时代的青年，在中国共产党的培养下，在毛泽东思想哺育下，在祖国北部边疆广阔天地里，在三大革命斗争实践中，他们是何等坚强、勇敢、机智、刚毅，何等激流勇进、英姿风发啊！

共产主义的新风，就在这样的环境里形成、发扬！

无产阶级革命事业接班人，就在这样的环境里培植、冶炼！

我的这种想法得到了团党委的同意，于是，就把一个军垦战士的日记献给读者面前了。