



諾貝爾 文學獎全集

陳映真 主編



諾貝爾 文學獎全集

21



伊凡·布寧

Ivan Bunin

1933 獲獎

路伊吉·皮藍德婁

Luigi Pirandello

1934 獲獎

尤金·奧尼爾

Eugene O'Neill

1936 獲獎

和平
學
PDG

諾貝爾文學獎全集 21

鄉村 布寧著 王兆徽譯

舊金山一紳士 布寧著 王兆徽譯

六個尋找作者的角色

皮藍德婁著 陳惠華譯

長夜漫漫路迢迢 奧尼爾著 喬志高譯

主 編 陳映真

發行人 沈登恩

出版者 遠景出版事業公司

台北郵局36-575號信箱

郵撥：102221

發行所 遠景出版事業公司

台北市新生南路三段92號

電話：(02)394-1960

門市部 台北市仁愛路三段125號

電話：(02)752-5594

新加坡 南洋商報

總代理 新加坡亞歷山大路307號

印刷者 其來印刷有限公司

台北市環河南路二段113巷7弄16號

初 版 中華民國71年5月4日

再 版 中華民國71年5月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權・翻印必究

新學社
PDG



主 編／陳映真 **策 劃**／沈登恩

顧問／白先勇・王禎和・姚一葦・何 欣・葉石濤
尉天聰・胡菊人・高信疆・胡金銓・痲 弦

譯 者／湯新楣・喬志高・郭博信・吳潛誠・鄭 臻
劉啓分・杜國清・葉維廉・李歐梵・鍾 玲
翁廷樞・王潤華・劉以鬯・方 瑜・李永熾
孟祥森・黃文範・宋碧雲・高大鵬・邱豐松
李魁賢・黎登鑫・王兆徽・戴 天・也 斯
陳紹鵬・楊月蓀・何 欣・莫 渝・張伯權
陳 黎・陳曉林・王鴻仁・宋樹涼・邱剛健
翹 翹・吳煦斌・楊 澤・梁錫華・簡清國
黃燕德・徐道昉・吳安蘭・鍾 文・顏正儀
王津平・詹麗茹・陳惠華・高淑斌・劉大任

助理編輯／張恒豪・楊順明・林秋蘭・黃燕德・余淑玲

作者畫像／吳耀忠・梁正居・邱美月

美術顧問／黃永松・黃金鐘・水禾田・莊 豐



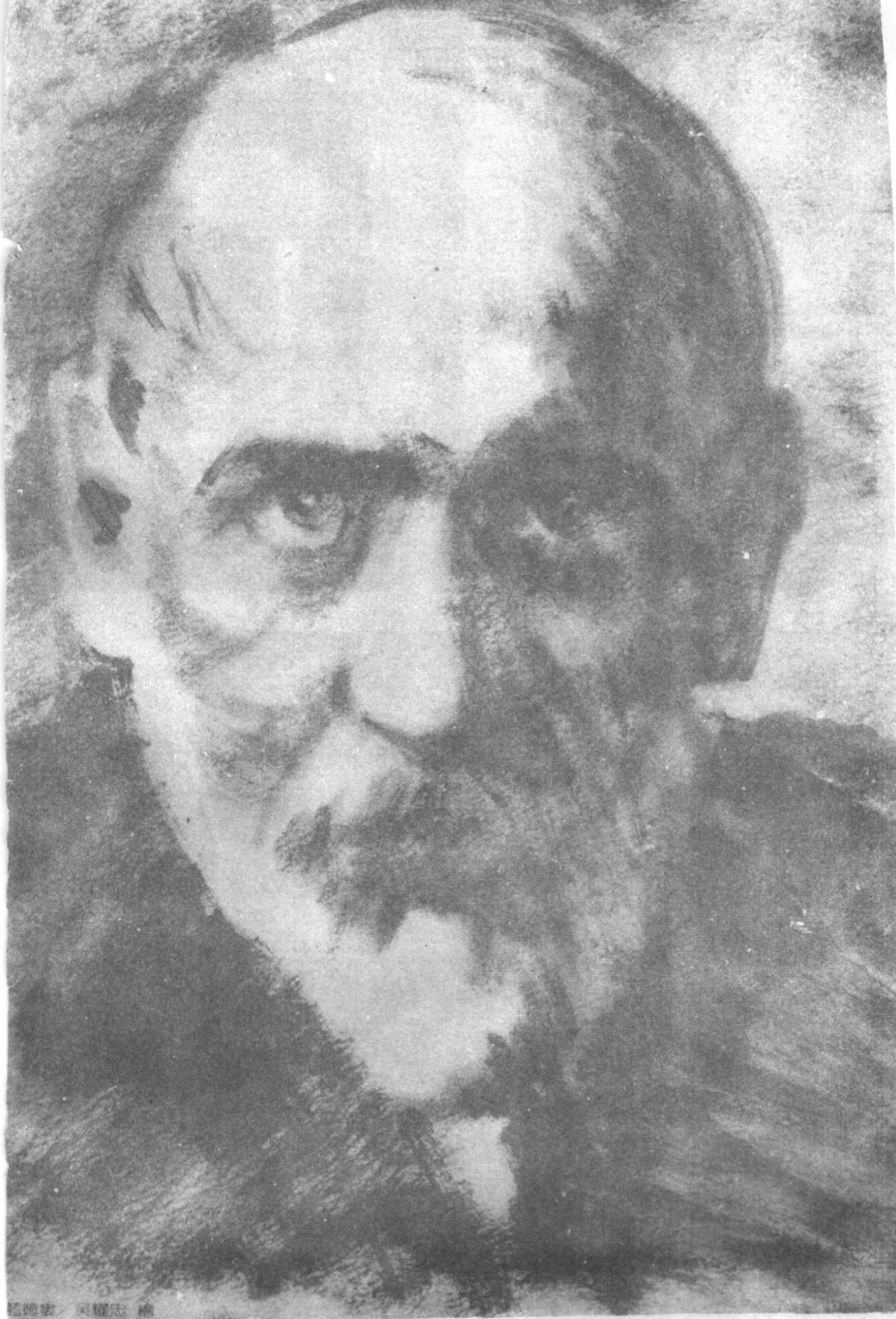
布寧是俄國第一位獲得
諾貝爾文學獎的作家。



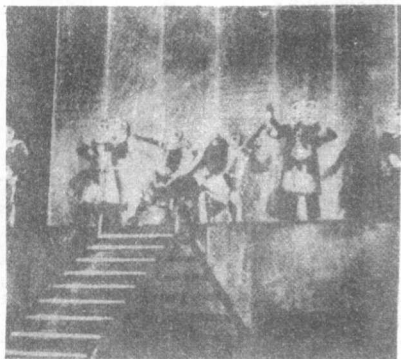
俄羅斯的波羅納捷是布寧的出生地。



布寧與契訶夫合照。



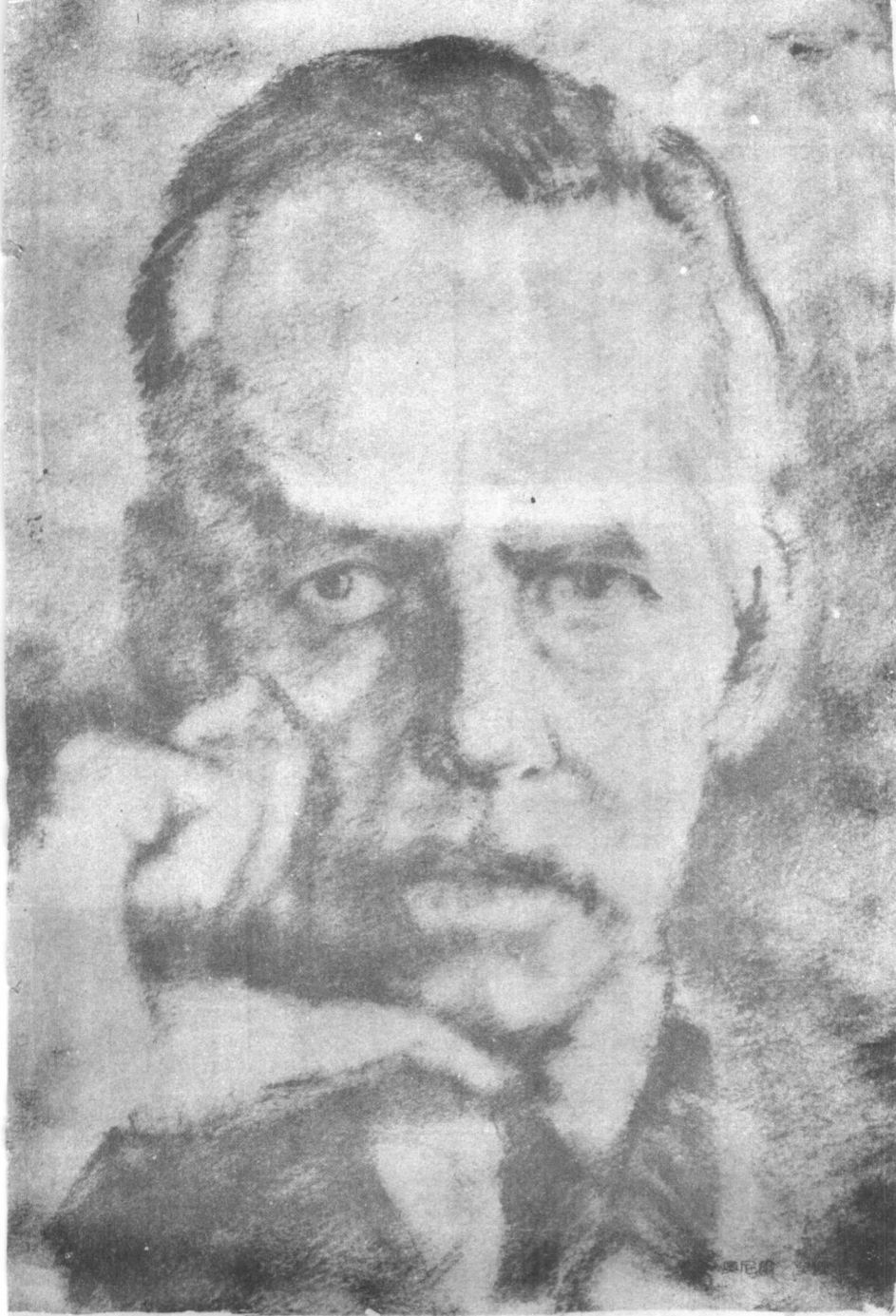
未完成的劇作「山中的巨人」，公演
於米蘭的皮克洛劇院。



一九二一年，皮藍德賽
的妻子因精神失常而
癲癇終生，愛女莉葉達
成了他寂寞生活中唯
一的安慰者。



西西里島的阿格利琴多
是皮藍德賽的出生地，
皮藍德賽去世後亦下葬
於此。





奧尼爾被公認為美國有史以來最有分量的劇作家。

青年時代的奧尼爾叛逆成性，曾加入「普羅溫斯城劇團」，以對抗美國社會的物質文明和商業性演出。



少年時代的奧尼爾。



一九三三年諾貝爾文學獎得主

伊凡·布寧（蘇俄）

Ivan Bunin

得獎評語：

「因為他以嚴密的藝術技巧——

承繼了俄國散文寫作方面的古典傳統。」

頒獎辭

諾貝爾獎委員會主席
霍爾斯陶壽

到目前爲主，布寧的文學經歷是清晰而單純的，他出生在一個鄉村地主的家庭；當時，俄國以民間爲主流的文化與文學在歐洲享有光榮的地位，並醞釀了很重要的政治運動——被後人戲謔性地稱做「英明的地主老爺」們正大舉起來鎮壓農奴的反抗，但他們很快就在自己所造成的動亂中賠掉幸福和生命；說來，他們這種「烈士」性的舉動理應博得更高的「稱讚」呢！

關於布寧的生活，只有他的近親、家人還留有一些零碎的印象；此外，我們知道他也受過當時一些社會改革運動的影響。據他說，只有在詩文裏自己才能領略到和過去的關係；他寧可耽溺在無力的幻像裏，也不願捲入國事、瞻望未來。學生時代，他深受托爾斯泰愛護窮人的感召，因而也想靠雙手自行謀生；他曾到一位時相切磋的教友家中學製桶，後來也可能學過別種較簡單的技術；因爲製桶有獨特的要領，沒花很多心血是做不好的——至少，桶板的組合就够傷腦筋。

爲了讓自己的精神進入更高的層次，他找到一位朋友輔導自己抗拒所謂「世俗的誘惑」，並吃起齋來。不過，這份信仰的成敗在他去拜訪托爾斯泰的路上就驗證了，他堅決不爲沿途各色各樣的飲食難所動心，直到最後，一個賣肉醬的擔子實在使他忍不住了，他才投降。吃完後，他爲

自己的破戒辯護說：「其實，不是肉醬的香味真能亂我的方寸，而是我想控制它，我絕不可以做它的奴隸；我想吃就吃、不想吃就不吃，它奈何不了我。」話一說完，他當然不好意思再在同伴的面前逍遙下去了。

托爾斯泰對布寧的宗教熱誠並不重視，他說：「你想過純樸的勞力生活當然可以，但也不必太死心眼，一個人是在什麼方式下都過得很舒適的。」對於他選上寫詩這一行，托翁則勸他：「如果你對這一行抱有很大的希望，那你就放膽幹下去，但最好不要把它當成你個人生命的目標。」可惜，這個警告錯了，布寧後來一直以寫詩為終生的職志。

他模仿古典詩而寫的作品很快地就引人側目，那些詩多半歌詠莊園生活的憂鬱；他也同時寫散文詩，作品是以飽滿豐富的文彩反應大自然現象，他的筆觸敏感、忠實而獨到。

當他同輩的文友們熱衷於象徵主義、新自然主義、原始主義及未來主義等短暫的文學風尚時，只有他仍然朝著寫實的路子走。在時代的動盪中，他是巍然孤立的。

一九一〇年，布寧恰好四十歲；他出版的小說：「鄉村」激起了讀者廣泛的討論，使他的聲名聒噪一時。在這本小說中，他抨擊俄國鄉下一些有民族自大狂的農民，他們一廂情願地夢想自己的國家有朝一日能統一全球；對這些鄉愚的嘴臉，布寧有客觀而逼真的刻劃；這本小說是俄國文學裏最陰鬱的作品——陰鬱加上殘酷原就是俄國文學的本色。

作者未能從歷史的角度來分析農民的沒落，只有簡述兩位主角的祖父為其莊主縱犬追逼而死；這個情節說來很耐人尋味，實察上，它暗示了一種先天的精神壓迫，而布寧則以對這種壓迫的

描寫來暗示其本身對高壓手段的鄙薄與蔑視。第一次革命運動興起時，殘酷的暴力風氣早已橫掃各地，而更大的暴力還在後頭。

由於沒有更適當的題材名稱，使大家都把這本書的外文翻譯本稱作小說，實則這本書的風格和一般小說是頗有出入的。它的情節由一系列低階層羣衆的暴力行爲穿插而成，每一個細節都含有作者的心思，批評家們對細節的繁瑣備是不十分在乎，他們只在乎細節的描寫是否慎重；當然，外國讀者對這樣的批評是無力領會的。最近，這本書又流行起來了，因爲當年的現象到目前還在持續，所以這本書不論對俄國內外的流亡人士都有很切身、很深刻的意義。

他除了寫一些短篇文章刻劃俄國農村，主要的精神還是放在宗教上。這種做法在當時狂熱的國人看來是頗有救世作用的，但他認爲這種行爲不論對國家、對個人都不過是自欺欺人而已；除了對故土的眷戀，他也不再信託爾斯泰那一套空泛的人道思想了。爲了保護自己，他放棄以過去寫小說的筆法與興致來刻劃鄉土的美，使自己在窺破人世的虛假和醜陋之後，還能繼續瀟灑地活下去。

大約在一九一一年到一九二二年之間，他出版了一篇反應莊園生活的短篇小說：「旱溪」，從故事情節來看，它分明是「鄉村」的姊妹作；它不是描寫現階段的社會，而是紀錄農奴制度全盛期的狀況。故事由一位沉思中的老奴僕開始着筆，老人的住屋曾是布事生長的地點。讀完本書，我們發現作者一點也不樂觀，那些人物個個萎靡不振，實在在作時代青年；此外，我們還可以發現作者大力採用農民自衛的題材所發揮的特殊效果。雖然這兩本書的情趣不同，却都充滿了詩

情盡意。舊的生命像落花敗絮般地消失了，老僕人充滿期待的眼神固然帶給動亂的世界新魅力；然而，他的青春到底也還是給糟蹋掉了。小說中那種令人如醉如痴的詩境主要是作者想像力的妙用，他的才情和筆力使這本書顯得精緻、飽滿而又瑰麗多姿；「旱溪」真是一篇不含糊的作品。

大戰前幾年，他旅行地中海沿岸和遠東各地，旅程的見聞使他寫就一系列富於異國情調的中篇小說。有時候，他為印度安詳與出世的文化而深思；更多的時候，他被東西方物慾上的強烈差異所衝擊——西方人總是那麼貪婪、殘酷，而東方人，却總像是一勁地慷慨無力、醉生夢死。一九一五年，世界大戰爆發後，他把自己對世界悲劇的體悟寫成了最有名的作品：「舊金山一紳士」。

一如別的著作一樣，他在本書中儘量克制自己，簡化枝節和人物，以便順利推展小說的中心思想；作者彷彿不想太接近故事中的角色，以免自己的情緒與怨氣受到刺激。書中那位美國大亨在無止無境的物慾追逐之後，仍想走遍天涯、重振權力的雄心，並妄求神仙之壽；然則，此種可憐又可笑的舉動依舊難免自己的生命像泡沫般地消失。這種人的生命是毫無意義的，作者除了像法官一樣的批評他、審判他，還以「命運」的出現做全書的結局。命運出現得一點也不神奇，只是由作者特意安排了一場大自然與人類虛榮心的鬥爭而已；這種氣氛透過作者對語言與風格高度的駕馭，使人有漸強漸深的感受；「舊金山一紳士」很快地被讀者看好；然而，精彩的情節不止於此，它對罪惡有撻伐，對曲解文化的人有譴責，因為這些都可能是悲劇的根源。值得一提的是，作者最後仍不放棄對人類光明的期待。

第一次世界大戰剛剛結束，國內的局勢完全改觀，布寧感到十分的不習慣，但高壓政治之下，沉默畢竟是上上之策；被迫流亡異國的他，變得更加憐惜自己的骨肉同胞；常常，他關心祖國的前途，也懷念記憶中的農民，雖然有時候不免沮喪，但也發現到人性不可屈辱的一面，他肯定生命的潛力是無限的。曾經，他自喻爲一棵上帝之樹，「我發現大自然生我育我，因而風怎麼吹，我就跟着怎麼跑。」就是這樣，他才會甘心接受目前飄泊的命運。

布寧心目中的俄國是他個人無窮無盡的創作源泉，他筆下的新俄國也是光明美麗的；他實在擺脫不了自己對故國那份地久天長的牽掛。一九二四年到一九二五年之間，他在新出版的小說「米蒂亞之戀」中，把角色的熱情和各種心理狀態作了維妙維肖的刻劃和分析；這本書在俄國非常風行，他一方面體實死亡、一方面也向祖國文學傳統回歸。六年後，含有個人自傳成份又反映俄國多層次精神面貌的「歲月之井」隆重推出——描繪俄國鄉土的富饒秀麗向來就是他最拿手的看家本領，這次，他把這套珍貴的本領發揮得淋漓盡致。

在俄國文學史上，布寧的崇高地位早有定論；他繼承了十九世紀以來的傳統並加以發揚光大；至於他個人周密、逼真而生動的寫實筆觸，更是無人可比。還有，就一個富於抒情氣質的作家而言，他的文辭語句一點也不誇張矯飾；平實的風格、樸素的語言，使他的作品顯得更誠摯動人，即使透過翻譯，也令人讀來如飲醇酒；這些，都是作者最突出的特色和才能。

布寧先生，我現在已經大略把您的作品精華做了介紹，由於時間這麼短促，我能說的實在有限，請原諒。現在，就請您上台接受敝國皇上代表瑞典學院頒給您的獎，同時接受我們衷心的祝

· 享 布 ·

福。
(宋樹源評)

• 8 •