



# 国际航线上的奇闻秘事

● 向娅





# 国际航线上的 奇闻秘事

向娅

湖南文艺出版社

[湘]新登字002号

## 国际航线上的奇闻秘事

向 娅 著

责任编辑：龚筠清

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮码410006)

湖南省新华书店经销 湖南省望城湘江印刷厂印刷

\*

1993年7月第1版第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：9 插页：1

字数：182,000 印数：1—5300

ISBN7—5404—1145—7

I·926 定价：5.20元

## 写在前面

三年前我被借调到中国国际航空公司，从图书馆员变成了一个准民航人。

两年前我觉得自己爱上了民航于是决定写一本准民航的书。

有人笑我民航服务如此这般人们都在骂民航你却异想天开给民航人立传？我亦一笑，~~尽管我知道我写了民航也会挨骂但我依然要写她。~~

一年前我拿着《中国作家》的介绍信找到了~~中航~~国际航空公司的总裁徐先生，介縡信上~~写~~多~~了~~几~~行~~总~~意~~手迹。这是对我的支持我感到由衷的欣慰。动手以后我才发~~现~~隔行如隔山是一句多么顶真的真理，好在我这人面善没过多久机组和办事处同仁就给予我充分的认同，我和他们交了朋友听到他们的心里话因而更爱他们，尽管采访时来去匆匆甚至记不准相互的姓名但我们谁也忘不了曾有那么一个人，就这样这本其实应该被称为准民航故事集的书便草草出笼。看了一遍手稿觉得虽然洋洋十七万言，其实言犹未尽，但可惜我已没有时间没有机会再与我亲爱的朋友们促膝谈心，甚至我本人再

过些天大约也要结束这准民航的生活回到久违的图书馆，于是这本书像一个先天不足的婴孩般令人欣慰又令人担忧地出生，作为她的孕育者我愿她以她的真诚而不是成熟不是天衣无缝获得民航人和其他人的宽容。

向 媛

1992. 10. 20夜

于伊斯坦布尔

# 目 录

## 序幕

中阿两党交恶，伊尔—62机组被作为人质扣留地拉那国际机场；越军侵柬，机组奉命赴金边接运中国驻柬人员，起飞20分钟，金边机场即被占领；越南战争，所有航空公司均告停航，中国民航独闯战区；运送绝症病人归故国，空姐最解思乡情；外籍老人安息于中国空姐怀中，不是亲人胜似亲人；空姐并非花蝴蝶，内心忧患深沉。

## ——A空姐的故事（6）

中国空姐魅力独特，“I LOVE YOU”，老外空中萌情；港、意旅客发生争执，~~万米高空中~~大打出手，机长出面调停；老华侨醉翁之意不在酒，地面受气，机上发火儿；奥国老年人旅游团寿星多多，航班延误空乘施计巧安抚；太平洋航线辛苦有加，空姐疲劳过度居然错认家门；乘务工作繁忙，情人频频失约，好姑娘婚姻难成。

## ——一位男乘的故事（31）

从未坐过飞机的小伙儿骂民航，事情蛮怪；中国民航不踏法国“国王号”坠毁复辙；双空勤夫妇有家难圆，劳燕纷飞；巧逢比翼振翔，却遇张振海劫机；机组智斗劫机者，福冈归来另有一场“战斗”。

### ——B空姐的故事 (51)

飞机客舱虽小，包容大千世界；犹太餐食罕见，特具神秘感；穆斯林机上朝拜，要找到麦加方向；东欧倒儿爷登机，带来世纪狂风；劳务兄弟出国，挣的全是血汗钱；西部教民朝圣，抛尸沙特阿拉伯；中国大款闯世界，钱多教养少；自费留学惹人羡，有苦难言。

### ——C空姐的故事 (79)

百里挑一空姐难当，小伙子争相爱空姐；空姐生活不稳定，未婚姑娘想独身；遇沙暴安—24飞行历险，燃油将尽军用机场紧急开放转危为安；太平洋上空新婚空姐突发急腹痛，就医美国乘务长姊妹情深。

### ——D空姐的故事 (109)

两伊战争机组被困巴格达，战火硝烟炮弹皮飞进室内；八月十五夜底格里斯河畔观空战如观烟火，坚守一月零八天目睹古城成废墟；两次突围终获成功约旦首都小憩，死海非海咸水湖畔思亲。

### ——A飞行员的故事 (130)

飞行不论门第高干子弟也得考，大自然无情三叉戟桂林山头“贴饼子”将军之子亦遇难；年轻飞行员出奇制胜，美国老教员再不敢小看中国人；747机长沉着果断，红其拉甫山口战胜罕见“风切变”；26岁的带队机长赴波音公司接飞机，惊煞美国“海航”老牌飞行员；全天候机长路经广州“听诊”出良方，素不相识南国空中指迷津；美国MD—80空难死154人纯系飞行员疏忽；阿罗航空公司DC—8坠毁251人死亡皆因金钱送命；“挑战者”号惨案世界震惊竟因管理不善；AIR CHINA信守运输道德飞行安全确有保证。

### —B飞行员的故事 (153)

起落架故障全机危在旦夕，只剩20分钟油量准备收轮迫降机械员一脚踹下起落架；发动机起火机组临危不乱8分钟安全落地；海湾战争接劳务民航客机在多国部队编队飞行的战斗机轰炸机缝隙中飞赴安曼；纽约巴黎街头妓女卖身只要5美元；送妻西归泪湿前衿叮嘱“下辈子找丈夫切莫找飞行员……”

### —一位机械工程师的故事 (176)

巴黎警察有“猫儿腻”，肇事者合伙儿涮老外；罗马贼儿有“名气”，穿墙入室履平地；自费留学生闯荡世界签证过期陷困境；间谍城歹徒骚扰匿名电话扬言炸机；“上山下乡”非洲屋脊遇政变，中苏冷战克格勃盯梢民航人；身患绝症，办事处惜别老站长，两国分居后院起火遗憾方长。

### —一位飞行调度的故事 (211)

皇宫饭店鼠类猖獗，夜半吓煞女同胞；黑白颠倒昼伏夜出，新人苦修成正果；交通肇事有伤无亡，两车人实属侥幸；对簿公堂正派诚实，法官佩服中国人；海湾战争接送劳务，中国民航全力以赴；远征安曼食宿无着，两青年6昼夜苦战；“负责人”无行劳务受欺，民航人抱打不平；苦中有甜“弟拉姆”留念，青春永无悔期。

### ——一位商务员的故事 (243)

#### 尾声

吾令风鸟飞腾兮  
继之以日夜。  
飘风屯其相离兮，  
帅云霓而来御。

朝发轫于天津兮，  
夕余至乎西极。  
凤皇翼其承旗兮，  
高翱翔之翼翼。

——屈原《离骚》

这大概是中国最早的以文学形式表达的关于飞行的浪漫想象。

1988年，国际航空联合会航空教育委员会举办的国际少年儿童航空绘画比赛，是以“我的飞行梦”为命题的。参赛作品数以千计，而评委们却统统被一名尚不能进入最低年龄组的仅仅两岁半的女孩儿的“梦境”打动——她“梦”见自己骑着一只大蜻蜓在天穹遨游，太阳、月亮和所有星辰都齐声向飞掠而过的女孩儿招手喊道：“I LOVE YOU”！

这或许是世界上最小的画家以艺术形式表达的关于飞行的幸福憧憬。

——飞行，无疑是人类继会直立，会行走，会奔跑，会游泳之后的最自然的愿望，并且，随着人类自身的逐渐强大，这愿望必然日益膨胀。

七十年代初的中国。

国内形势动荡，国际气候严酷。

北京东郊，首都机场。

万里晴空，太阳把火辣辣的毒焰洒向干涸的大地，一马平川的停机坪上，十架当时最先进的波音707大型喷气客机静悄悄地停靠成一列横队，崭新的机身闪着寂寞的光。特种混凝土的水泥跑道，在正午的光照下辐射出层层蒸腾的热浪，使靠近地表两米左右的空气随之颤抖起来，光的衍射使远处的景物跳动着，地平线模糊了……

机场上空，引擎阵阵轰鸣，笔直的跑道上时有伊尔—18、安—24、子爵号等中小型短程客机起落，那只容几十人乘坐的小巧机身频频从波音707那庞大的呈长期静止状态的机群旁轻盈地滑过，使人感到极不谐调，在视觉和心理上形成强烈对照。

——飞行，是飞行员、乘务员的天职和理想，也是那昂首翘天的雄健的飞行器的使命和愿望。

然而，七十年代初的中国民航，却只开辟了河内、平壤、仰光和伊尔库次克这四条连亚洲都未跨出的国际航线，于是，那十架1973年起陆续从美国引进的比伊尔—62等苏制飞机和英制三叉戟的经营性能更优越的波音707喷气客机便只得和它的驾驶员一道，压抑着那颗为蓝天而躁动的心，默默地，日复一日地在停机坪上“晒太阳”……。

飞出去，是一个被炎炎烈日燎灼得燃烧不已的愿望。

辉煌的梦想。

飞出去的愿望潜在于每个以飞行为毕生事业的飞行员、

乘务员心里，也潜在于周恩来心里。

早在1951年，共和国仍在襁褓中，四亿五千万人民的忠实管家周恩来便在中南海那简朴得连一张沙发都没有的西花厅毅然决然地亮出了一个惊人的方案——经毛泽东主席批准，中国准备拿出六十亿斤小米办航空，造飞机！语惊四邻。然而，此行多艰，共和国步履蹒跚……。

1965年3月，乍暖还寒，初春的风依然料峭，周恩来赴兄弟的罗马尼亚访问。他以一贯潇洒的姿态与赶到机场送行的战友们一一握手，然后转过身，走向专机。在踏上舷梯时，他的脚步有种难以察觉的沉重。

这是一架标有巴基斯坦航空公司航徽的专机。

周恩来的沉重感不难理解，建国16年，中国民航组建也已经14年，而他作为新中国的总理出访竟仍然要包租外国的飞机！

引擎轰响，飞机迅速起动，滑行、抬头、爬升，转眼功夫，已在云海之上平稳飞行。

周恩来凝视着窗外，沉默良久，然后转身对随机工作的民航局副局长沈图开了口：“中国民航不飞出去，就打不开局面。中国民航一定要飞出去！”

这是一个战略决策。

这个决策诞生于万米高空。

在当时国内国际几近冰点的政治态势下，这个决策不亚于当初站在共和国的废墟上断然宣布全国人民勒紧腰带拿出六十亿斤小米办航空的决心！

此言既出，决心已定，中国民航有了方向。

27年后。

北京东郊，首都国际机场。

广袤而翠绿的原野。

阵列式雷达稳稳地旋转。

加油车、加水车、充电车、空调车、食品车、行李车、摆渡车、“FOLLOOW ME”……穿梭往返。

塔台调度通过无线电送话器指挥着在机场上空不同高度层层有序地盘旋待降的飞机和地面已经关闭舱门启动完毕等待升空的各类飞机。

停机坪上，排满了标有中国国际航空公司的凤凰徽记和外国航空公司航徽的大型客、货机。

在中国，曾在两个年代的悠长岁月里相继称雄的英制三叉戟、苏制伊尔—62们，已经结束了自己辉煌的飞行历史，告别了苍穹。在长久的寂寞后终于扶摇而起穿越国界洲界飞掠太平洋大西洋的那十架波音707飞机，如今也已淘汰了五架……。

或许，引用一个简略的数字更便于说明问题：

目前，国内仅中国国际航空公司一家，就已经拥有四架波音747SP、三架波音747—400、三架波音747—200B、一架波音747—200F、六架波音767—200ER、两架波音737—300、五架波音707—300B/C和七架英国宇航公司的BAe146—100。同时，已订购了至少五架波音747—400和四架波音767—300以及一批波音737—300型飞机。

在不到二十年的时间里，中国国际航空公司先后开辟了

069309

近四十条国际航线，并留下了在世界五大洲一百多个国家二百三十多个机场安全起降的精彩纪录！

飞出去，再不是遥远的梦。

梦已成真！

去年深秋，笔者借驻外的便利条件，开始追踪采访驾驶世界最先进的机型飞往世界各地的AIR CHINE（中国国际航空公司）的飞行人员、乘务人员和驻外办事处工作人员们。两个多月的朝夕相处，这些生活、工作在960万平方公里疆域之外的中国姑娘和华夏汉，这些选择了民航为毕生事业而非谋生职业的人们，这些创造着中国民航事业发展史的民航人用他们独特的热情、独特的冷静、独特的倔强、独特的温存完成了这支飞行队伍独特的性格造型；而他们独特的人生经历和生活遭遇，则完成了这部独特的域外故事集……。

中阿两党交恶，伊尔一62机组被作为人质扣留地拉那国际机场；越军侵柬，机组奉命赴金边接运中国驻柬人员，起飞20分钟，金边机场即被占领；越南战争，所有航空公司均告停航，中国民航独闯战区；运送绝症病人归故国，空姐最解思乡情；外籍老人安息于中国空姐怀中，不是亲人胜似亲人；空姐并非花蝴蝶，内心忧思深沉。

## ——A空姐的故事

约定的采访时间刚到，一阵轻快洒脱的高跟鞋声便从远处袅袅而至，房门有节奏的响了几声，一位个子高高、瞳仁漆黑的女子便站在了面前。外面刮着黄风，她的短发却奇迹般地保护得有形有款，纹丝不乱，一件洋红色真丝夹克衫映托着她白皙的脸，美丽中透出点娇艳。

我禁不住多看了她好几眼——为了看出她的性格、气质和年龄，也为了看出她的故事。她像其他漂亮的女子一样，大概早已习惯了别人的注视，坦然地扭正脸，用黑白分明的

大眼睛热情而有些俏皮地迎住我的目光。互相注视了几秒钟，两人一齐笑了起来。我的心一下踏实了。我相信，和这位大大方方的采访对象之间，已达到了第一步沟通，于是，我开了个轻松的玩笑，以保持气氛：

“瞧我，像个小伙子，第一眼就被你的美丽迷住了！”  
她却苦了一下脸：

“干我们这行，人老得太快！睡眠、气候对美容影响特别大。飞上两个大夜航你再看看我，满面憔悴！飞一趟莎迦（注）回来，脸上暴一层皮！要不怎么莎迦那些小市场里的玉兰油卖得那么俏？差不多都叫我们这些架不住那种要命的气候的人们给包啦！”

她的声音柔和清越，我相信，既使是盲人，听着她的声音，也一定能揣摸出自己面对着的美。

“对了，你都想听我说点儿什么？”她向前探了探身，主动问我。眼睛里是毫不作做的坦诚。

我的心一热。我表示这种谈天可以没有主题，海阔天空。但如果能听到她做为国际航线的空姐而终生难忘的经历，我将格外高兴。

听我这么一说，她稍稍一偏头连想也没想就讲了起来。

“想听国际航线上的故事呀，那太容易啦！你知道，飞国际航线和国内航线在工作性质上是同中有异。国内航线也忙也累也挺能锻炼人是不假，但除了天气原因或机械故障延

---

（注）莎迦：阿拉伯联合酋长国的七个酋长国之一。位于中东波斯湾畔，热带沙漠气候。

误起飞、取消航班什么的，基本上是四平八稳，因为国内政局稳定。可国际航线就不行了，国际关系风云变幻，国和国之间一会儿握手言欢，一会儿互相开战，情况比国内复杂多了。

“人的命运很奇怪，有的老同志飞了一辈子国际航线，平平静静稳稳当当，什么特殊经历都没遇见过，可有的人隔三差五的，老碰上一些‘非常事件’。有人说，遇不上事儿，是运气好，可我不这么看，我觉得正是因为碰上过一些比较特别的事儿，才让我认识了世界，认识了生活，才让我的人生感受不那么寡淡。比方说，刚到民航不久，我就跟着十几位老同志一起，历了一次险。那是1978年7月28日，我们飞伊尔——62，去阿尔巴尼亚接中国大使馆的工作人员和中国专家回国。

“那时候，我还小呢，简直是个孩子。别看整天跟着老同志一起飞国际航线，可根本不懂国际上那些事儿，特别是和阿尔巴尼亚的关系，原来不是挺好吗？还说他们是‘欧洲的一盏社会主义明灯’呢，所以，出发前听领导上说：

‘这是咱们最后一班飞阿尔巴尼亚了’我连点儿‘反应’都没有，我根本不知道两个国家对世界局势的看法早就出现了分歧，两党关系早就开始恶化这档子事儿！

“我们飞的这条航线，是1974年11月27日由国民航开辟的，用伊尔——62飞机，从北京经德黑兰、布加勒斯特到地拉那。头一晚，我们先飞到布加勒斯特住下，那儿有咱们民航办事处，过去飞地拉那航线，也是在这儿换机组。我跟平常一样，洗过澡，高高兴兴跑到男同志宿舍里想玩一会