

聆

林华 著

林华访谈录

听

图书在版编目(CIP)数据

聆听：林华访谈录/林华著. —上海：上海社会科学院出版社，2002

ISBN 7-80618-968-8

I.聆... II.林... III.女性-社会生活-中国
IV.D669.68

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 003383 号

聆听——林华访谈录

作者：林 华

责任编辑：雨 琴

封面设计：陈红萍

出版发行：上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020)

经 销：新华书店

印 刷：上海颀辉印刷厂

开 本：890×1240 毫米 1/32 开

印 张：9

插 页：2

字 数：218 千字

版 次：2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷

印 数：000 1-5 500

ISBN 7-80618-968-8/I·216 定价：20.00 元

版权所有 翻印必究

自序

《聆听》是我的第一本访谈录。对这本书更准确的定义应该是：一本纯粹的女人与女人对话的书。在书中所展现的，是一片属于女人的天空。

早在大学期间就读过陈学昭的《工作着，是美丽的》。喜欢这本书的内容，更喜欢这本的书名。许多年过去了，现在我的想法有点变了，我喜欢的表述应该是“工作着，是快乐的”。因为美丽多多少少有点做给别人看的意味，而快乐，则完全全出自于内心的感受。

我的职业是记者，这份工作给我带来了太多的快乐，它最迷人的地方就是：可以随时和最出色的人、最有个性的人、最有思想的人打交道。而且常常能够看到最优秀的人最光彩的一面。

这就是我出这本书的初衷：我认识了一群极有特点的女人，我迫不及待地想让更多的人认识她们。在整理这本书的时候，我又一次兴奋地穿梭在我所采访过的每一个人物中间，一个个与她们对话的场景再一次的出现。

我非常喜欢采访时的感觉，这真的是一件很有趣的事情。通过采访，我可以面对面地感受对方的思想、智慧和品

格。通过采访,我能够在极短的时间内了解一个人之所以成功的缘由以及她为人处世的种种心得。要知道,每一个女人都是一个不同的世界,每一次倾心交谈都能让我进入一个崭新的世界。我把这些看作是我生命中一种机缘,而我,仅仅作为一个听者就使自己的生活的精彩了许多。

既然是采访,就应该提高每一次对话的含金量。我自认为自己是一个天才的听众,而且我与我的许多采访对象有着一种天然的缘分感。我尽力把我所有的访谈都变成一种个性问答。

我希望这样的对话是有趣的,我也希望这样的对话是坦白的。

作为问者,我希望自己问得精彩;

作为答者,我自然也希望对方答得精彩。

我所访问的人,都是一个个活出自我的人,但又是一个个承担责任的人。要知道,在生活中,承担责任远远比活出自我艰难得多,也沉重得多。然而,再往深里想想,我们每一个人都是对自己有责任的。我们最根本的责任就是将自己先天全部的聪明提升为智慧,将自己先天全部的潜质提升为能力,然后拥有一片属于自己的舞台。因为一个人最要紧的是不能辜负自己的生命。

这些年来,我一直在有意识地探寻女性心灵成长的内容。因为我知道,一个人不可能永远风光,只有内在的生命力才是最重要的。女人,即使在搏击人生的时候也应该依然能够保持内心的柔软和平和。一个女人,如果能够做到灵魂饱



满而且情感也饱满,那就太棒了。

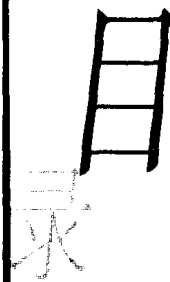
我发现思想对女人来讲很重要。思想能够让女人成熟,凡是成熟的女人都容易凸现个性,凡是成熟的女人都能自省自悟。我所面对的是一些思想与行动同步的人。她们每一个人都在有条不紊地走着自己的路,她们能从容地把握住自己生命的节奏,在她们的言谈中自有着许多深深浅浅的道理。她们都活得极其主动,都活得极有光彩。她们的故事美如传奇。

我发现,学识对女人来讲很重要。有知道,所有的知识都在培养着一个人的自尊心和对这个世界更全面更公正的眼光。只有做到了这点,你才会拥有最好的心情和表情。要知道,惟有女性的经验和女性的视野才能真正触动女性的心灵。我们不仅需要行动上的勉力,更需要一种心智上的勤奋。只有这样,我们才会对生活有最起码的理解力。

正因为是同一性别的对话。我惊讶地发现,女人与生命是如此的接近,所有的出色的女性从本质上讲都是朋友,所以,我们应该惺惺相惜。

我希望这是一本能让人感觉到魅力的书。包括语言的魅力、思维的魅力、生命的魅力,当然,最终还应该是女人的魅力。

2002.2.4



自序



跃入激流

女孩故事之一 ①



和小张琳聊天

女孩故事之二 ⑩



来自新加坡校园的消息

女孩故事之三 ⑬



一代天“娇”

1995 年国际大专辩论赛团体冠军
南京大学队四位女辩手速写 ⑳



快意人生

访青年经济学者李仪 ㉑



司机们叫我“塞车公主”

访台湾著名电台节目主持人秦晴 ㉒



顺顺的故事

㉓



人在江湖

访香港作家梁凤仪 ㉔

天生我才 

访澳门演员李菲 95

叩访新世纪 

访香港著名教育家陈保琼 96

和孩子们做伴,青春永远 

访香港著名儿童剧教育专家黄婉玲 97

我就是喜欢我现在做的事情 

访台湾著名教育实业家郑惠芝 98

工作着,是快乐的 

访香港著名社会活动家林贝聿加 99

故乡行 

访台湾著名女企业家周文玗 100

做一等男人,不做二等女人 

访著名国际活动家陈香梅 101

一次奇遇 

访美籍华裔电影人朗云 102

游子吟 

访旅美华人闽安琪 103



西行东归

访留美学人苏婉 ●



您好,福格夫人

●



我从印度来

访复旦大学博士留学生苏甘雅 ●



播种美丽

访日本著名服装设计师菊地阳子 ●



我是半个中国人

访社会学者米莎 ●



四十回眸

访著名演员奚美娟 ●



一个在夜晚说话的女人

访电台主持人叶沙 ●



想到什么说什么

访著名歌唱家李谷一 ●



漂泊歌者

访歌手那英 ●

听冰心老人说话 

大家闺秀 

访俞丽芬大姐 ●

让我们一起来抚摸一下历史 

访上海社会科学院副院长俞新天 ●

美国的女性主义者走到哪儿了 

访美籍华裔人类学家杨美惠 ●

人应该知道自己最想要的是什么 

访阳光卫视总裁杨澜 ●

这是一张迷人的网 

访易趣网总裁谭海音 ●

跃入激流

女孩故事之一

我是在去上海交通大学这所著名的高校采访时认识她的。

那时的上海，正在热热闹闹地酝酿着一次全市范围内的选美比赛。对于这样一件破天荒的新鲜事，褒者贬者营垒分明，观点也针锋相对。

赞同者曰：这是对上海女性形象的一次全面检阅。

反对者曰：这是把新时期的妇女运动引向歧路。

最后，由于众所周知的原因，这场原本可能有声有色的活动最终无声无息地偃旗息鼓了。

那一天我去交通大学的目的，就是想了解一下女大学生报名参赛的情况，运气好的话，说不定能逮住一两个有价值的目标采访一番。

报名处的门口走来了一位落落大方的女孩，屋子里的人似乎都认识她。只见她微笑着向大伙儿打了一圈招呼之后，就坦然地要了一张表填写了起来。我走上前去，有些歉意地向她投去一个询问的目光，在她的默许下，我便站在她的身旁看着她填写。

她的书写速度很快，字迹清秀而工整。不一会儿，笔下就流出了一串令我惊讶的履历：

姓名：徐枫

年龄：22岁

政治面貌：中共党员

曾获奖励：上海市三好学生标兵

特长：节目主持人、朗诵

爱好：文学、音乐、舞蹈、社交……

我不由得对眼前这位名叫徐枫的女孩刮目相看起来：这个女孩拥有一个值得自豪的过去！

我开始细细地端详起她来，平心而论，她长得并不怎么出众，尤其是在专注地干着什么的时候，眉宇间常常会出现一种局促的稚气，完完全全是一个平平淡淡的女孩子。可只要她一开口说话，一开始和别人交流，那局促的稚气就会一扫而光，取而代之的是一种勃勃的生气，一种青春感，一种自信感。我不由得想起了一句很熟悉的话：“当一个女人认为自己美丽的时候是最美丽的。”这话用在这个叫徐枫的女孩身上很是恰当。

表格填完了，徐枫朝我微微一笑，就这样，我们相识了，开始交谈了，一切都很自然。

她是这儿的主人，我随着她满校园逛。看得出来，她的人缘很好，交友的面也很广，从老师到学生，时不时地有人和她打招呼，她也不时地主动向别人打招呼，于是我们的聊天就不得不常常被打断。

说是聊天，其实并不准确，因为绝大部分的时间是她在说，我在听。我的任务是及时转换话题，她的任务则是用极有条理的讲述完成我引出的一个又一个话题。遇到这样的谈话对手，真是痛快。

我的运气不错，站在我面前的是一个很幸运很努力也很有可能成大器的女孩子。

在同龄人中间，徐枫一直是很突出很引人注目的一个。黑色的七月几乎与她无缘，因为她从来没有参加过任何一级

的升学考试,从小学到中学到大学,她居然是以优异的成绩一路直升上去,而且始终是最好的学校最向往的专业……

林华: 你目前念的是自动控制专业。听说当年你们这批直升名校的优秀生既能选择学校,又能选择专业。你做出这一选择肯定有你独特的理由,你是怎么想的?

徐枫: 这就说来话长了。目前的这种选择原本并不是我的理想。我在上小学的时候就打定主意要学医。我从小就喜欢写点东西,而中国的两位大文豪鲁迅和郭沫若走的都是从学医到从文的道路。当时我的想法相当简单:今后我的正业是医生,可以挽救人的生命;我的副业是作家,可以挽救人的灵魂。你别笑我,我真是这么想的。

林华: 那你后来又怎么会改变志向了呢?

徐枫: 那完全是因为一部话剧。想来你也是看过的。你还记得那部叫《第二个春天》的话剧吗?里面的女主角叫刘之茵,是一位国防工业的船舶监造师。在舞台上,她身着戎装是那么的英武,举手投足间的书卷气又是那么令人折服。我完全被她迷住了,而剧中的她就是毕业于上海交通大学。至于选择自动控制专业,那是因为这个专业有博士点,我是打算念到最高学位的。

林华: 你现在已经四年级了,你觉得你的选择和你的个性吻合吗?

徐枫: 我觉得我还是比较适合这个专业的,所以我年年

都能拿到最高的奖学金。在学习的过程中我对自己性格又有新的了解。我发现自己似乎做不成一个纯粹的科学家,我不能够把自己完全埋在书堆里。我们所认为的通常意义上的科学家是生活在一个封闭的个人世界里的,而我是一个习惯于把自己的小世界和外面的大世界交融在一起的人。我喜欢将自己的个性、兴趣、能量完全释放出来。这大概是我从小到大一直担任社会工作的经历有关系。

林华: 看来你又有新的打算了。

徐枫: 我将来似乎会选择从政。在高中当学生会主席的时候我就和同学们讲,我崇拜撒切尔夫人。进入大学后我也私下里和女同学讲,我羡慕陈慕华,因为她是一个能够对国事直接发表看法的女领导。

林华: 你是否也为此做着某种准备?

徐枫: 是的。大学四年,我一直对各种各样的社会工作尽职尽责,可以说是倾注了大量的心血和热情。我们这一代是幸运的,各种机遇常常会不期而至,那我就应该抓住每一个有利时机,尽可能充分感受大学特有的氛围,充分利用大学多方面的有利条件,把将来踏上社会可能遇到的各种难题提前拿到校园里来操演一遍,尽可能地多扮演几种人生角色。

林华: 听了你的这些想法我感到非常意外,在我的感觉中,如今的女大学生像你这种类型的实在是少而又少。你周围的同学理解你吗?尤其是男同学。



徐枫：当然不是每一个人都能理解的。但知音还是有的。告诉您一件事吧，我前不久刚刚参与了一场难忘的角逐：竞选校学生会主席。这在交通大学的女生中可以说是一个大胆的举动，因为在交大的历史上还从来没有出现过女的学生会主席。

林华：这类选举纯属是走走形式呢？还是真刀真枪动真格的？

徐枫：完全像外国竞选总统一样。我把这一体验的过程称作是跃入激流。在我手下有三套得力的班子：多谋善断者为智囊团；演讲能力强的搞公关宣传；活动能力强的负责拉选票。最使我感动的是，这些不遗余力为我四处奔波的竞选伙伴绝大多数是男生。

林华：那你自己干什么呢？

徐枫：作为竞选主角，我自然必须全力以赴。在伙伴们的出谋划策下，我特意精心布置了一个竞选橱窗，里面错落有致地贴了十几张我自己最满意的生活照。我们的竞选策略是：淡化我的强，突出我的柔，展示我多方面的生活情趣。参加竞选的学生干部中我是唯一的女性，这就更需要我突出女性特有的性别优势。与此同时，为了配合竞选，我还在校刊上写了一篇相当真挚的散文，题目就叫《请大家认识一个真实的我》。

林华：结果怎样？

徐枫：竞选那天的每一个细节我都记得清清楚楚，一分钟讲演，九分钟答辩，投票、唱票、宣布结果。我以二十九票之差屈居第二，竞选失败了！

林华：当时你的反应如何？

徐枫：我愣住了，我根本没有想到我们会输。听完了选举结果我随即冲出了会场，我的竞选伙伴们也一同尾随而出。好几个人都哭了，但我没有哭。过了不一会儿，我清醒了，怎么这么差劲？要知道只有弱者才承受不住失败。我迅速调整了一下情绪便立即重返会场。我边走边在心里对自己说：记住，对每一个人微笑。当我再度出现在大伙儿面前的时候，同学们说我的脸上没有一点儿沮丧的痕迹，依然像平日那么开朗。可我对自己在竞选场上的表现一点也不满意。其实我当时根本不应该冲出会场，选举结果一公布，我就应该立即上台和胜利者握手。你想，一个失败的女生向一个获胜的男生祝贺，那才叫棒呢。哎，全怪我修养不够。

林华：事后总结过失利的原因吗？

徐枫：我想大概有主客观两方面的原因吧。一方面是那天我临场发挥得不太出色，我的竞选对手的表现超过我。另一方面是我们交大毕竟还不习惯让一个女生来出任学生会的最高职务。



林华：当你成为获胜者的副手后，你们俩合作得好吗？你的竞选伙伴依然还拥戴你吗？

徐枫：我和现在的学生会主席合作得很好。我当年的竞选伙伴现在仍然都是我的好朋友。但工作起来的搭档似乎换了一批人。

林华：我发现我们的话题好像越讲越大了，讲一点身边的琐事吧。谈谈你的家庭好吗？

徐枫：我们家的气氛很好，我和我姐姐是最好的朋友，我们之间无话不谈。我想，如果我们将来都结婚了，我们俩这种好朋友的关系还会保持下去的。我的父母和我们孩子之间的关系也很融洽。父母之间的爱，父母和孩子之间的爱，表现得都很外露，也都很自然，这可能在一般的中国家庭中是比较少见的。也许是因为父母自幼的影响，我觉得人與人之间的感情既要自然流露，也要敢于表现。中国人往往太含蓄，其实，有时候语言和动作都是很需要的。就拿我来说吧，只要我回到家里，每天临睡前妈妈总要特意过来亲亲我，那种母女连心的刹那之间的感觉，真的是太美妙了。

林华：形容一下你的爸爸妈妈。

徐枫：我的父亲是一个勤勤恳恳的好人。他绝对是一个好丈夫、好父亲。母亲是一个双重性格的人，有时是急风暴雨式的，有时是和风细雨式的。我觉得家里很温暖，我在家里放松极了，也轻松极了。如果我在工作中遇到挫折了，和同学们

产生矛盾了,我脑子里腾起的第一个念头就是:快回家吧,回到家就一切都好了。

林华: 你和你爸爸妈妈之间真的一点儿代沟都没有吗?

徐枫: 那倒不是。两代人之间总会有距离的,我和我的父母也不是在每一件事情上都可以沟通的。但我总觉得血缘关系是一条天然的纽带,因为有了亲情有了爱,所以一切都好办了,况且我的父母都很善解人意。我常常在想,可能就是因为我有着家庭这个可靠的后方,所以 I 才有胆量在学校里在社会上做一些其他同学很少做的尝试。

林华: 你在外头的一切活动回到家里都原原本本地告诉爸爸妈妈吗?

徐枫: 不。尽管我的父母很支持我担任社会工作,他们也常常以我为荣。但我们之间毕竟是两代人,我所遇到的挫折和麻烦如果向他们和盘托出,不仅与事无补,反而只会增加他们的烦恼。出于他们对我关爱,他们只会把一切想得比事情的本身更复杂,这又何苦呢?所以我在家里已经习惯了报喜不报忧,我希望我的爸爸妈妈生活得安宁一些,快乐一些。

林华: 不介意问一个私人问题吧,你有男朋友了吗?

徐枫: 还没有。有人讲我之所以现在还能干得这么热闹,主要的原因大概是还没有男朋友,作为一个女孩子,在男朋友身边不知不觉就会收敛一点锋芒,不大会像我现在这样