

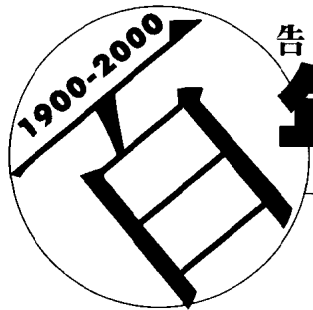
1900-2000

告别二十世纪丛书 江苏美术出版社

年演艺变迁

王晓华 王少华 孙晋云 孙建军 编著





告别二十世纪丛书 江苏美术出版社

百年演艺变迁

王晓华 王少华 孙晋云 孙建军 编著

图书在版编目(CIP)数据

百年演艺变迁/王晓华等编著. —南京: 江苏美术出版社, 2002. 1

(告别二十世纪丛书)

ISBN 7-5344-1295-1

I. 百... II. 王... III. 艺术史—中国—现代
IV. J120.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 059981 号

策 划 王晓华 孙建军

编 著 王晓华 王少华

孙晋云 孙建军

责任编辑 孙建军

封面设计 冯忆南

审 读 钱兴奇

责任校对 吕猛进

责任监印 符少东

百年演艺变迁

江苏美术出版社出版发行

江苏省新华书店经销

南京爱德印刷有限公司印刷

开本 880×1230 1/32 印张 7.25

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-6,000 册

书号 ISBN 7-5344-1295-1/J·1292

社址/南京市中央路 165 号

电话/3308318 邮编/210009

发行科/南京市湖南路 54 号

电话/3211554 邮编/210009

定价:17.00 元

100A57P/kt

目 录

第一章 开台锣鼓(1900—1911)

- 一、兰儿和曲儿 (1)
- 二、皇帝老儿与板鼓老儿 (6)
- 三、京剧科班 (9)
- 四、和尚与话剧 (12)
- 五、汪笑侬与《二十世纪大舞台》 (15)
- 六、王钟声和“一赶三” (18)
- 七、“老佛爷”禁电影 (21)

第二章 星光灿烂(1912—1949)

- 一、“此曲只应天上有” (24)
- 二、四大公子与名票 (31)
- 三、四大名旦 (39)
- 四、文明戏的中兴 (44)
- 五、不死之鸟 (49)
- 六、耀眼的明星 (54)
- 七、陨落的明星 (57)
- 八、胡蝶翩翩 (62)
- 九、阴盛阳衰 (65)
- 十、月光下的梦华 (72)
- 十一、樊粹庭和豫剧 (82)
- 十二、筑成我们新的长城 (87)
- 十三、中剧的辉煌 (99)
- 十四、“太阳升起来了,黑暗留在后边” (111)

第三章 峥嵘岁月(1949—1976)

一、从秧歌剧到新歌剧	(118)
二、大风起兮云飞扬	(124)
三、红杏枝头春意闹	(130)
四、话剧的繁荣	(136)
五、百花齐放、推陈出新	(154)
六、八亿人民八个戏	(161)
七、露天电影院	(167)

第四章 流光溢彩(1977—2000)

一、梦醒时分	(171)
二、永远的“红舞鞋”	(173)
三、走穴与大腕	(181)
四、第五代导演和第六代导演	(185)
五、象牙塔中的话剧	(191)
六、豫剧回娘家	(195)
七、永远美丽的姑娘	(198)
八、京剧还姓京	(214)
九、江上数峰青(尾声)	(219)
后记	(224)

第一章 开台锣鼓(1900—1911)

一、兰儿与曲儿

一个时代有一个时代的打扮特点，一个时代也有一个时代的演艺风貌。

如果能用一种主要的文艺形式来代表和概括时代的特点和风貌的话，那么 21 世纪的脚步，是伴随着中央电视台的春节联欢晚会走近我们的；而 20 世纪之曙光照耀在中国之初，映入我们眼帘的艺术，就是京剧。

19 世纪的太阳懒洋洋地洒在我们祖先的身上，他们身上的长袍，散发着捂豆豉的味道。男人留着长长的辫子，吃过饭，找地方听戏。在那个慢得不能再慢的慢节奏时代，也是中国的国粹——京剧，受孕成胎的时代。



清末时的京戏舞台

1840 年鸦片战争爆发，关天培的大刀、铜炮，在虎门海滩抵挡不住外国兵舰的威力时；京城里的王公大臣也抵挡不住二黄和西皮的魅力，追星追得五迷三道。大清朝仗打得不行，京剧艺术却蓬蓬勃勃、如火如荼。

皇上好听曲。叶赫拉那氏作为秀女被选进宫，在一大堆的花季少女之中，能脱颖而出，必然要具备特异功能。叶赫拉那氏有个小名叫兰儿，她通文史，懂音律，天生一副好嗓子，会唱俚曲小调。在一个暮春天气，发情的季节，鬼精灵般的兰儿藏在圆明园

的玉兰树下，像猫叫春般的浪唱：

黄昏卸得残妆罢，
窗外西风冷透纱。
听蕉声，
一声一声细雨下，
何处与人闲磕牙？
望断秋水，
不见还家，
潜潜泪似麻。
又是想他，
又是恨他，
手拿着红绣鞋儿算鬼卦。

小曲在东风里荡漾，撩得咸丰帝花心怒放，寻声而去，曲径通幽，濮上桑间。这个叫兰儿的秀女，便像中了体育头彩：“一朝选在君王侧”，顺利完成了从奴隶到将军的艰难历程。我们看晚年的慈禧写真



晚年慈禧像

集，连一点漂亮的轮廓都谈不上，能吸引君王的魅力所在，一定不完全是蛾眉。好歌喉与会唱曲，成为皇上和他心爱的小女人的共同的爱好，当然，肯定与他们都喜欢京剧有关。别忘了，休宁也是皮黄的发祥地之一。

京剧的国粹地位，有历史渊源。它的脸谱很为中国人和外国人所欣赏。角色行当，大致分为生、旦、净、末、丑。生为魁首，生行又以老生为主。早年的京剧舞台上，全是一水儿的老爷们儿，而最初形成流派的“三鼎甲”，即程长庚、余三



谭鑫培便装像

胜和张二奎,全是老生。第二代“三鼎甲”即谭鑫培、汪桂芳和孙菊仙,也还是老生。

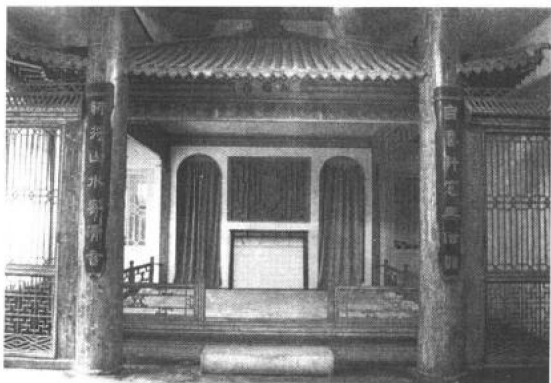
在咸丰年间,在宫里设升平署,专门管理宫里宫外的戏班。宫里的戏班,伶工大多是年轻的太监,随时听候传唤,称“内学”。民间的戏班就是“外学”,每逢初一、初二、十五、十六,或者上面想听哪个人的哪出戏,由升平署通知管理京中各戏班的机构——精忠庙,再由精忠庙点名传唤。被点名传唤的伶人,到精忠庙开具“介绍信”,去升平署报到,不得耽误。这些为宫里演出的名角儿,是升平署的“册籍供奉”,每

月按时拿“工资”,谭鑫培就是吃皇粮的供奉。

清宫大内,高墙深院,与世隔绝,除了勾心斗角,最大的乐事莫过于听戏。台上轻歌曼舞,台下如痴如醉。当时一唱就是一天。瞧累了,就眯缝起来,或者干脆闭上眼睛,琢磨、品味剧中神韵,轻轻地用手掌拍着腿,合着板儿。这叫听戏,也是一大乐趣,真正叫过戏瘾,决不亚于带个“随身听”。

慈禧本人是个戏迷,玩弄权术煞费脑汁,调剂的方法,便是听戏。尤其是成为圣母皇太后,垂帘听政,恣意所为,隔三岔五地传唤戏班子进宫唱戏。上面兴,上面宠,伶人的地位跟着有所提高,最受恩宠的便是有着“叫天儿”艺名的谭鑫培谭老板。谭鑫培成为太后老佛爷提倡的“样板戏”,甚至于在梨园行中有“戏腔无人不学谭”的说法。

光绪二十六年(1900)五月初一大清早,紫禁城重华宫漱芳斋内锣鼓喧天,笙歌动地,从巳初一刻开,酉正三刻毕,即上午7时开始,到晚8点45分结束,连续演唱了将近10个小时的戏,类似今天中央电视台滚动播出。



曲终人散，空余漱芳斋戏台

开场锣鼓过后，照例是一出《跳灵官》，16个灵官都勾脸、穿着大红的灵官大铠，有织锦的和刻丝的，跳得很热闹，最后检场的一把松香火，从16个灵官的官头上飞过去，落在台口一个大火盆上，火盆里松柏枝和纸做的黄钱元宝冒出很高的火焰，

同时点着了火盆中的一挂鞭炮也“噼噼啪啪”爆响了起来，在音乐和锣鼓的高潮声中，这场《跳灵官》就结束了。

压轴大戏，是“叫天儿”谭老板的拿手好戏《卖马》。剧情是隋朝末年，山东县衙都头秦琼押解18名犯人至天堂州，中途死了1名，州官藉此耽搁，不给批回文。秦琼滞留客店1年，贫困落魄，将自己心爱的黄骠马牵出沽卖。秦琼有一段慢板二黄：

提起了 此马 来头大，
兵部堂 王大人 相送与咱，



八国联军进占紫禁城

遭不幸 困至在
天堂下，
欠下了 店饭钱，
没奈何 只得来卖
它，
但不知 此黄骠
落于谁家。

谭老板的最后一句摇板，唱得声泪俱下，将英雄末路表现得淋漓尽致，害得太后老佛爷一个

劲地擦眼泪，手里捏的帕子都湿透了。台上的锣鼓未歇，告急军书已到，八国联军已打过天津。这一年是中国农历庚子年，慈禧带着光绪帝坐着骡车逃出北京。八国联军烧杀抢掠，皇宫里价值连城的国宝，连同升平署存放的几十箱行头也被洋兵抢走。这是中国戏剧史上的第一场大劫难。

1901年，两宫回京。慈禧太后在颐和园的德和园传各供奉演出，招待护驾有功人员。笙歌依旧，锣鼓如昔。谭老板的戏依然红红火火，热热闹闹。有个叫姜桂题的统领是个大老粗，不懂谭老板的玩意儿，一连几个时



颐和园德和园大舞台

辰，枯坐着无聊，腰酸腿疼，借着别人叫好之际，一蹦老高。这叫“惊驾”，原本是死罪。带刀侍卫立马将其押至慈禧太后面前，慈禧一看，反而乐了：“原来是姜猴子，算了吧！”难得老佛爷心情好，加上姜桂题在护驾途中，老是倒腾一些笑话来逗太后开心，便管他叫“姜猴子”。于是特批姜桂题可以在看戏时自由活动；其他王公大臣只能正襟危坐。因此，陪老佛爷看戏是活受罪。京城里的高官们更乐意躺在官邸中听堂会。

慈禧不但爱看戏，也喜欢改戏。据清代档案：光绪二十六年三月十五日，“老佛爷传《天雷报》，添五雷公、五闪电。张继保魂见雷祖打八十后，改小花脸。添开道锣、旗牌各四个，中军一名。众人求赏，白：‘求状元老爷开恩，赏给二老几两银子，叫他二老回去罢。’碰死后，状元白：‘撇在荒郊’。”

《天雷报》，是谭鑫培经常演出的一出戏。故事说一个打草鞋的张元秀夫妇收养了个弃婴，取名张继保。养到13岁被其母认走。张氏夫妇后沦为乞丐，而张继保考中状元。张元秀夫妇去找张继保，状元郎死



谭鑫培的戏,令慈禧老佛爷大为欣赏

不相认,二老悲愤不已,双双碰死。最后结局,天雷劈死忘恩负义的张继保。

出于宫廷斗争的需要,慈禧不但要求加雷公电母风伯雨师,增加台词,还要改变剧中人物的舞台形象。将张继保的鬼魂形象改做小花脸,别有用心。光绪皇帝与慈禧母子失和,为让慈禧撤廉归政,他起用维新人士,进行变法,惹怒了以太后为首的守旧势力,双方势同水火。慈禧终于露出狰狞的面目,利用荣禄和军队,发动了戊戌政变,将改良派六君子推出宫门,在菜市口斩首示众;并且将光绪皇帝囚禁于中南海瀛台。慈禧改《天雷报》这出戏的目的,在于要利用其中的剧情,影射光绪帝是知恩不报的逆子,要被天雷劈死。但不管怎样,也能看出,慈禧对京剧是很内行的。

二、皇帝老儿与板鼓老儿

说起板鼓,在中国戏曲中是全场的总指挥,丝竹、锣鼓、唱腔、做派,一台戏全看鼓师的槌键和敲出的鼓点进行,相当于西方乐队中的指挥。据说奥地利维也纳歌剧院著名的指挥到中国来看戏,只见几十名乐师和锣鼓演奏的整齐划一,天衣无缝,却见不到有人指挥,实在弄不明白是怎样的一回事情。其实,整个玄机,都在板鼓手的槌键上。

皇帝老儿与板鼓老儿是风马牛不相及的。但皇帝老儿是指挥一国的,板鼓老儿是指挥一台的,这就是他们的共同点。光绪不仅仅是一国之君,而且是一名优秀的板鼓师。

光绪皇帝在戊戌变法时，一度亲政，想有一番抱负和作为。召集康有为、梁启超等维新人士实行变法改制，颁布富国强兵的一系列政策。不料，在关键时刻，伪装维新派的投机家袁世凯，向掌握军权的荣禄告密，出卖光绪帝。慈禧太后突然从颐和园回宫，发动政变，谭嗣同等六君子被押赴菜市口刑场问斩。中国近代第一次轰轰烈烈的变法改革运动，在腥风血雨中失败。



光绪帝与维新派领袖康有为、梁启超

光绪皇帝的一番心血，化作昙花一现。政治上已无有作为，但他也爱皮黄，对谭派唱腔情有独钟。他被慈禧太后囚禁在四面有水的中海瀛台之中，清风秋月，顾影自怜，涵元殿外，绕阶独行。满腔悲愤，只好借着两句谭派代表剧《四郎探母》中杨四郎的那段西皮慢板宣泄出来：

我好比 中秋月 乌云遮掩，
我好比 笼中鸟 有翅难飞，
我好比 浅水龙 久困在
沙滩，

……

由于光绪身边的太监都是慈禧派来的特务，时常将皇帝的负面情绪汇报太后，太后懿旨下来，结果光绪帝连戏也不能随便地唱。生活在这种精神极端压抑氛围中，贵为天子，光绪皇帝指挥不了他的臣民，不能问政事，只好向升平署要“响器”即锣鼓



王瑶卿、谭鑫培《四郎探母》

家伙来消遣,用打板鼓这样的方式,来表达内心的激荡。但是,即便学打鼓,也不能自作主张,必须经过太后的批准。老佛爷对中国历史并非一窍不通,她晓得击鼓骂曹的含义,因此学打鼓也需有“特批”。

光绪在打击乐方面不乏天分,是个好鼓师,有相当的造诣,不但会打,能指挥锣鼓乐队,还会创新,会自己创造锣鼓谱,编了一肚子的“锣鼓经”。

一个在升平署任“效力”的鼓师鲍桂山回忆:

光绪不只听戏并且相当内行,喜欢乐器,爱打鼓,尺寸、点子都非常讲究,够得上在场上做活的份,不过没真上过场。在宫里传差的时候,常把我们这些文武场叫上去吹打,专爱打入锣鼓的牌牌曲曲,常打《金山寺》、《铁龙山》、《坡上草》、《回营打围》。至今还有很多人知道御制《朱奴儿》,就是光绪的打法。

一个开明君主,对社稷江山原本有一番抱负,却如金剑沉埋,壮气蒿莱,只能将一腔热血化成激昂悲壮的锣鼓点,和着廊檐下暮鸦乱噪,消磨岁月。

清宫里的这场内争的戏,直演到光绪三十四年(1908)的六月二十六日。这天是光绪皇帝的生日,是宫中喜庆的日子,内务府按惯例安排在颐和园演三天戏。慈禧太后特地点一出《连营寨》,即《三国演义》中《火烧连营》。刘备一身素缟,扎下连营寨于猊亭,发誓要踏平东吴,给二弟关羽、三弟张飞报仇。剧中哭祭中有一段《反西皮二六》,是谭鑫培设计的一段唱腔:“白盔白甲白旗号”。慈禧在光绪喜庆的日子,挑了这样一出不吉利的哭灵戏,看后特意让太监给谭鑫培赏银264两。第二天,慈禧又传谭鑫培再演《连营寨》,又赏银304两。她的目的就是有意恶心光绪,给他添堵,折磨他的精神和肉体,借着看戏,继续进行一场你死我活的宫廷政治斗争。几个月以后,十月二十一日,“龙驭上宾”,光绪皇帝抛下社稷江山,痛苦地死在中南海瀛台。第二天,慈禧如愿以偿,顺利地“驾崩”在光绪之后。

清宫里喧闹的锣鼓,也到了曲终人散,落幕的时候了。

三、京剧科班

上有好者，下必甚焉。

京剧这门艺术，在清代咸丰年间，发生了一件划时代的大事，即四大徽班进京。它象征着京剧从地方剧种走向全国，并在各种戏曲中独占鳌头，逐渐成为中国人所喜闻乐见的一门国粹艺术。上至皇帝太后，王公大臣，下至黎民百姓，贩夫走卒，都成了京剧戏迷。正是因为有了全国性的京剧“追星族”，京剧艺术才有了如此强大的生命力。



喜连成班，培养京剧春苗的地方

谈起京剧，在清末，老北京流传着这样一句话“满城争说叫天儿”。这“叫天儿”就是谭派的开山人物——谭鑫培。他是京剧大师程长庚的徒弟，而程长庚是梨园行的“大老板”，总管四大徽班。他特别喜欢这个勤学好练的徒弟，将自己的拿手戏都授予谭鑫培。程长庚生前最后演出的是《洪洋洞》。他对人说：“我死后，鑫培必享大名。”谭鑫培是京剧“继往开来，广收博采”的集大成者，为泰斗人物。有两件事可以说明谭鑫培的地位。



恭亲王奕訢

某次，慈禧太后传各供奉演戏于颐和园，赏各大臣一起陪观，恭亲王奕訢也在座。是日，谭鑫培演的剧目为《捉放新宿》，是讲三国时曹操与陈宫的故事。曹操刺杀董卓失败，亡命在外，与陈宫投宿

某次，慈禧太后传各供奉演戏于颐和园，赏各大臣一起陪观，恭亲王奕訢也在座。是日，谭鑫培演的剧目为《捉放新宿》，是讲三国时曹操与陈宫的故事。曹操刺杀董卓失败，亡命在外，与陈宫投宿



给谭老板下跪的尚书那桐

庆寿，公推尚书那桐为提调，负责张罗。那桐便邀请京戏名角儿届时演出拿手戏，并亲至谭鑫培家约其演两出戏。谭鑫培有意拿乔说：“在下从不连唱两出，中堂大人如肯屈膝，我即照办。”那桐毫不犹豫，立即“咕咚”给谭鑫培下跪。谭鑫培惶恐地说：“中堂吩咐，岂敢不遵？适才是句笑话，何必如此认真？”

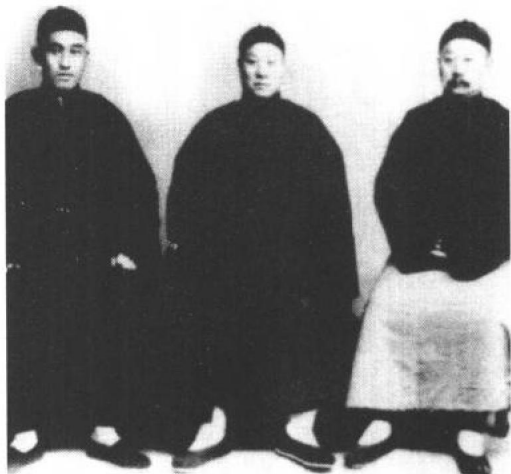
这两件事，说明谭鑫培的戏，不仅仅是在紫禁城里火，在京城里身价更高。谭老板的出场，是一种最高规格的象征。

京剧的辉煌，带动京剧文化的繁荣与兴旺。京剧科班也应运而生。

中国最早的京剧科班

一小客店。店主一家磨刀杀猪，款待曹操，而曹操误以为店主要杀他，于是先下手杀了店主全家，至后院发现一口猪被缚，方知冤枉了店主。戏中陈宫指责曹操的白口有：“你的疑心也忒大了。”“疑心”之音与“奕訢”相近，因此，谭鑫培改为：“你这一猜太差了。”奕訢听了大加欣赏。谭鑫培卸装后，奕訢差人将其请到恭王府，居然命坐，并大赞其唱腔精到。恭王爷礼遇戏子，在王公大臣之间传为佳话。

光绪末年，袁世凯受宠于慈禧太后，一般权贵大臣都巴结袁世凯。袁世凯 50 岁寿辰时，京师王公大臣准备给老袁彩觞

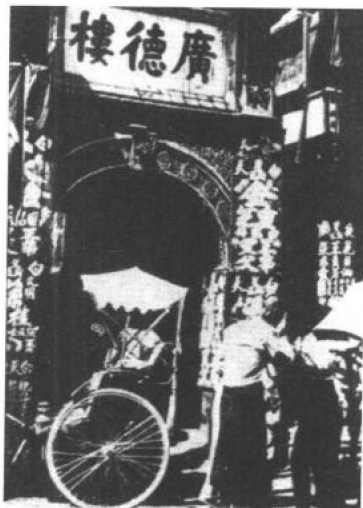


喜连成科班创始人，右为叶春善，中为萧长华，左为唐宗成



周信芳(左)和梅兰芳(右)都在喜连成班带艺入科

要数梅兰芳的外祖父杨隆寿等创立了小荣春班；1904年，一个叫叶春善的艺人因为“倒仓”，即嗓子坏了，在北京招了6个小徒弟，在家教他们学戏。文武昆乱、生旦净丑，一人兼任。第二年，租了邻居家一个小院，又招了十几名徒弟，这就是喜连成科班的前身。由于梨园行急需京剧人才，市场潜力很大，叶春善复赁了宣武门外前铁厂7号房屋一所，共20多间，正式成立喜连成科班，报升平署委托的精忠庙备案，又招了30多个小徒弟，聘请了名角儿萧长华、苏雨卿、宋起山、唐宗成、勾顺亮等为老师，系统地传授戏剧知识和严格地用“棍子”指导徒弟们练功。学生入学后，称为“坐科”。入科后，饮食与衣帽鞋袜，均由社里供给，每日并发给大铜子一枚，名为“饬饬钱”。能够登台的，按其在台上所演角色大小，分别涨小份。学生有病，医药费由社里供给，病重的可由家长接回休养。一般入科大约2年时间，第一班喜字共有70多本科学生；并且招收一批带艺入科的学生，带艺入科的学生有梅兰芳（旦角）、麒麟童（即周信芳，老生）等，日后都成为大红大紫的角儿，水涨船



这里曾经锣鼓喧天，这里曾经名角儿荟萃，这里是最令戏迷向往的地方

高，交相辉映。

喜连成班头科生的艺名中，大都带有一个“喜”字；二科生带有一个“连”字，一般听名字，便知道学生辈份的大小。喜连成班学生多，实力强，尤其带艺入科的学生皆有舞台经验和一批观众。从1906年开始，喜连成班每天在前门外肉市街广德楼茶园演出，连续唱了年把儿，很受观众欢迎，无论刮风下雨，冰雪严寒，座无虚席，天天满堂彩，这样的“广告宣传”，使天下人都知道喜连成班的大名。

到了宣统元年（1909），北京的戏园子，除了广德楼为喜连成社专包外，西单春仙茶园、东安市场丹桂茶园等著名戏园，都成了“喜”字辈的天下。王喜秀、雷喜福、赵喜魁、康喜寿、侯喜瑞、律喜云、钟喜久等大受观众欢迎。宣统二年，“连”字辈崭露头角，领军人物是马连良，此外，于连泉（小翠花）、何连涛、骆连翔、钟连鸣、高连甲、殷连瑞等，个个表现不俗，脱颖而出。

四、和尚与话剧

长亭外，古道边，
芳草碧连天。
晚风催拂笛声寒，
夕阳山外山。
天之涯，地之角，
知交半零落，
一杯浊酒尽余欢，