

# 叶绍钧 作品欣赏

YESHAOJUN  
ZUOPIN  
XINSHANG

广西教育出版社

**叶绍钧作品欣赏**

辜也平 著  
陈捷

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

开本787×1092 1/28 9印张 160千字

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数：1—2000册

ISBN 7—5435—0694—7/I·54

定价：2.80元

---

### 内 容 提 要

叶绍钧,也就是今天广大读者所熟知的叶圣陶。在中国新文学史上,他不仅是著名的作家,也是有杰出贡献的编辑家和出版家。本书所选十三篇作品,代表了叶绍钧在短篇小说、散文和童话三个方面的最高成就。本书作者是大学里两位青年讲师,也是我们有意在中年的教授之外,选择的几个青年学者加入到本丛书的作者队伍之中。他们对叶绍钧作品的赏析有自己的见解。指出:叶绍钧是扎根于现实生活,善于用客观冷静的笔调,透过平凡的人,普通的事,把日常生活形象地展现在作品之中,把自己化入画面,把思考与感受留给读者的大笔手。本书在作品的艺术品味上颇多精采之处,对叶绍钧创作道路,文学思想的论述也很精到,这是近年来对叶绍钧研究的新收获。

## 《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发，但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路上向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离

这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位的现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着现实主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

## 编 辑 例 言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想上和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家和创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社。因此，本丛书的编务和出版今后概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1989. 3. 15.

## 目 录

|                 |         |
|-----------------|---------|
| 《中国现代作家作品欣赏丛书》序 | 姚雪垠     |
| 编辑例言            |         |
| 叶绍钧及其创作         | ( 1 )   |
| 饭               | ( 12 )  |
| 讽其馁怯 刺其奸横       |         |
| ——读《饭》          | ( 20 )  |
| 孤独              | ( 27 )  |
| 冷漠人生的展现 孤寂灵魂的描写 |         |
| ——读《孤独》         | ( 44 )  |
| 潘先生在难中          | ( 51 )  |
| 冷静谛视 深刻的描绘      |         |
| ——读《潘先生在难中》     | ( 70 )  |
| 抗争              | ( 79 )  |
| 由悲叹到抗争 由讽刺到赞美   |         |
| ——读《抗争》         | ( 97 )  |
| 夜               | ( 104 ) |
| 光辉的形象 高超的技巧     |         |
| ——读《夜》          | ( 115 ) |
| 多收了三五斗          | ( 121 ) |
| 凝炼而传神的时代剪影      |         |
| ——读《多收了三五斗》     | ( 130 ) |
| 英文教授            | ( 136 ) |



|                        |       |
|------------------------|-------|
| 从绅士、斗士到隐士              |       |
| ——读《英文教授》·····         | (160) |
| <b>没有秋虫的地方</b> ·····   | (168) |
| 托物言志  简约清新             |       |
| ——读《没有秋虫的地方》·····      | (170) |
| <b>藕与莼菜</b> ·····      | (175) |
| “木炭画”中传精神              |       |
| ——读《藕与莼菜》·····         | (178) |
| <b>五月三十一日急雨中</b> ····· | (183) |
| 一曲如“急雨”般的反帝战歌          |       |
| ——读《五月三十一日急雨中》·····    | (186) |
| <b>两法师</b> ·····       | (192) |
| 精巧的布局  生动的形象           |       |
| ——读《两法师》·····          | (199) |
| <b>稻草人</b> ·····       | (205) |
| 现实·心灵·童话               |       |
| ——读《稻草人》·····          | (213) |
| <b>古代英雄的石像</b> ·····   | (218) |
| 骄傲心理的面面观               |       |
| ——读《古代英雄的石像》·····      | (224) |
| <b>叶绍钧年表</b> ·····     | (230) |

## 叶绍钧及其创作

在中国现代文学诞生的最初几年里，叶绍钧以其多种样式的丰富创作为新文学的百花园增添了异彩。现代文学史上最初的四本短篇小说集中，他一个人就占了两本（《隔膜》、《火灾》）。颇有影响的新诗集《雪朝》中他占有十五首。他于1921年发表的独幕剧《愚亲会》也是现代文学史上最初问世的几个剧本之一。他散文作品不多，但“给予小品文运动的影响是巨大的”（阿英《现代十六家小品》）。他的童话集《稻草人》“是给中国的儿童开了一条自己创作的路的”（鲁迅《〈表〉译者的话》）。而他1928年创作长篇小说《倪焕之》则被誉为“扛鼎”之作，在当时是“很值得赞美的”（茅盾《读〈倪焕之〉》）。无疑，叶绍钧以其广博的文学才能、旺盛的创造力，以及鲜明的创作个性，为中国现代文学的诞生与发展作出了不可磨灭的贡献。

叶绍钧，字秉臣，辛亥革命后改字圣陶，1894年10月出生于苏州，家境贫寒。1912年中学毕业后无力升学而当上乡村教师，从而开始将近十年的从小学到中学以至大学的教师生涯。从1923年起，开始从事编辑出版工作，先后达二十几年之久。新中国成立后的很长一段时间内，他主要负责国家出版教育等方面的工作。1988年2月，叶绍钧病逝于北京。

叶绍钧对文学产生兴趣，可以追溯到十二、三岁的时候。那时他接触到《唐诗三百首》和《白香词谱》等中国古典作品，便特别觉得新鲜有味。后来在中学读英文过程中，又为美国作家华盛顿·欧文的文趣（风格）所打动。在中学时他开始尝试写诗，并与一些同学组织了诗会“放社”，后来还编印了文学刊物《课余丽泽》（油印），在上面发表自己的习作。辛亥革命前后，他还试写过长篇小说和自传。这都为他日后的创作打下了较为坚实的基础。

叶绍钧正式发表文学作品是1914年，那时他因小学教师位置被人挤掉，“为金钱计”开始向刊物投稿。从1914年到1916年间，他在《小说丛报》、《礼拜六》等刊物上发表《穷愁》、《贫女泪》等十多篇文言小说。但是，叶绍钧却又“极不愿拿文艺来敷衍生计”，“他的宗旨在写实，不在虚构，和那时盛行的艳情滑稽各派是合不拢来的”（顾颉刚《〈隔膜〉序》）。因而他这一时期的文言小说还是扎根于现实生活，用细致冷静的笔调描写平凡的人生，在一定程度上揭露了社会的黑暗，具有不同于一般鸳鸯蝴蝶派小说的社会意义。

从1919年到1949年是叶绍钧文学生涯中的重要时期。“五四”前夕他发表了《春雨》、《这也是一个人》（即《一生》）等白话诗和白话小说，从而开始了新文学的创作。最初，他是属于新潮社的。新潮社的作家们有着共同的创作趋势：“没有一个以为小说是脱俗的文学，除了为艺术之外，一无所为的。他们每作一篇，都是‘有所为’而发，是在用改革社会的器械，——虽然也没有终极的目的。”（鲁迅《中国新文学大系小说二集·导言》）叶绍钧“五四”前后的创作也明显地带

有这样的色彩。1921年1月，他与沈雁冰、郑振铎、王统照等十二人发起成立了中国现代文学史上的第一个文学社团文学研究会。同一年，他还开始剧本和童话的创作，并发表了《文艺谈》四十则等文艺批评文章，1928年又开始了长篇小说的创作。文学研究会是提倡为人生而艺术，提倡写实主义的。叶绍钧敢于直面人生，善于冷静客观的描写，因而他的创作往往被认为最能代表文学研究会的现实主义特色。从二十年代末开始，叶绍钧的创作有减少的趋势，但总的看来，从1919年到抗日战争前夕是他创作上的丰收期，一些最能代表他的创作风格、成就和影响较大的作品也大多诞生在这一时期。这期间他出版了《隔膜》、《火灾》、《线下》、《城中》、《未厌集》、《四三集》等六本短篇小说集，《稻草人》、《古代英雄的石像》等两本童话集，一部长篇小说《倪焕之》，还发表了《愚亲会》等四个剧本和收集在《雪朝》、《未厌居习作》等作品集中的大量诗文。抗战爆发之后到四十年代末，叶绍钧的创作较少，这段时间的作品主要收入在《西川集》中。

五十年代以后，叶绍钧担任了出版署领导工作。在繁忙的工作之余，他仍坚持创作，出版了《小记十篇》等作品。文革之后，又有《晴窗随笔》等作品问世。这些作品都细致地描绘了发生在中国大地上的深刻变化，热情地歌颂了勤劳智慧的人民，感情深厚，质朴清新，别具一格。

了解一个作家的思想脉络和性格特点，对于把握其创作风貌是很有裨益的。象大部分现代作家一样，叶绍钧创作的主要时期正是中国社会发生急剧变化的年代，

几乎每隔几年，社会总有一次大的政治风云。辛亥革命、五四运动、“五卅”斗争、大革命……时代的浪潮一次又一次地冲刷着人们的头脑，不甘沉寂的进步作家在时代的风云中不断地探索，伴随着时代的激流不断前进。然而，不同的年龄、经历、生活环境，又使得不同的作家对同一政治事件产生独特的感受。辛亥革命的失败对叶绍钧来说并未能引起鲁迅般的深思，他“对于革命一下子就成功感到莫名其妙的高兴，看看事实，似乎跟理想中的革命不大对头，又感到莫名其妙的忧虑”（《革心》），仅此而已。在此后的文学创作中可以看出，近代中国这一重大事件对他的影响是不大的。事实上，家庭经济状况也不允许他有多少犹豫的时间，贫穷把他推上了教师的位置，“生计”又使得他匆匆地拿起了创作之笔。因此，叶绍钧“五四”之前的文言小说创作虽然在一定程度上揭露了黑暗的社会现实，表现了一定的民主倾向，但也未能摆脱封建思想的束缚。

“五四”时期，随着新思想的传播，他接受了来自不同方面的影响，并形成了较为鲜明的民主思想，这就是对以人道主义为基础的“爱”与“自由”的憧憬与追求。所谓“爱”，就是指人与人之间“彼此的心都是赤裸裸的，连一层薄雾似的障翳都没有，而后可以互相了解，互相慰悦，互相亲爱，团众心而为大心。”叶绍钧认为，“果然达此境界，则一切消极的问题全可消除”（《文艺谈二十六》）。至于“自由”，则是指每个人的天性都得到充分的、无拘束的发展，因为叶绍钧认为：“自我们的祖先以至我们，才一入世，便堕落在陈腐束缚的境遇里。我们原有可以发出深浓的情绪的本能，而外境拘牵、或竟阻遏，使我们不得发抒。我们原有可以

磨炼强固的意志的本能，而外境制止，或且戕贼，使我们因循颓废”（《文艺谈三十九》）。不难看出，当时叶绍钧感到了现实社会的陈腐，看到了人与人之间不正常的关系，他对“爱”与“自由”的追求正是从反封建的强烈愿望出发的。在创作中，叶绍钧把“爱”与“自由”当成了改变黑暗现状的良方。有对“爱”的憧憬，他的创作中才有对于人世间“隔膜”和“云翳”的讥讽，才有对于人类本身“潜在的爱”的歌颂；有对“自由”的渴望，他也才有在《一生》、《苦菜》、《低能儿》等作品中对于劳苦人民非人生活的同情，对于摧残下层劳动妇女的封建礼教的揭露，以及对于压抑儿童个性的传统教育制度的不满。但是，叶绍钧无论是创作上对于“爱”和“自由”的追求，还是实际从事的改革教育的活动，都带有一定的改良色彩。他虽然不满当时的黑暗现实，并在创作中作了一定的揭露，但并未能认识到这种黑暗现状的改变有赖于社会政治制度的变革。因此他这一时期的一些作品社会背景是较模糊的，与社会的政治风云的联系是较远的。一些作品对于黑暗现状的揭露也仅停留在“讽它一下”的立意之上。

“五四”前后叶绍钧的思想未能达到时代先进思想的高度是有其客观原因的。他当时正与吴宾若、王伯祥等人在吴县角直镇进行教育改革实验。“五四”的浪潮虽然波及这江南小镇，但叶绍钧却还未能直接感触时代的脉搏。由于生活圈子的狭小，他也无法在思想上产生更大的突破与更变。小镇上的生活，虽然有别于农村，但毕竟与农村生活相去不远，“农业国里的人因为亲近自然，事必互助，所以‘爱他’的观念很发达，而且喜欢和平”（《文艺谈二十二》）。周围人们的生活观念更

坚定了叶绍钧对“爱”与“自由”的追求。他的思想的转换还有赖于旧的生活环境的改变和新的时代浪潮的冲刷。

很快，“五卅”运动成了叶绍钧思想转变的一个契机。在这之前，他已从角直镇来到了思想气氛颇为活跃的海，并与茅盾、沈泽民、杨贤江、瞿秋白等早期共产党人有了较为频繁的交往。先进的思想从不同的渠道更为直接地影响了他。“五卅”反帝爱国的浪潮终于把叶绍钧直接推向进步斗争的行列。他写文章声援反帝斗争，参加爱国团体，并积极参加著名爱国报纸《公理日报》的编辑出版工作。在实际的斗争中，叶绍钧的思想发生了一次重大的转变，就是“从反封建的重心移到反帝国主义的重心，从激昂的反抗到相对的肉搏，从对现状的不满到愤怒的抨击，从个人主义的观点，到反个人主义的立场”（阿英《现代十六家小品》）。这一转变必然地引起了他创作倾向的转变。他的创作由此从对于抽象的“爱”与“自由”的歌颂转向了对实际社会斗争的关注。“五卅”期间他写下《五月三十日》、《五月卅一日急雨中》、《认清敌人》等一系列反帝爱国的著名诗文。1926年“三一八”惨案后，他写下了《致死伤的同胞》等文，赞颂了群众的爱国热情，控诉了民族败类的卖国罪行。大革命失败后，他又写下了著名的短篇小说《夜》，无情地谴责了反革命的大屠杀，歌颂了革命人民不畏牺牲、前仆后继的斗争精神。此后，还写下了《某镇纪事》、《某城纪事》、《李太太的头发》等一系列反映大革命时期错综复杂斗争的作品。叶绍钧“五卅”之后的作品中还表现了对现实社会清醒的认识，对人民力量的信赖，以及对反抗斗争的肯定。在《认清敌

人》一文中，作者就指明，在当时的斗争中存在着两面绝然不同的旗帜。《五月卅一日急雨中》作者又表明了对穿着“青布大衫”的工人、“露胸的朋友”的信赖和赞赏。《抗争》等短篇小说则描写和肯定了对于旧势力的大胆反抗。而在1928年完成的长篇小说《倪焕之》中，作者通过对主人公人生经历的描绘，对十几年来普通知识分子的思想历程进行了全面的清算，否定了“一切希望悬于教育”的改良主义思想，充分肯定了主人公参加群众斗争的行动，并且批判了他没有与人民大众站在一个行列、对斗争的长期性和复杂性估计不足等弱点。

总之，“五卅”运动之后，叶绍钧的思想发生了重大的转变，而且对他此后的创作产生了深远的影响。抗日战争时期及其以后的几年，他始终没有脱离现实的斗争，并且用他的笔为中华民族的独立解放和繁荣富强而努力耕耘。

在为人方面，叶绍钧一贯平易谦和，诚朴敦厚，谨言慎行，一丝不苟。他给人的印象“不象豪情满怀的郭老，也不象文质彬彬的茅公。一件灰布长衫好象穿了一辈子，轻言慢语，循循善诱，是奖掖后辈的谦谦君子”（陈白尘《追怀叶圣老》）。这种长者风范对他的创作也有很大的影响。

叶绍钧的创作领域是非常广阔的。从旧体诗词和文言小说，到“五四”之后出现的白话小说、散文、新诗、戏剧、童话等领域，叶绍钧都留下了一定的创作成果。在他的创作中，短篇小说、童话、散文的成就最大，但大部分的作品又都充分地体现了他鲜明独特的创作风格。这种风格形成于二十年代，在不同的创作阶段又有



所发展。

立足于自己独特的生活体验，取材于自己所熟悉的生活事实是叶绍钧创作的一大特色。叶绍钧认为：“事实纵浅易平凡，我们如能精密地透入地观察，就可以发见它的深浓和非常。这深浓和非常，论其德必然含至高之美，论其用必然深切动人”（《文艺谈二十四》）。因而，叶绍钧与同时代的一些作家不同，在创作中他不去追求风行一时的“革命的浪漫蒂克”的情节，也没有为表达浅薄的人道主义而描绘陌生的劳农生活，而是把笔触伸向自己所熟悉的社会人生，描写城镇小资产阶级知识分子和小市民的普通日常生活，描写下层妇女，少年儿童的喜怒哀乐，展现旧中国教育界的腐败现状。叶绍钧往往通过对这些日常生活琐屑和小人物命运的描绘，反映社会人生，展露对生活的真切感受。因而他的作品具有平朴真切的风格。

叶绍钧是一个使命感很强的作家。他认为文艺的目的在于表现人生，文学创作是一件非常严肃、非当真不可的事业，而文艺家决不应仅是一个“书记官”或一个“冷淡的傀儡”，他应有自己独特的修养和世界观，应有独特的情绪和独特的理想。但在实际创作中，叶绍钧又极少在自己的作品中直接抒发自己的主观见解，而是通过对现实人生严肃客观的描绘显露自己的思想，并且“常常留意，把自己表示主张的部分减到最少的限度。”（《随便谈谈我的写小说》）因此他的创作具有客观含蓄的风格。现代作家中，和叶绍钧一样曾在自己的作品中表现对爱与美的憧憬的，还有冰心和王统照等人。但冰心更多的是在自己的作品中直接抒发对于母爱、童真，大自然的歌颂，不仅在她的诗歌和散文中，而且也在她