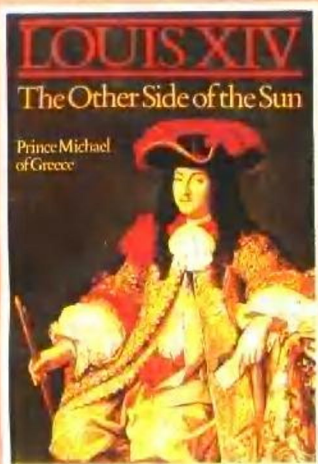


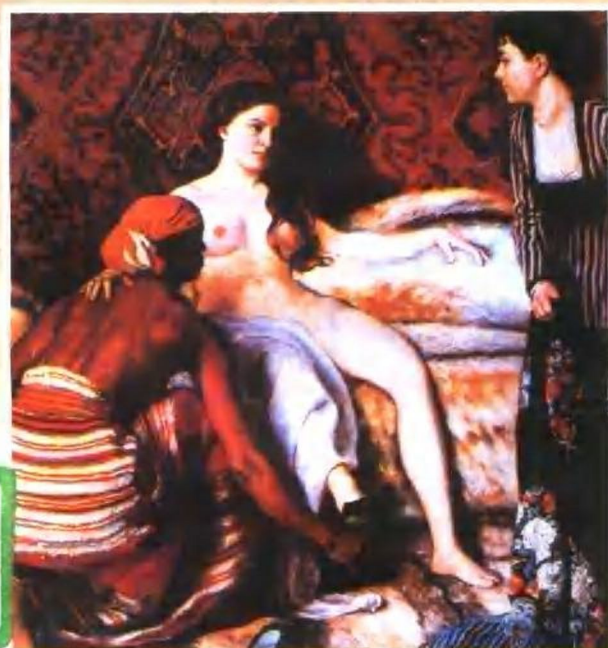


[希腊王室] 普林斯·迈克尔王子 原著

李宁 厉绍雄 编译

湖北人民出版社

国王：两面人



GUOWANG:LIANGMIANREN

657.4

B03.116

K835.657.4
12

国王：两面人

[希腊王室] 普林斯·迈克尔王子 原著

李宁 厉绍雄 编译

湖北人民出版社



WANG: LIANGMIANREN

B

811399

Louis XIV

The Other Side of the Sun

Prince Michael of Greece

Translated by Alan Sheridan

本书根据哈珀—罗出版公司1983年英文版《路易十四——太阳王的另一面》一书编译

国王·两面人

[希腊王室]普林斯·迈克尔王子原著

李宁 厉绍雄 编译

*

湖北人民出版社出版、发行 新华书店湖北发行所经销

湖北省新华印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 8.5印张 1插页 20.8万字

1991年5月第1版 1991年8月第1次印刷

印数：1—3 000

ISBN 7—216—00790—5

K·101 定价：3.55元

译者的话

本书主人公威名赫赫的路易十四早已成为上帝的客人。然而，他的所为给后世史学家、文学家、政治家留下了多少遐想和用武之地呵。伟大的伏尔泰靠着敏于思维的头脑、勤奋的天才，花了近20年时间，写下了洋洋大作《路易十四时代》。伏翁在书中不时流露出对路易十四德政、智慧的敬慕，对路易大帝王朝的溢美。

然而，普林斯·迈克尔似乎是有意披露太阳王光辉下的阴影。他笔下的太阳王，有着阴郁而又暴戾的性格；将自己的恐惧隐藏于别人对他的恐惧之中的气质；在孤独中寻找武器的处事方法。并且，还曾是一只由权贵们任意抛来抛去的气球。

史学家们注重路易十四的历史地位，可迈克尔却热衷于向读者展示太阳王的私生活——硬塞给他的政治买卖婚姻；无视法定婚姻和基督教义的约束，滥施情爱。对此，读者不知有何评价。

迈克尔为写本书，钻研了大量的信件、回忆录、当时的记录和流传下来的轶事。因此，本书就冲破了人物

传记的狭窄天地，成了一部丰富多彩的法国宫廷史，录下了：

王室纠葛、宫廷陷阱；

欧洲君主国之间的恩恩怨怨、风风雨雨；

路易十四不可遏制的权力欲和深韬远略；

宫廷显贵马札然、柯尔柏、富凯、勒浮瓦——他们的变色脸谱和永远与阴谋、攻讦联系在一起的手腕。他们象松鼠一样地爬到树梢，并给了太阳王一世的荣华和风光，可自己却不能善其终。

尽管迈克尔尽情地揭露了太阳王的阴影，但也成功地写出了太阳王一生最大的追求——皇冠、领土、国力，以及他在这旋转舞台上的充分而又尽情的表演。

书本原名《路易十四——太阳王的另一面》，首版是1979年法文版。艾伦·谢里登将其译成英文，1983年出版。本书根据英文版编译，原有29章，为使内容紧凑，作了删并，遂成23章。

译者

1989年1月于杭州

主要人物简介

- 路易十三 法国国王，路易十四的父亲。
- 安娜 路易十四的母亲，西班牙国王菲利浦四世的姐姐。
- 黎塞留 路易十三的首相，红衣主教，权力炙手。
- 路易十四 法国国王，号称“太阳王”。
- 马札然 路易十四的首相，红衣主教，权力炙手，原籍意大利。
- 加斯东 奥尔良公爵，先王路易十三的兄弟。
- 孔代 法国亲王，“亲王福隆德运动”的核心人物。
- 孔蒂 法国亲王，“亲王福隆德运动”的核心人物。
- 隆格维尔 法国王室成员，“亲王福隆德运动”的核心人物。
- 柯尔柏 财政大臣，富凯的死敌，他成功地促使路易十四置富凯于死地。
- 富凯 柯尔柏之前的财政大臣，死于皮涅尔罗国家监狱。
- 勒浮瓦 路易十四的要臣，柯尔柏强有力的竞争对手。
- 奥林匹亚·芒西妮 马札然的侄女、路易十四短暂的意中人，后成为苏瓦松伯爵夫人。
- 玛丽·芒西妮 马札然的侄女、路易十四倾心相爱的恋人。
- 菲利浦四世 西班牙国王、路易十四的舅舅兼岳父。
- 玛丽·泰雷兹 西班牙公主，路易十四的表妹兼妻子。

道 芬 路易十四唯一合法的儿子。

拉瓦利埃尔 路易十四的情妇。

蒙太斯庞夫人 路易十四的情妇。

安琪利 路易十四的情妇。

梅特侬夫人 原为保罗·斯卡隆夫人，守寡数年后，成为路易十四的情妇。
再后，成为路易十四的妻子。

菲力浦 奥尔良公爵，路易十四的弟弟。

哈莉埃塔 菲力浦的妻子，英王查理一世的女儿。

巴拉丁 菲力浦的第二个妻子。

洛兰骑士 菲力浦的同性恋人。

大郡主 路易十四的堂姐妹。

洛 让 大郡主的情人兼丈夫，曾因辱骂蒙太斯庞夫人而被投入监狱。

拉瓦赞 女巫，因毒药案被烧死。

尼古拉·雷尼 负责巴黎治安的警察中尉，毒药案的主要追缉者。

布尔戈涅公爵 路易十四的孙子。

布尔戈涅公爵夫人 萨伏依公主、布尔戈涅公爵的妻子。

贝林公爵 路易十四的孙子。

查理二世 西班牙国王，法国王后玛丽·泰雷兹的同父异母弟弟。

马里耶·路易斯 西班牙国王查理二世的第一个妻子（菲力浦和哈莉埃塔的女儿）。

玛丽·安娜 西班牙国王查理二世的第二个妻子。

（巴伐利亚的）

波托卡雷罗大主教 西班牙国王查理二世的首相。

威廉三世 英国国王（原为奥兰治亲王、荷兰执政）、反法同盟军的组织者。

海因西厄斯 荷兰执政，原是奥兰治王室的敌人，后加入威廉三世的阵营。

詹姆斯二世 英国国王，威廉三世的岳父。1688年“光荣革命”后，流亡法国。

菲力浦·沙特尔 路易十四的侄儿、奥尔良公爵，后为摄政王。

布卢瓦小姐 路易十四与蒙太斯庞夫人的私生女，菲力浦·沙特尔的妻子。

梅因公爵 路易十四与蒙太斯庞夫人的私生子。

图卢兹伯爵 路易十四与蒙太斯庞夫人的私生子。

约瑟夫·费迪南 西班牙王冠的候选继承人之一。

利奥波德一世 德意志皇帝，反法同盟军参加者。

查理大公爵 利奥波德一世的次子、西班牙王冠的候选人之一。其兄约瑟夫一世死后即位，称查理六世。

菲利浦五世 道芬次子、法国安茹公爵。继查理二世之后的西班牙国王，路易十四之孙。

玛丽亚·路易莎 萨伏依公主、西班牙国王菲利浦五世的第一个妻子，法国布尔戈涅公爵夫人的妹妹。

伊丽莎白·法尔内塞 帕马公主、西班牙国王菲利浦五世的第二个妻子。

于尔森公主 路易十四的堂姐妹、玛丽亚·路易莎的宠臣，后被黜。

托 尔 西 路易十四的外交大臣。

欧 仁 亲 王 反法同盟军将领、奥林匹亚·芒西妮的儿子。

马 尔 伯 勒 反法同盟军将领。

萨拉·詹宁斯 马尔伯勒的妻子。

安娜女王 詹姆斯二世的女儿、继威廉三世之后成为英国国王。

阿比盖尔·西尔 萨拉·詹宁斯的亲戚，后成为安娜女王的心腹。

蒂 雷 纳 法军将领。

克 雷 基 法军将领。

维 勒 鲁 瓦 法军将领、路易十四年幼时的伙伴。

维 拉 斯 法军将领。

旺多姆公爵 法军将领。

诺瓦耶公爵 法军将领。

拉·沙斯神父 路易十四的忏悔牧师。

勒·泰利耶神父 继拉·沙斯之后的路易十四的忏悔牧师。

目 录

1	不幸的父亲
13	权力之争
26	马札然复仇
41	爱情与婚姻
53	路易亲政
72	神秘国家
83	战争和女人
92	王室纠葛
101	法国与荷兰之争
107	「保姆」和情妇
114	蒙太斯庞的金皇冠
121	流传中的毒药

238	228	221	209	199	186	172	163	152	141	132
衰老的太阳	和时间赛跑	逆向变化	一位女人造成了不可估量的后果	「冷酷的冬天」	失败 阴谋 痛苦	欧洲的退让	遗嘱之争	威廉与路易	怏怏不乐的新娘	舞台上的太阳王

附录

路易十四

路易十四家族世系表

不幸的父亲

1637年12月5日。夜，又张开它那硕大无比的羽翼，迅速地覆盖住忙碌了一天的巴黎。坐落在圣安托万大街的圣玛丽修道院内，有对男女正躲在一间残烛摇曳的房内喁喁私语。那女子名叫德·拉法耶特，曾是王后安娜^①的侍女。她年轻美貌、温柔可爱、诚实无私，在退出社交界进入修道院前，曾是法国国王路易十三最亲密的意中人，那男子便是本书主人公路易十四的父亲——路易十三。每当这个郁郁寡欢，痛苦压抑的国王，在众宫女中发现德·拉法耶特，顷刻就会变得安宁和满足。然而，这位天真烂漫的少女却是宫廷纠葛的牺牲品。她受到王后、特别是红衣主教黎塞留（法国狡猾、残忍的统治者）的妒忌，他们视她为潜在的危险。迫于压力，拉法耶特进了修道院。尽管国王一直小心翼翼地掩饰自己的感情，但一听到这个消息，便立即扑倒在床上放声大哭。现在，留给他满足感情的唯一方法是：秘密地来到修道院，向她倾吐心声，修道院厚厚的高墙也无法分离一对倾心

^① 安娜原是西班牙公主，因其外祖父是奥地利皇帝，所以也称奥地利的安娜。——译者

相爱的恋人。然而，纵然天地之大，也无法容忍这一丁点可怜的幸福。黎塞留对年轻修女对国王日渐加深的影响越来越感到不安，遂进行各种宗教干涉。他俩的幽会也就越来越少，这是最后一次了。那晚，暴风雨肆无忌惮地袭击着巴黎，给幽会提供了合适的背景。

此时，王后正在宅邸等待国王回来，后者却无意与她同床共眠。路易十三在大部分婚姻生活中竭力回避责任，所以结婚多年，仍无孩子。当王后第二次流产后，国王也就放弃了与她同居的努力。他情愿与亲信们在一起，而安娜则在繁琐的生活中寻找慰藉。

自1635年以降，法国和安娜的祖国^①一直处于交战状态。法国朝野都把安娜看成是引起两国不和的焦点。安娜还热衷于玩弄政治阴谋、密谋反对黎塞留，这些又加深了她与路易十三无可挽回的裂痕。此时，法国还没有继承人，全国上下都为之向上帝祈祷，欧洲则发出幸灾乐祸的冷笑。

难道是路易十三屈从了命运？难道是他突然有了足够的勇气，去履行他曾憎恶的责任？难道是此事背后另有细节？国王改变初衷，与王后生活在一起。1638年1月30日，传出一条爆炸性新闻：王后怀孕了。路易十三一反常态，用温情爱抚王后。然而，要消除15年的宿怨并非易事，原始的热情一旦耗尽，国王又竭力躲避安娜。这种态度使得谣言象野火一样迅速蔓延。这孩子肯定是私生子。时人如同后人一样，对这个后来被称为路易十四的孩子的生父，作了各种各样荒谬的推测。经过长时间的等候，1638年9月5日，孩子终于降生了。法国上空到处飘荡着欢乐的钟声，隆重的祈祷声和祝福的鸣炮声。信使们四处奔走，将这珍贵的消息带向欧洲每一个角落，国王跪下了，后面是整个法国。

^① 西班牙。安娜是西班牙国王的女儿。——译者

路易十三对王后无法抑制的恨很快波及到儿子，他把吓唬儿子作为惩罚妻子的手段。一天，王后携子打猎归来，瘦得象骷髅似的路易十三突然跳将起来，孩子受惊，哭着扑到母亲怀里，国王见状大怒：“我非常讨厌我的儿子，他见到我就象看到魔鬼。”路易十三童年时所受的虐待，使他成年后不知该怎样对待自己的孩子。他威吓儿子，同时内心又很后悔。

1642年12月4日，黎塞留去世了。国王失去了一名合作者。后人把黎塞留看作是国王的暴君，而不是合作者，他的死卸下了套在路易十三身上达18年之久的钢箍。黎塞留是一位怪僻、暴戾、高傲的贵族，一位足智多谋、永不知疲倦的天才，一位能够控制别人的统治者，一位国际明星，他内心充满恐惧，但整个欧洲也对他产生恐惧。黎塞留生前就指定了自己的继承者，此人居然是马札然——一位意大利不知名、出身低微的叛逆者^①，一位狡猾的恭维者，一位分裂、操纵、争权、诱骗的老手，一位悲剧演员（但在崇高时却相当能干）。

路易十三体弱多病，41岁便形同老人。肺结核、医疗过失、感情挫折——他被击倒了。1643年2月底，他在圣日耳曼城堡卧床不起，疾病迅速蔓延，国王瘦骨伶仃的躯体上出现了黄色、白色的斑点，活象麻风病人。沙维涅大臣奉命照料国王。他趁此机会多次替王后说情，国王的回答冷峻而又威严：“我宽恕她，但绝不相信她。”当路易十三讲此番话时，他正蓄意削减死后转到妻子手中的权力：安娜将成为摄政王，但如果没有高等法院（其成员由国王精心挑选，且规定不得调换）的同意，就不能作出任何重要决定。王后受到了如同挨上一巴掌的侮辱，但幕僚们却劝她屈从，耐心地等待。

^① 指马札然效劳于法国。——译者

4月20日，王室、贵族、高等法院齐集国王卧室，倾听路易十三作为君主所颁发的最后一道命令，国王强迫王后当众宣誓，服从削弱她权力的决定。安娜同意了，因为此种宣誓并不重要，国王即将成为过去，而她却代表着将来。

国王默默地忍受着疾病的煎熬，眼睁睁地看着身穿漂亮衣服在他床前转来转去的贵族，说：“他们是来探视我是否很快死去。倘若我能恢复，要他们对这一念头付出昂贵的代价。”有天早上，他胃口极好，吃了一碟蘑菇。然而，第二天他就打着手势对医生说：“求求你告诉我，我还能活几小时？”

“陛下，你最多还能活二三小时。”

“感谢上帝，我真心同意这一判决。”

突然，国王变得狂热起来，他摸摸索索地寻找武器，一把抓住王后手中的扇子，滔滔不绝地说：“难道你们没有看见，恩先公爵^①正领导着一场反对西班牙的战争，西班牙人将被击败，只剩下几个逃兵。”5天后，恩先公爵取得了罗克鲁瓦胜利，象大孔代一样名垂青史。但是路易十三未能看到，就在取得胜利的这一天——1643年5月14日，他去了冰凉世界。

几星期后，葬礼在圣·但尼举行。生前倍受冷落、被人抗命不从的路易十三，死后却显示了帝王的威严和气派，整个宫廷、驻法使节、高等法院和国家机关的全体成员出席了葬礼。隆重的葬礼上也有令人遗憾的小插曲：宫廷牧师和当地僧侣发生了激烈的宗教争吵，黎塞留的兄弟、主持葬礼的里昂大主教几乎被烧死。

葬礼结束后，身着金光闪闪、镶着白条军服的卫兵们扛起棺材——上面覆盖着金色的布，排成长长的行列，缓缓地来到陵墓。贵族们依次将表示自己职位的标记放在国王灵柩前。“路那斯公爵

^① 恩先公爵是路易十三的堂弟，时年24岁，他掌握的王国是法国北边的邻国。——译者

带来正义之手，凡太都公爵带来王笏，尤刺公爵带来王冠。”然后国王卫队三呼：“王君逝去，愿他灵魂安息。”

可怜的路易十三走了，就象一片飘落的残叶，在度过了长期抑郁、落落寡欢、不能随心所欲、不能心怀志趣，更不能有所主见的15年后，终于平静地走了，但作为君主，他却给安娜设置了壁垒，也给宫廷权力斗争埋下了新的导火线：王后希望彻底摧毁最后遗嘱，执掌实权，不受高等法院的掣肘，宫廷中原先反对黎塞留的人站在安娜一边，但又巧妙地操纵着她；而高等法院则希望弱者①统治，只有这样，它才能与君权抗衡。

1643年巴黎最高法院通过决议，废止摄政会议，安娜成为摄政王。王后最终还是胜利了。现在要回报那些帮助过她的人，她将那些在黑暗时期帮过她的人召进宫：德·舍罗斯公爵夫人，一位最可怕的阴谋家。奥特福特小姐，路易十三生前信得过的顾问，只因对黎塞留的仇恨，成了王后忠实的同盟者。皮埃尔-拉·波特，在一次安娜受到牵连的阴谋中被捕，受折磨而拒不吐露真情。另一方面，女摄政饱尝了复仇的甘甜，剪除了黎塞留的侄女德·艾吉永公爵夫人和大臣沙维涅、布蒂勒。

同样的命运等待着马札然，因为他是黎塞留树立的②：黎塞留发现、提拔了他，并赐予他红衣主教的帽子，尽管后者不是一位任圣职的牧师。据说马札然曾要求剥夺安娜的实权。现在安娜成了摄政，他自然对前途不抱任何幻想。同时他不得不正视自身周围突然暴露出来的空虚——没有朋友，只有德·舒波侯爵来看他。马札然打定主意：与其被屈辱地踢出去，还不如自己离去——返回罗马。他早就是克罗那王子卑谦的仆人，现在将作为大主教，带着昔日没有的光彩回归故里。他确信安娜将挑选宠臣博韦接替他。

① 指小路易。——译者

② 安娜与黎塞留之间的怨恨极深。——译者

就在这时，博韦登门拜访马札然说：“王后给陛下带来了唯一适合你的位置，那就是首相。”马札然急忙赶到卢佛宫，女摄政对他说，她从来未打算将法国交给博韦，并讲了许多恭维话。几天的摄政使安娜知晓，权力不仅意味着发号施令，为所欲为，而且还意味着日日夜夜、时时刻刻被困难所包围、攻击，它们一个比一个更复杂。由于对国事的无知，安娜亟需找个得力助手，遂选中了马札然。黎塞留所树立的人早上还深信自己将受到耻辱，晚上却发觉靠着黎塞留最痛恨的敌人的帮助，变得比以往更强大。

马札然极端多疑，吝啬、缺乏道德、会制造各种谣言，但安娜赏识他那副特别敏捷的头脑。他充沛的能力和经历弥补了安娜的惰性和愚昧。他筹划的每件事都受到攻击，但却得到安娜极大的鼓励。深谋远虑的马札然为了消除女摄政怕自己权力被侵犯的疑虑，便把对女摄政的命令变成商讨。当王后确信是她——安娜掌管着法国，也便心安理得了，而他则行使着真正的权力。

可宫廷不象安娜那样单纯。贵族们一旦意识到马札然将成为真正的新主人，便吵吵嚷嚷地要求安娜将其免职。起初王后吱吱唔唔地搪塞：“我现在还没有足够的时间来掌握充分的知识，他治国理政有一套，所以想用他一段时间。”然而，当旺多姆家族以王后挚友自居，企图对她施加压力，王后立即变得强硬起来，表示：任何人都应尊重她亲自挑选的首相，若有反对，决不轻饶。

德·蒙巴宗公爵夫人，旺多姆家族的栋梁，她用傲慢的态度对王后讲话，结果被流放。德·博福特公爵行刺马札然未遂，被逮捕。谢弗勒斯公爵夫人是德·蒙巴宗公爵夫人的嫂嫂，德·博福特公爵的朋友，她希望利用自己与王后悠久的历史关系和自从黎塞留时代以来结成的同党关系替两人说情。她质问王后：“流放、逮捕，难道是对付老朋友的办法吗？”作为答复，她被告知：凡事不得介入，特别是政治。王后还建议：如果谢弗勒斯公爵夫人发现何处能远离宫廷阴谋，她可在那里享受充分的休息。

又轮到德·奥特福特小姐倒霉了。当她还是路易十三的心腹时，就站在王后一边明目张胆地攻击国王，使得国王十分怕她。一天晚上，她乘单独留下来服侍王后就寝之机，劝王后不要忘记老朋友。话音刚落，高贵的安娜便勃然大怒，声称自己要休息了，不许奥特福特再开口。奥特福特哆哆嗦嗦地跪下，苦苦哀求，但是徒然。次日，她接到命令：再也不许出现在王后面前。安娜成了顽强保护马札然，使之免受触犯的荆棘。毋庸置疑，马札然赢了。首先，他保住了职位；其次，他使王后越发倚重他，如果安娜允诺贵族，撤了马札然的职，她本人就将被贵族包围，成为他们的囚犯；再次，在没有违背君臣之序的前提下，操纵了女摄政。利用每天的谒见，使她十分愉快地与他结成密友。甚至连马札然的敌人也不得不承认，马札然有取悦安娜并绝对控制她的卓越能力。

马札然是个美男子：高挑个，风度翩翩，举止优雅高贵，说话柔声柔气，近乎于含情脉脉。他的注视，有时被形容为如火的，有时被形容为爱抚的。他四十多岁，与王后同年。马札然坚信自己有能力以自身的魅力迷住任何人——男人和女人，朋友与敌人，甚至整个法国。

安娜位居最高权力，是法国的象征，这个刚步入中年的杰出女人，喜欢听恭维话，爱卖弄风情，在被剥夺性欲的客观情况下，放弃了性欲。自从守寡后，她便强调肤色苍白而放弃了打扮，只穿黑衣服。但她依旧风度高雅，只要那双碧绿的眼睛脉脉含情地凝视对方，对方顷刻间就会解除武装。她那张娇艳的樱桃小嘴，恰到好处地散发着迷人的气息。由于不愿降尊，王后压根就没有考虑过寻觅新的爱情。她对与马札然谨慎的、暧昧的关系十分满意，作为一个精明的意大利人，马札然十分清楚该怎样利用作为安娜左右手的职业关系，进一步发展私人友情。他们合作得如此亲密，加之女摄政对意大利人特殊的恩宠，引得大臣们摇唇鼓舌，