



21世纪青少年
人文科学
图书馆

走近古典系列

主编
何冬颖芳

老庄智慧

评析◎董晓玲

黑龙江人民出版社

沉思在路上

责任编辑:李 兵
封面设计:雪华工作室

沉思在路上——老庄智慧

董晓玲 评析

黑龙江人民出版社出版
(哈尔滨市南岗区宣庆小区1号楼)
黑龙江人民出版社激光照排中心制版
黑龙江新华印刷二厂印刷
全国新华书店经销
开本 850×1168 毫米 1/32 ·印张 7.125
字数:150 000
• 2000年1月第1版 2000年1月第1次印刷
印数:1—5 000

ISBN 7-207-04616-2/B·141 定价:12.00元

【目 录】

目 录

序 言	(1)
第一章 玄之又玄	
——道，宇宙的最高准则	(1)
第二章 婴儿与水	
——自然柔弱的处世哲学	(18)
第三章 聚散之间	
——天下一气的自然之思	(44)
第四章 破茧成蝶	
——无奈与自由的人生之思	(68)
第五章 返璞归真	
——无君无为的社会之思	(155)
第六章 井蛙问海	
——相对主义的认识之思	(198)

第一章 玄之又玄

道，宇宙的最高准则



当我们给老庄一派思想和学说命名的时候，“道”成了最具代表性和涵养性的一个字。几千年历史的冲刷、沧桑的洗礼，这个由老子轻轻吐出的音节，至今也没有褪色。

它是什么，它曾以怎样的神奇进入思想的轮廓？

它是宇宙的起源，存在于天地初开的朦胧时刻。我们生活的世界，我们眼中的红花绿树，一切都起源于这个神奇而万能的道。所以老子说：“养生一，一生二，二生三，三生万物。”（《老子·42章》）

而当一切都在大道的沐浴中悄然形成，当世界开始发展变化时，道，又是主宰这一切的根本规律。老子以敏

锐的目光穿透历史、穿透人生，在时代的变革中，在生活的疾苦中，在礼乐曲章的崩溃中，看见了天道流转变幻的身影。

这道中有相反相成的规律，即一切现象都有它的对立面，对立的事物既互相对立，又互相赖以存在。就像有和无相对，难和易相反，失败和成功总是在同一场比赛中互相陪伴一样。

这道中也有反向运动的规律，我们不是常常说“否极泰来”、“乐极生悲”吗？老子也早已发现了这个道理，即事物发展到某种极限以后，就会改变方向，向自己的反面发展。

这道中还有循环往复的规律。无论是自然，还是社会，在老子看来，都是一种循环的过程。比如万物都从静寂的自然中来，最后还要回到自然中去。我们今天遇到的幸运机会，也有可能就是明天不幸的根源。老子有一句话是我们最熟知的，那就是：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”（《老子·58章》）

道，像一条彩虹悬挂在天空，绚丽而又虚幻，但它会落向人间，化为点点滴滴的生活智慧和处世准则。尽管老子为了强化道的至高性、神圣性、万能性而把它描绘得抽象至极，我们还是能在世界和生活中找到它的影子，在现实中领悟它的含义，因为道就在我们的身边，就在我们耳闻目睹的一切中。

到庄子学派，道不仅仅是种种客观规律，且已成为人

生最高的精神境界。而且一个新的宇宙起源和构成基础出现了，那就是“气”。这是对老子学说的发展，也是一种巨大的变化。

—

【原文】

祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖。人之逆，其日故久。（《老子·58章》）

【译文】

灾祸里面隐藏着幸福，幸福的下面潜藏着灾祸。谁知道他们的究竟呢？福祸是没有定数的。正可能忽然变成邪，善可能忽然变成恶。人们却一直迷惑而不晓得这个道理。

【评析】

古希腊诗人品达曾经慨叹：上天也许会赏赐你一场欢喜，但常常伴随着两场灾难。佛经中也有这样的故事：一个美丽的女子走进一户人家，主人问她是谁，女子说：“我就是功德大天，我到了哪里，哪里就有幸运和富足。”主人高兴地烧香散花，供养礼拜。这时，又来了一个女子，相貌丑陋，衣衫褴褛。主人也询问她是谁，女人说：“我叫黑暗，我到哪里，哪里就会贫穷困苦。”主人立即持

刀向前，想赶走黑暗。黑暗却说：“你真是愚蠢，我和我姐姐功德大天形影不离，你留下了她，怎么能赶走我呢？”

诗人品达和佛经故事似乎都有些偏颇，在幸福和欢乐来临的时候，他们更看中不可逃脱的痛苦和灾难。倒是老子更达观、也更客观。在幸福中知道幸福不可能永恒，在苦难中也坚信，幸福的花儿还会在不远处开放。也许正是这种知福知祸的睿智，使道家及其追随者独具一份神仙般的飘逸与超然。这大概不是“与世无争”四个字所概括得了的。

二

【原文】

道可道，非常道；名可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。故常无，欲以观其微；常有，欲以观其微。（《老子·1章》）

【译文】

可以用语言描述的道，就不是常道。可以用语言说出来的名，就不是常名。无，是天地的开始，有，是万物的根源。所以常想到天地的本始是无，就能从中了解道的奥妙；常想到有，就可以了解道的作用广大无边。

【评析】

刘禹锡在《视刀环歌》中说：“长恨言语浅，不如人意。”

深。”想来老子听见，定能以之为知音。因为语言的达意有时的确笨拙误事。比如有个寓言说：有人告诉盲人说太阳的形状和铜盘的形状一样，盲人敲敲铜盘听到了声音，他以为这是太阳的声音。后来听到钟声，他就认为那是太阳的声音。而解释太阳，要比解释道容易得多。

道，是老子哲学的一个中心概念。但这里，老子却给它披上了一层神秘的面纱。什么语言都不能描绘，什么称谓都不能给它命名。因为它太模糊，世俗人无法了解它；因为它太普遍，世俗的语言概括不了它。在老子的诉说中，虽然道不可说明，但我们还是捕捉到了道的一点信息。这神秘的道，是世界的根源，它有两种表现形式：有和无。无，是因为它是抽象的；有，是因为它无处不在。两者都极为幽深，是世间变化的根源。

三

【原文】

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。恒也。（《老子·2章》）

【译文】

天下都知道美的概念，丑的观念也就产生了；都知道什么是善，恶的观念也就产生了。有和无互相生成，难和

易互相完成，长和短互相显出，高和下相对显现，音和声相对应和，前和后互相跟随。这是永远不变的。

【评析】

道是绝对的，世界是相对的。

正是这些相对的概念帮助我们去赞毁，去选择。这就是常人的生活——凡事都要分出善恶、美丑和得失意义。钱钟书把这叫做“分别法”。他说：由分别法又生出“拣则见”。而拣则见又促进助长了分别法。也就是对世界分辨出的结果会迫使人们有所选择的扬弃。选择和扬弃又使分辨更必要、更完善。就像世人都以生为善，以死为恶，不到万不得已，是没有人选择死的。而对生活的执著选择推动着人们对生死的深入研究。不是吗？现代人的长生不老术比古代发达多了。

然而圣人于这相对的世界中，看到的却是统一。此处为长，彼处就可能为短；此时是善，他日未必不能为恶。所以长短善恶，是非得失其实还是一回事。所以佛经中说：“至道无他，唯嫌拣择，但莫憎爱，洞然明白。”只要对生活无所挑剔，无所憎爱，就能领悟佛家真谛。《庄子》中也说：“以道观之，物无贵贱。”我们也许不能如佛道两家，视万物为一，心无憎爱。但适当的达观与超脱对多难人生总是一种调剂。郑板桥不是说过“难得糊涂”吗？

四

【原文】

明道若昧；进道若退；夷道若类；上德若谷；广德若不足；建德若偷；质真若渝；大白若辱；大方无隅；大器晚成；大音希声；大象无形；道隐无名。（《老子·41章》）

【译文】

光明的道看起来是暗昧的；前进的道看起来是后退的；平坦的道看起来是崎岖的；崇高的道看起来低下如山谷；广大的德看上去好像有些不足；刚建的德看上去好像很懈怠；质朴而纯真的道好像很混浊；最洁白的道好像含有污垢；最方正的道反而没有棱角；贵重的器物总是最晚完成；最大的乐声反而听来寂静；最大的形象反而不见形迹；道幽隐而没有名称。

【评析】

据说，陶渊明在自己的房间里挂着一张无弦琴，既然无弦当然也不曾弹起，主人只是借这无声无弦来表示对大音的崇尚和向往。这正是《庄子·天地》所说“无声之中，独闻和焉”，也正如白居易所说“此时无声胜有声”，这便是大音希声。而中国画中那片空白就可说是大象无形了。这不仅仅是美学原则，也是宇宙人生的一种规律。事物的性质也许总是以相反的形态表现出来，欺骗我们的双眼，蒙蔽我们的心志。记得一部动画片里的妈妈猫对它的孩子说过：漂亮的不断说好话的人是值得怀疑的。

所以，只有善于透过现象看本质，才能认识纷繁的人生，嘈杂的世界，以及若隐若现的“道”。有一句话说得非常好：陌生阻止你认识陌生的事物；熟悉妨碍你理解熟悉的生活。这和猫妈妈的话一样令人深思。

五

【原文】

为学日益，为道曰损。损之又损，以至于无为。无为而无不为。取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。
（《老子·48章》）

【译文】

钻研学问，每天都会有所增益，追求道术，却一天比一天减少。越来越少，一下到无为的境地。如果不妄想做什么那就什么都能做到。所以治理国家要清静无为，如果恣意妄为，就不配治理国家了。

【评析】

为学，是一种探求外物的知识活动，刻苦地钻研、踏实地积累会得到天地的感动、人心的称赞，这是我们信奉已久的一种伟大和崇高。但在老子看来，这种对身外知识的追求虽然可以成多，却难以成道，因为对道的体认，是一种心灵的感悟。这和知识的多少并无关系，它靠的是“玄览”、“静观”，是一种纯粹的精神活动。

而且对道的追求不能给人增加什么，因为道的本来面目是无、是自然。所以人要求道，就必须一点一点去除人身上违背自然的东西。比如情感、欲望，直到这些都烟消云散，人才会有机会“参禅悟道”。这让人想起《红楼梦》中宝黛参禅那一段。黛玉的禅机更深一些，她说“无立足境，是方干净”，这也许就是老子所说的“损之又损，以至于无为”吧。

一个人修养至于“无为”，则可以得道全身；一个政府能够整治于无为，则可以使人民“自化”而各安其业。这样，就达到了“无为而无不为”的道家至境。

六

【原文】

上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以以为道。（《老子·41章》）

【译文】

上士听到了道，就努力去实行；中士听了道，将信将疑；下士听了道，却哈哈大笑。不被下士嘲笑，就不是真正的道。

【评析】

钻石和珍珠是世界上最稀少的东西，而可靠的判断比这二者更为罕见。所以，道虽然是宇宙的最高准则，人

生的最高真理，在不同的人听后，却有不同的选择。下士的大笑一方面说明了道的高深难懂，一方面则说明了下士对真理的无知。下士嘲笑了道，却在对道的嘲笑之中暴露了自己的贫乏和可笑。而在现实生活中，下士不仅仅会嘲笑道，也会嘲笑对道“勤而行之”的上士们。如果仅是嘲笑而已，对上士的人生，对世界的真理就并无大碍。然而，事实并非如此简单，真理在未被普遍接受之前也许总要经受更多的磨难和历炼。比如在文艺复兴时期，布鲁诺提出了宇宙无限理论，作为近代科学的重大进步，他本来应该是西方社会发展的一个推动者，然而却遭到了中世纪教条主义的残酷迫害。今天的火刑柱已不再燃烧，但愚昧与邪恶总难以让真理和正义畅行世间。马寅初的新人口论就是在愚昧的嘲笑和挖苦声中被埋葬了很多年，而受到伤害的又岂止是马先生自己的人生呢？

七

【原文】

道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。（《老子·42章》）

【译文】

道是宇宙的起源，由它生出一种气。这种气又化分成阴阳两气，阴阳两气相交，繁衍成世界万物。万物都禀

赋着阴阳两气，这阴阳两气不断地交合激荡，生成新的和气，以调和养育万物。

【评析】

气在道家和道教中都是一个重要的概念。在道家思想中，它是宇宙的起源，是天下万物共同的本质。所以庄子说“通天下一气耳”，“人之生，气之聚也，聚则为生，散则为死”。后来的道教则把阴阳之气的调和做为长生之术。

在老子看来，道创造万物有一个从少到多，从简单到复杂的量变过程。道与万物之间的联系纽带就是气。道这个抽象概念最开始的具体表现形式就是气。

关于宇宙的起源和生成，人类的探索之路漫长而步履维艰。只一个生物进化论，就使人类至今仍是倍感困惑和迷惘。所以老子的推测虽不甚科学，也无实证，但仍不失为一种深刻的哲学。也许道，真的就像一粒种子，开了花，结了果，生出了更多的种子，在大地铺开，生长出了今天的世界。

八

【原文】

反者道之动。（《老子·40章》）

【译文】

“反”是大道运行的规律。

【评析】

在老子心中，“反”是宇宙运动的一个基本规律。它有两种表现形式：

一种是对立面的相反相成。比如我们常说“狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏”，如果没有野兔，猎狗就没有存在的价值，没有飞鸟，再好的弓箭也派不上用场。即失去了对立，存在就没有了意义。

另一种是“返”，即对立的万物由静到动，又由动到静的循环运动。老子也曾在书中多次论及，在第 58 章说：“正复印为奇，善复为妖。”以及我们熟知的“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”。世间万事在产生发展以后，都将回归于本根，在道家看来，这本根就是无，就是寂静。这让人想起地球上的生物链来。从最低级的无机物，到植物，到食草动物，到食肉动物，又化为无机物。即使从生物转化的角度说，老子也是十分伟大的，更不要说对人生往复的哲学思考了。

九

【原文】

不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。（《老子·

47 章》)

【译文】

足不出户，就能够推知天下的事理；不望窗外，就能够了解自然的规律。一个人走得越远，他所知道的也就越少。所以圣人不出行而能知一切，不观察却能明了是非，不妄为却能有所成就。

【评析】

这一段和儒家有鲜明的对立，《论语·卫灵公》说：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思；无益，不如学也。”这是对外在经验和实践的肯定。可老子重视的是心灵的体悟，庄子也说圣人用心若镜，都是让心灵在无私无欲的绝对安宁中去体认身外的世界。

不知是老子所说果然有理，还是生活常与人玩笑，倒有很多事情是可以不出户、不窥牖即可做到的。有位外国诗人说：帝天即在身，何必叩入门。也许道并不遥远，也许真理就在身边，也许我们费尽心机、苦苦寻求的都是对生命的一种亵渎和透支。因为在生命的内部，在心灵的深处，整个世界都原封未动，只等着我们宁静下来与之面对。

老子把这个丰富多彩的世界看成了种种规律，以为只要在自己的心中掌握了规律，就掌握了世界，这是不是有些唯心主义倾向呢？

十

【原文】

天之道，损有余而补不足。人之道，则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下，唯有道者。（《老子·77章》）

【译文】

自然的规律，是减少有余来补充不足。人类的法则，却不是这样，而是剥夺不足，而用来供奉有余的人。谁能够把有余的拿来供给天下不足之处，只有有道的人才能如此。

【评析】

自然的规律与社会的规律各自不同。自然的规律是天道，天道是公平的。社会的规律是人道，人道是不公平的。所以老子提倡：“人法地，地法天，天法自然。”也就是人道应效法天道，其中重要的一点就是“损有余而补不足”。我们所熟知的却是损不足以奉有余的人间黑暗。杜甫有句诗被千古传颂：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”他也充满豪情与爱心地呐喊：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”可惜，社会很少给杜甫之类“有道”者以机会，社会分配的平均与否总不如我们心里想的那样简单，也不会像自然界的种种平衡一样与天地俱生。

老子在几千年前提出的愿望，也许是人类共同的愿望，他提出的问题也许将是人类永远的问题。