

主编 沈仪琳
毕淑敏

韓國女作家作品選

啓功題籤



社会科学文献出版社



韩国女作家作品选

主编 沈仪琳
毕淑敏

社会科学文献出版社

1995.9

韓國女作家作品選

主編 沈儀琳
畢淑敏

中國婦女管理學院
圖書資料



女子學院 0057467

本书由韩国现代中国研究会支援刊行

韩国女作家作品选

沈仪琳 毕淑敏主编

社会科学文献出版社出版发行

(北京建内大街5号 邮政编码 100732)

新世纪印刷厂印刷

850×1168 1/16开本 22.5印张 240千字

1995年9月第一版 1995年9月第一次印刷

ISBN 7-80050-684-3/I·82

版权所有 翻印必究

陈慕亭同志指正

编译者敬赠

1985. 9. 10

献给联合国第四次世界妇女大会

她们用笔对我们说

毕淑敏

韩国是我们一衣带水的近邻。由于种种的原因，我们对于他们的文学，远不如对遥远的欧美文学那样熟悉。今天，当我们面对这本《韩国女作家作品选》时，仿佛打开一扇雕着精美花纹又镶着明彻玻璃的古老而现代的窗，使我们感受到一股清新的风迎面扑来。

我总以为，对于大众来讲，要想了解一个国家，知晓那里的山川地貌、风土人情，以及流传的故事百姓的脾性，最便捷最直接最亲切的方法，是读它们的文学。比如对于沙俄时代的俄罗斯，我们是怎样记住了那广袤的草原，勤劳勇敢的人民和可歌可泣的历史的呢？我想，很少有人是从政治和经济的报告中，记住了他们的国民生产总值、人均收入等等枯燥的数字，而是从托尔斯泰、屠格涅夫、普希金、契诃夫的笔下，走近了这个伟大的民族。

在韩国作家中，我尤其喜欢韩国女作家的作品。较之同时代的男作家，她们的笔，常常更加细腻和敏锐，更加贴近生活的底层，更加切入小人物的的心灵，流淌着对整个人类命运的关

怀和思索。

也许是因为我们两国有很多相同的文化背景，当我们读她们作品时，心里充溢着异常亲切的温情。

她们告诉我们，在韩国这个美丽的国家里，发生过的许多真实感人的故事。

李揆姬的《小事》，写的是从小失去父母、在孤儿院长大的孤女英爱，尝尽了人间的苦涩。在苦难中遇到了在农药厂当苦工的九燮，从此两人相依为命。爱美是女人的天性，即使在这样贫困的日子中，英爱仍旧珍藏着一枚很廉价的假钻石戒指，这是她美好的期望，每天端祥不止。九燮受不了旁人的奚落，愤而把戒指扔到草丛中去了。英爱每天到草丛中苦苦寻找，丈夫终于许诺要给她买一枚真正的戒指。没想到乡下的婆母和九燮的姐姐来了，她们看不起出身卑贱的英爱，评头品足。九燮一怒之下打了英爱，跑到厂子里，一连十天不回来。附近的长舌妇们都在嚼舌头，说是九燮不要英爱了。这十天对于英爱真是地狱般的煎熬，刚开始还强打精神，在众人面前装得若无其事，说是九燮加班去了，但没有一个人相信她。随着时间的推移，她的精神渐渐崩溃了。她把自己的一生思来想去，充满了绝望，决定杀了九燮。第十天，当筋疲力尽的九燮把加班的血汗钱买来的真正的戒指，交到英爱手中的时候，英爱却把早已准备好的水果刀插进了九燮的胸膛，然后戴着戒指疯狂地跑了出去，嘴里大叫着：“大嫂们大娘们，你们快来看啊，他买来了这个，他真的是加班去了……”

我们的心灵为之痛苦地震颤。

朴婉绪的《岁末农场》，则完全是另一副笔墨。女作家的笔平静地从一群悠闲的太太们写起，她们闲得无聊，每天唯一的

消遣就是打电话，靠“铃铃”的电话声刺激自己麻木的神经，运动下巴和舌头，以打发寂寞的时光。她们异想天开地要到乡下每人花二十五万元，买一块地，美其名曰让孩子从小受到情感教育。就在太太们为穿什么样的进口游泳衣更能出奇制胜而大伤脑筋的时候，贫苦农民万得的妻子，正在盘算着辛辛苦苦地养上十只小猪就可以挣到一万五千元了。而为了养活这些小猪，她得每天到很远的地方去运泔水，脖子都要压断了……

女作家朴婉绪的笔实际上触到了尖锐的社会矛盾，描写了不同境遇中的女人的命运，折射出整个社会的不平等。

女作家也把目光对准了女人的内心世界，抒写了女性对待事业、婚姻的彷徨与选择。具嗜瑛的《明姬》，就是很具代表性的一篇。明姬是一个聪明而有个性现代女郎，她身世凄凉，是被人从孤儿院里领养出来的。养父是一位美国人，对明姬产生了复杂的感情。明姬浪漫而生机勃勃，她不囿于传统的道德，既然养父喜欢自己，朋友又急等着钱用，她就把自己的裸体像卖给养父，非常潇洒地认为：自己的像干吗非要给喜欢的人看？但是明姬既不想同养父结合在一起，又需要养父的钱养活自己，她寻找不到真正的爱情，不可避免地陷入了生存的尴尬，像浮萍一样飘零在人间。明姬最后决定自食其力，终于到遥远的非洲工作去了。明姬走了，留给我们一个模糊的背影。明姬出走之后，究竟会怎样呢？作家把无尽的思索留给了我们。

具嗜瑛在《早晨的江》里，以一个男主人公的目光，审视不幸婚姻中的女性，更具有一种批判的力量。李佑洛和柳信娜的家庭是被公认的幸福家庭，应邀专门到电台作名人访谈的节目。柳信娜美丽博学，是道德典范和妇女活动家，被誉为“五月的女皇”。但正是这位妻子，得知丈夫爱吃海带，却在日记里

写道：海带，讨厌。是我死了都不想要的东西。只有他喜欢，算什么！于是一次也不做给丈夫吃。这种冷漠的家庭，实在已经失去了存在下去的意义。李佑洛迫不得已提出离婚，但是妻子回答：“我这个女人，是从不考虑再婚的。”绝不同意离婚。他们在痛苦中分居多年，外人还以为他们很幸福。在电台广播时，李佑洛认为自己是诚实的，所有的问题都如实回答了，但没有人问他：你们是否已经分居了？他只好将谎言维持下去。他绝望地想到：听说有一种白蛇，斩也不断剥也不断……李佑洛一面在这毫无感情的婚姻中挣扎，一面拼命译作，甚至不惜同一些三流出版社打交道，以挣钱养活患了癌症的柳信娜，以至于自己因为高血压，晕倒在街头。终于，他决定挣脱这徒有虚名的婚姻，连夜写了一封长信，坚决要同妻子离婚。清晨，他的信写好了，但是电话传来了消息，妻子已于昨夜死亡。这是一桩到死也没有解开的姻缘。作家在结尾处写道：佑洛那惺松的双眼里浸满了泪水，并不是因为悲伤……

李佑洛的泪水为什么而流？柳信娜是一个悲剧性的人物，她到死也没有得到真正的幸福。作为一个妇女运动活动家，更具有了辛辣的讽刺意义。

李揆姬的《果园》，尹男庆的《五级公务员》，韩末淑的《大雨滂沱》，康信哉的《达五之死》，孙章纯的《笑容》等，都从多侧面描写了当代韩国社会进程中的景色和人物，给我们以深刻的启迪。读的时候，常常使人忍不住会心一笑。女作家笔下的人物，那样神龙活现，好像就生活在我们身边一样。

特别是吴贞姬的《辞别》，既像一幅浓墨淡彩的山水画轴，又跳跃着现代生活的脉搏，把古老的传统与新颖的意识流结合在一起，给人以思索的力量和美的享受。

这个集子收入了当代韩国著名的十位女作家的近二十篇作品。因为是初次编译的选本，我们较多地选入了中、老年作家的作品。韩国是一个正在高速建设和发展的国家，因此这些作家早期作品中所描写的内容，同今日韩国的生活，已经有了某些距离。但是真正的艺术精品，是不会随着时间的流逝而暗淡下去的。相反由于历史的淘洗，女作家们所创作的艺术典型，放射出更加灿烂的星光。我们相信，随着中韩两国间文化交流的深入，会有更多更年轻的当代韩国女作家的作品同中国读者相识，长久地摆在我们的案头。

这部书，从作家到翻译家，多是女性。这是一部经由女性之手完成的书，并以此书献给 1995 年 9 月在北京召开的联合国第四次世界妇女大会，它是中韩两国的女艺术家智慧与合作的结晶。

在本书的翻译过程中，我们最大限度地忠实了原作的风貌。

我们的友谊源远流长。

愿更多的朋友喜欢这本书。

1995 年 7 月 29 日于北京

目 录

她们用笔对我们说	毕淑敏 (I)
康信哉 达五之死	(3)
年轻的山毛榉	(17)
具瞻琰 明姬	(43)
早晨的江	(55)
金宁姬 忧郁反应	(71)
空地	(94)
朴婉绪 岁暮	(119)
周末农场	(138)
孙章纯 笑容	(161)
吴贞姬 辞别	(181)
尹男庆 五级公务员	(225)

李揆姬	小事.....	(245)
	果园.....	(263)
崔美娜	绝对权威.....	(279)
	过程.....	(294)
韩末淑	神话的断崖.....	(313)
	大雨滂沱.....	(327)
	老太婆和猫咪.....	(338)
编 后		(346)



康信哉是韩国著名的女作家。她 1924 年出生于汉城。1945 年毕业于梨花女子专科学校。1949 年她的短篇小说《面孔》和《贞顺》被推荐到《文艺》杂志上发表，从此开始了创作生涯。

康信哉曾先后发表过四十余部长篇小说以及大量的中短篇小说作品，深受读者欢迎。其代表作有：《绝壁》（1959）、《临津江的蒲公英》（1962）、《今天和明天》（1967）、《北纬三十八度线》（1974）、《燃烧的云》（1978）、《思悼世子嫔》（1981）、《截害》（80 年代末）等。

康信哉的文学作品及她本人多次获奖说明，她是一位颇具创作实力的作家。1959 年发表的短篇小说《绝壁》获韩国文学家协会奖；1967 年，长篇小说《怀着可歌可泣的悲哀》获第三届女作家文学奖；1984 年，长篇小说《思悼世子嫔》获韩国中央文化大奖。1988 年她本人荣获韩国艺术院奖。康信哉 1982—1984 年担任女作家协会会长。1983 年至今，连续当选为大韩民国艺术院会员。现任韩国小说家协会代表委员。

达五之死

康 信 哉

达五这辈子过得很可笑，可是又很难一下子说清楚他可笑在什么地方。当然，“他”这个人物出现在我们面前有各种各样的原因，但大概至少可以说，不仅他的言谈举止，还有他这个人的外表总是使人感到什么地方可笑，还因为他的模样长得很怪。

有道是，人乃万物之灵，不知是否就因为这个缘故，有的人显得深沉庄重；有的人看上去长得很帅，显得高雅；还有的人显得深谋远虑、聪明能干，可在这几方面达五一点边儿都不沾。

他长得很丑，太不起眼了，不由得使人对他产生一种优越感。无论是那二十岁左右从鼻子底下冒出来的黄里透绿的稀稀拉拉的胡子一直没有变样，简直就像玉米须子一样；还是同样质感的、只不过比胡子微黑的那一头枯黄的头发；以及不知为什么总是显得小里小气的眼睛和扁扁的小得可有可无的鼻子，都长得完全没有人的尊严，着实让人为他感到羞愧。

也许就因为他这副长相，他赖以栖身的地方——就是达五

家的木板房一头撑着的墙根，是S长官家一条猎犬的犬舍。爱得华，一条长得很气派、很漂亮的狗，连名字也都跟帝王的一样。每当长官要去打猎把爱得华放出来，它就神气地趴在柏油路上或钻进汽车里，等着主人，一边用一种好奇的眼神盯着出来看热闹的达五。即使有别人在场，它也只看达五一人。

最要命的大概还是达五那张嘴的模样。说不上是牙长得不好，还是因为年龄的毛病，他那向前撅起的嘴没法准确地表达他的情感。当他想要说什么的时候，只要一张开嘴，总是变成一副嘿嘿傻笑的样子。十五岁那年，他失去了唯一的亲人——母亲，他好不悲伤，痛哭失声。那时候他的雇主修车铺掌柜还以为这小子精神失常了呢。

碰到那么多倒霉的事，他尝到的痛苦决不比别人少，因此他也会把那些伤心和绝望流露在表情上。不过很多时候，别人的反应常常先是失笑，而不是安慰和鼓励。事情到了这种地步，也就无可奈何了。

一个人的生存条件中，长相当然是其中之一，但如果这些条件都那么糟糕，那样不利，就会让人感到可怜和寒心，而假如过于可怜和寒心，就反而会变得可笑。这倒不是因为人性太恶，而是因为无奈，只好一笑了之。大概代表达五命运的那颗星也一定是那种快要熄灭的不起眼的石头，因此，他多半体会不到做人的自豪和骄傲，而只能去品尝与此相反的人生的滋味。

达五姓闵。这姓估计是有着优秀血统的姓氏，祖上都是贵族，当议政大臣、当丞相恐怕不在话下。尽管这样，达五却不过是一个干粗活的穷苦人家的儿子，什么血统啊，骨血啊，根本都没听说过。

他的父母就是只知道拼死拼活干活糊口的那种人。孩子生

了一大串，足足九个，可除了达五，一个也没活下来。他们自己也吃尽了苦，相继去世。达五不到十岁就尝到了挨家讨饭的滋味，小学几乎没上过，没享到什么福就告别了童年。

成年了，达五渐渐熟悉了浊酒的滋味。他成了家，时不时地还赌赌钱，人生的阅历多了起来。不过，浊酒是酒中下品；老婆是个脸上有几颗麻子、脾气凶悍的女人，从来没有让达五在身心方面得到过快乐。不仅如此，麻脸老婆磨了十年才给他生了个儿子。儿子又非常不成器，学习成绩总是倒数第一，一个星期倒有五天在学校挨了打哭着回家。

达五赌钱光是输。总之，达五被人踩来踏去，趴在最底层苟且偷生，好在还没出过什么大乱子。

没有什么人会帮助他，他既没有钱，也没有本事。这就是达五被抛到这个世上以后伴他一生的全部条件。不过倒是有一条，他生性活泼，感情充满着弹性，甚至经常有点过分。

无论什么事，有用的，没用的，他都感兴趣。像达五这样凡事都兴致勃勃的人实在少见。他把自己人生的很大一部分都耗费在毫无意义的好奇心上了。

大燕阁闹火灾，他在儿童会馆前面一直站到戒严前八分钟；第二天一大早，他像内务长官似的又到现场巡视了一番。

警备人员发现了他，把他推到了警戒绳以外。可那以后，好几个半天他都没去干活，跑到安放烧死的人的太平间去转悠，因为他听说前来领尸的人之间闹了纠纷，急不可耐地想知道个究竟。

好像出了什么差错，房子没盖好却着了火，自家人冤枉地烧死了，也不知能不能找到家人的尸体？尸体是不是落到了那些暗中贪图抚恤金的歹徒手中？打听这些事成了他的一大乐趣。