

易卜生全集

潤石
不可
居
處

人民文學出版社

九一·一·一

易卜生全集(第一分)

YIBUSHENG QUANJI

人民文学出版社编

(此本集为大16开本)

新华书店北京发行局发行

北京新华印刷厂印制

字数225,000 印本452×192毫米 $\frac{1}{32}$ 印张12 零页5

1985年12月北京第1版 1986年12月北京第2次印刷

印数 3,000—1,500

书名 10010·0225

定价 2.50 元

目 次

出版前言	-----	1
易卜生与诗和中国	-----	40
红茶书	-----	1
武七侠	-----	137
席尔维：政治家和爱情	-----	181
瓦斯卡罗特的英格兰人	-----	207

出版前言

十九世纪下半叶，俄国经历了从来没有过的最伟大的、进步的变革。这是一个需要巨人而且产生了巨人的时代。亨利克·易卜生就是一位震撼世人、斯堪的纳维亚乃至全人类永远又惊又喜的文化巨人。他的一十五部戏剧以及丰富的诗集、书信、文艺论义等，可以堪称一部翔实而生动的“人传”，广泛而深刻地反映了他的时代。和莎士比亚一样，易卜生不属一个时代和一个国家，而属了所有的世纪和全世界。

与易卜生同时代的和后世的许多革命家、理论家、作家都很喜爱他的作品，并且深入论述他在思想探索、艺术创新方面的重大的意义，充分肯定他在戏剧史上的卓越地位。恩格斯很欣赏易卜生式的人物，说他具有“自己的性格以及首创的和独立的精神”，而这种性格与精神完全体现了挪威中小资产阶级的进步意识。恩格斯还把易卜生的出现与十九世纪七十、八十年代挪威文学的繁荣密切地联系起来。这位杰出的诗人、戏剧大师，和小说家比昂瑟(1832—1910)、诗人西弗勒(1837—1901)等，为挪威文库增添了光辉的篇章。他们通过辛勤的创作活动，使这一时期挪威文学，“除了俄国以外没有一个国家能与之媲美”。这些人“创作的东西要比其他的人所创作的多得多”，不仅如此，他们还给德国戏剧文学以及其他各国戏剧文学“打上了他们的印

记”。^①其中易卜生的“日记”最易考，影响最深远。如瑞典的斯特林堡（1849—1912）、英国的肖伯纳（1856—1950）、德国的霍普特曼（1862—1946）、爱尔兰的萧伊尔（1882—1941）、美国的奥尼尔（1883—1953）等不同民族的著名的剧作家，无不把易卜生视作自己书的“导师”，他们的作品中有许多与易卜生发生“共鸣”的东西。譬如挪威作家尤努特·哈姆生（1859—1952）就说：挪威文学能跻身世界文学之林，易卜生的功劳最大。肖伯纳对莎士比亚、易卜生都很喜爱，而只是研究两位戏剧家的行家。但在戏剧创作理论和实践上，他宁可学习易卜生的戏剧现代化，而反对死守莎士比亚的戏剧传统法则。他认为易卜生在戏剧领域力新的社会伦理方面，都是一个积极的革新者。揭露虚伪的理想与道德，在剧中提出问题并进行激烈的争论，就是“易卜生主义”的精华。^②易卜生的丹麦朋友、著名的文学批评家莉兰兑斯（1847—1927）在《易卜生论》一书中称赞易卜生“誉满全球”时，也曾提及评论家根据易卜生独特的思想而创造的新词，“易卜生主义”与“具有易卜生特性的人”，它们不断地出现在谈话、长诗或其他语义之中。德国无产阶级文艺批评家梅林（1845—1919）在易卜生尚在人世时就强调过，易卜生的创作已在现代工人阶级中“引起对戏剧艺术的兴趣”。易卜生不仅是挪威受爱戴的作家，而且成为欧洲的第一流作家。他在剧作家在同时代人的阿谀奉承的气氛中保持清醒的头脑，继续弘扬“普罗米修斯式的斗争不屈”的战斗精神，他十分赞赏易卜生所提出的直面社会问题与思想认识问题，尽管他还缺少“一把打开这些问题的

^① 见《马克思主义哲学原著选读》第四卷·第四十二至四十七章·大思潮·第十——二十世纪。

^② 《第七界》一九一年出版了一部专集《易卜生主义的精华》为书名。

伤残”，仍可算是当时称成“最革命的作家”。^⑦易卜生逝世后，德国无产阶级革命家、国际妇女运动的领袖蔡特金（1857—1932）在《平等报》上发表论文《亨利克·易卜生》，就充分肯定易卜生提出批判社会上的虚伪道德的积极意义，而且虽然“提出问题，而不作答”，但他所提出的问題却能不断地骚扰资产阶级世界，不断地激起人们探索妇女解放，乃至全人类解放的“必由之路”。^⑧俄国早期的马克思主义者普列汉诺夫（1856—1918）深刻地分析了易卜生宣传“人道精神的反叛”和得失，反对“心灵的复仇”和“社会的复仇”，来一个震撼世界的“整体革命”。这就使斯托洛有巨大杀吸引力，但是同作家的“反叛”连同他的道德理想都很模糊，带有个人主义的畅快情绪。普列汉诺夫指出易卜生的思想，创作中的矛盾，毫无压抑之心。易卜生善于思考，忧患道德风尚，注意良心问题，探索现实日常生活统一标准。这一点使他同作家受到读者的喜爱，成为“世界文学里最杰出最吸引人的作家之一”。^⑨苏联戏剧家斯拉尼尔斯拉夫斯基（1863—1935）和文艺批评家卢那察尔斯基（1873—1933）在不同的著作中发表了各自的“易卜生论”，他们都充分肯定作家的创作在当时的巨大作用。不过，斯拉尼尔斯拉夫斯基强调易卜生戏剧的现代意义，而卢那察尔斯基则反对给易卜生戏剧以现代化的解释，他还断言：新的易卜生将“未必会后悔”。从易卜生的戏剧技巧中“未必能学到很多东西”。^⑩从易卜生的创作实际及其对东西方影响

⑦ 见《易卜生——一个世纪》（上），外文出版社印行社，一九八〇年。
第167页。原书译名《亨利克·易卜生》，下同。——C. M. 莫洛吉编著，王士伦、李春生译，商务印书馆1980年版。

⑧ 见叶群编《世界名人评论》（易卜生），《新亚·新潮》编辑部编，《世界名人评论》第二十七期，外文教材与研究出版社，一九八二年。

的影响来看，卢那察尔斯基的“过时论”未必是正确的。在这个问题上，美国文艺理论家约翰·霍华德·勃逊(1891—1978)，英国文艺理论家迈克尔·达耶的意见值得我们重视。劳逊明珠指出，易卜生的思想体系和艺术技巧对现代戏剧有深刻的影响，剧作家非常详尽地分析了“资产阶级玄虚两难的处境”。奥尼尔的剧本和易卜生晚年的剧本比较起来，就有不少相似的地方；他轻易卜生一打，反复强调情绪是永恒的力量，在戏剧内容与形式上力求推陈出新，他认为易卜生比莎士比亚“更为亲切贴近”。^① 迈耶在阐释易卜生与现代戏剧的密切关系时，引用了瑞典批评家马丁·拉斯特的评语：“易卜生是戏剧史上的罗马，一条条大路通向易卜生，一条条大道又通向易卜生。”

一个世纪以来，人们对易卜生及其创作的研究很广泛，著述极多，方法和结论迥然不同，尤其是“易卜生主义”成为文学、哲学、心理学各个方面引人注目的研究课题。这在现代世界戏剧发展史上确实是罕见的。歌德说过，精神有一种特征，就是永远对精神起着推动作用。他根据这个“原则”认为莎士比亚研究是没有穷尽的，因而撰写了《说不尽的莎士比亚》(1826)，同样的道理，易卜生及其创作的研究也是没有止境的，说不尽的。

易卜生一八二八年二月二十日出生在挪威东南滨海小城斯基巴，他的青年时代就是在这一带度过的。^② 一八三八年左右，易卜生的父亲因经商失败而宣布破产，从此社会地位急剧下降，日常生活发生困难。家庭环境的变化，人情势利的社会风习，都在幼小的易卜生的心上留下了很深的烙印。一八四三年，十九岁

① 奥尼尔《戏剧与电影创作概论》(转引第一幕第五幕《易卜生》)，第二章第十一节《易卜生》。

的易卜生到格利耶斯达谋生，在一家书店当学徒。六、七年中学徒生活，使他认识了“体面的市民们”的庸俗、狭隘和自私，看出了资本主义社会贫富的尖锐矛盾。在学徒生徒阶段，易卜生努力学习文学，特别喜爱莎士比亚、歌德和拜伦的作品，这样的生活经历对易卜生后来的创作产生了积极作用。一八四八年欧洲各国民工革命运动和欧洲解放运动蓬勃开展，鼓舞易卜生积极参加政治活动。他赞扬法国人民赶走国王，建立法兰西第二共和国，他反对萨普士瓦密尼略丹麦、哥本哈根的纳维亚半岛的丹麦、瑞典、挪威三国团结一致，抵抗普鲁士。在国际革命的浪潮的影响下，易卜生开始写诗、编剧、笑骂、抨击时弊，表达小资产阶级知识分子争取民主、反对暴政的自由思想。如他自己所说，在伟大省国际共产主义的欢呼声中，他也和他所处的那个小社会打起仗来。

一八四九年，易卜生到挪威首都克里斯蒂安尼恩（现名奥斯陆）报考大学，未被录取。从此，他留在首都从事报刊编辑工作和文学创作活动，并积极参加挪威小资产阶级社会主义者马尔克斯特列恩所领导的工人运动。一八五一年，易卜生已是小有名气的诗人、剧作家和评论家，卑尔根第一个挪威民族剧院聘他当编剧。这一年，他受卑尔根剧院的派遣，到过丹麦的哥本哈根，德国的柏林和意大利的罗马。一八五十年，易卜生担任首都剧院的艺术指导。他为升任挪威民族戏剧进行了艰苦卓绝的斗争，作出了巨大的贡献。

一八六四年，普奥联军再次进攻丹麦，挪威统治者不出兵援助，结果丹麦惨败，这件事激起易卜生极大的义愤。这时，国内资产阶级攻占与普奥的自由主义分子掀起攻击易卜生的恶浪。易卜生毅然离开祖国，侨居国外。他在意大利的罗马和德国的

德米斯勒居住最久，许多重要的创作都是在罗马和德米斯勒完成的。一八七四年，他曾疾风拂面、失望而归。一八八四年，他在普拉托任外交官，同年被派往美国，在挪威立华盛顿使馆馆长。易卜生在国外度过了二十六年，一八九一年回国，定居克里斯蒂河尼恩。他在欧洲很不幸，生活在重病之中。一九〇八年五月十三日，易卜生与世长辞，葬成为他举行国葬。

勃兰兑斯认为，易卜生的创作和易卜生主义都是在那个特定的时代里发芽、生长出来的。易卜生也曾强调指出，贫困、人文、肺痨的生活对他的思想与创作有深刻影响。人们嘲讽了他，必须先了解他。

挪威国土位于斯堪的纳维亚半岛南部与北部，地处欧洲大陆遥远的边缘。它西、南、东三面临海，境内山高、冰川、峡谷和森林很多，可供土地很少，交通不便，人口稀薄。和西欧、中欧

其他国家相比，这个国家的自然资源基础较弱，在过去相当长的历史时期里，经济、文化的发展是缓慢的。但是，挪威与丹麦、瑞典、芬兰、冰岛等北欧国家一样，主要依靠的是人力而不是自然资源。经过长期的努力，挪威出现了十九世纪下半叶的经济、文化繁荣时期。现在，挪威已成为世界发达国家中经济增长最快的国家之一。从历史上看，挪威民族的觉醒、民权解放运动勃然兴起，是挪威经济文化发展的巨大动力。

从十八世纪末开始，强悍的力士征服了斯堪的纳维亚各国，长期统治着挪威、瑞典、芬兰和冰岛的政治、经济和文化。直到十九世纪初，挪威仍处在附庸地位。十八世纪末以来，挪威资本主义虽然有所发展，却远远落后于西欧。在法国资产阶级革命冲击下，挪威资产阶级也曾获得一些政治权利，不过，最终仍受

民间封建势力的领导。一八一三—一八三〇年，拿破仑帝国的丹麦威胁，随着拿破仑的失败而垮台。一八一四年，挪威从克罗纳不久后即挪威、不丹王国同盟的弹劾女皇之下，被迫与瑞典合并在“联合王国”（“合国”），瑞典国王同时兼任挪威国王。从此，挪威人民没有耕种自由，争取真正的土地解放的斗争越来越猛烈。农民、渔民、牧民、无小船工以及许多重要的作家，积极推动挪威民族解放运动。一八四八年欧洲各区的政治革命与民族解放运动，进一步激发了挪威人民的民族意识和政治热情。在石勒苏益格——丕尔斯堡内这一国际大事件中，挪威人民对普鲁士出武力干涉丹麦领土的野心感到无比愤怒，这在全国上下爱国心与正义感。易卜生在他的诗中呼吁斯堪的纳维亚人支持丹麦，表达了广大人民群众的意愿。到五、六十年代，挪威的工业，特别是林业、渔业迅猛发展，经济蒸蒸日上。由于历史原因和地缘政治限制而形成的停滞生活，现在活跃起来了。这一时期，挪威一人运动领袖兴起，一八八七年成立社会民主党，这个党具有明显的改良主义特征。一九〇五年，挪威终于脱离瑞典而独立。对所有的挪威人来说，这首先是他们民族复兴的高峰。在争取民族独立的斗争中，挪威以步的领导阶级反对“君主”，只有一部分极端的自由主义分子不赞成完全与瑞典分离。

在长期的政治斗争和民族解放运动中，挪威农民一直占主导地位。这不仅在挪威社会中，而且在北欧社会中都具有特殊意义。如恩格斯所说，挪威农民从来没有做过农奴，从来没有失去过人身自由的权利。正是在这个基础上，形成了挪威小资产阶级的特性，挪威的小资产者是“自由农民之子”，他们比起堕落的德国小市民来是“真正的人”。德国小市民阶级是“殖民化”，保守而狭隘，利己地，挪威的“自由农民之子”符合挪威有

历史进程，富有积极进取的革新精神和独立自主的性格。这些“自由农民之子”掀起了一次又一次的民众解放热潮，使挪威社会生气盎然。

十九世纪上半叶的挪威民族解放运动，促使该世纪下半叶挪威文学繁荣。想脱丹麦束缚的挪威诗也出现了。作为“自由农民之子”的易卜生，是这一运动的积极参加者。他的言论和创作针对退居下来的狗熊和新生的野牛，痛下针砭。在挪威，伦斯屠的纳粹化，在全世界，“伟大的问号”发挥了巨大的作用。

诗人、戏剧家易卜生走过了一条曲折的创作道路，他的丰富的作品诞生在十九世纪北欧文学特别是挪威文学发展的总背景上。十九世纪上半叶，北欧文学以浪漫主义为主潮。挪威的浪漫主义文学在民族解放运动的鼓舞下蓬勃开展，一批出身于农民阶层和小资产阶级的浪漫派作家，汲取民间文学的诗言和技巧进行创作，积极宣传爱国主义精神。易卜生的早期创作属于这一范畴。也有不少浪漫派作家提倡模仿西欧文明。到这一世纪的下半叶，批判现实主义文学成为北欧文学的主潮，出现了许多世界闻名的大作家：勃兰兑斯的文学评论充满了激进的民主主义精神。他在《十九世纪文学主流》等著作中，高度评价十九世纪北欧文学的成就，抨击丹麦官方文坛的祖习。他号召作家面对现实，尊重自由意志，苦丁独立思考，提出并讨论做人问题，力求文学上的“近代突破”。一些北欧作家纷纷响应，形成干预生活的文学热潮。挪威的易卜生、比昂瑟、加尔柏利（1832—1920）、尔（1833—1908）、基兰德（1849—1905）等，都站在这一文学运动的前列。在这一世纪的最后二三十年到二十世纪初，北欧还出现过颓废主义、自然主义和象征主义，它们和现实主义文学

交织在一起。这种现象和十九世纪中叶以后的西欧文学发展状况很相似，而不无关系。就戏剧而言，西欧各国的戏剧（主要是德国和法国的戏剧），如古典主义、浪漫主义、批判现实主义以及各种唯美主义的戏剧，通过作家的媒介作用，都在斯堪的纳维亚流行过。易卜生晚期的戏剧就反映了象征主义与现实主义的交织，斯特林堡的戏剧《梦的喜剧》则反映了象征主义与现实主义的结合。

易卜生的创作生涯大约开始于一八五〇年左右，结束了两个世纪交接的年代，历时半个世纪之久，根据易卜生的思想发展，艺术表现方法的演变，他的创作一般分为三个阶段。各个阶段的作品都具有易卜生式的风格。

第一阶段（一八六〇年以前）是民族浪漫主义时期，主要创作只有历史性、哲理性的话剧，以及抒情恬淡悠然的诗歌。易卜生早期的剧作和诗歌充满民族自豪感与浪漫主义激情，幻想丰富、个性突出、冲突尖锐。在这一时期的浪漫主义作品中，也显示了历史现实主义倾向。

易卜生主要是一位杰出的戏剧作家，但诗歌在他创作中仍占相当的比重。他的剧作中也有不少好诗篇，如早期剧作中的一些诗篇（从《凯蒂琳》到《培尔·金特》），就表现了诗人卓越的才力。易卜生年少时便喜欢写诗，他的诗歌创作大约始于一八四七年，写的大都是带有浪漫幻想和感伤情调的抒情诗，这些诗作曲折地反映了诗人对庸俗的社会环境的不满情绪。一八四八年欧洲的革命风暴使年轻的诗人的政治热情昂扬起来，他热

① 易卜生的第一部小说《格雷·加农》一八三〇年，在此期间还有桂杜写过一些抒情诗，他的最后一首歌剧《我们先人醒来的时候》，写于一八九〇年。

列斯响应别尔图利比钦斯基的《给马卡特尔人》，积极支持哥萨克反抗哥萨克侵略的斗争（即萨皮耶加，哥萨克的纳粹化）；他在一些十四行诗和讽刺短诗中，劝告俄国瓜工，讲述那些禽兽污史、土豪劣绅。他在《凯旋琳》剧本序中曾经提及这些诗歌，并对自己的作品做过令人信服的分析：“总而言之，在伟大的斗争正在外部进行的时候，我自己因当时的生存条件和处境所迫，不得已令我生活十几中的那个社会完全处于交战状态之中。”易卜生在五六十十年代一方面用心躬身体编写剧本，一方面继续创作浓郁凝练的抒情诗。这些诗作，有的热情洋溢，意犹不竭；有的质朴纯真，感情凝聚；有的呼号怒骂，直言不讳；有的幽趣横深，韵味十足。无论哪一类诗，都离不开生活的真实或诗人心灵的真实。诗人反对小资产阶级，追求自我解放。就在这一时期，诗人继续运用浪漫主义笔法构筑富于象征和意义的形象，发抒内心的郁闷不平，《心灵的能力》中斗牛去死而、受尽苦痛的族、《榆房》中红紫不成、终至死亡的榆花，《丁丁中盐石井路、小小安宁的矿工》、《拖船》中朴荆远离、引人思乡的归船，无不取景着晦暗的社会现状和诗人的内心渴望。长诗《荒原》(1846—1847)叙述了一个奇异的故事：一个青年举行一个短暂的爱情时，听从了陌生人的劝告，上山居住，经过夏天、冬天和来年的春天，延误了迎娶新娘的时间又一个夏天，这个年轻貌美的姑娘嫁给了别人了，他虽然受够了痛苦的折磨，却以为从此可以超越俗世，获得无比高贵的心灵的解放，七年后自己爬上了“灿烂多彩的青山”，已经结束“尘世上”的生活，高尚的荒原上“有上帝与日月”。这些美好的理想、一切束缚、沉闷精神自由的主教，在同时期的戏剧和后来的戏剧中都有明显的反映，比如，《爱荷塞剧》、《布列塔》等剧，就影响着《布列塔》的那场快节奏生死戏、渴望思想解放的曲调，《时间》这出戏和

《沙龙》有着明显的联系，易卜生早期诗歌中的诗作，于一八七一年被收入他自编的一本《诗集》，大部分经过较人的修改，在这时期的后一阶段里，抒情诗人易卜生逐渐让位给戏剧家易卜生，他在后来的写作生活中，不再那么忙于诗歌创作了。不过，不能说从此他与诗就绝缘。一八八六年，易卜生还完成了瑰丽、动人的诗篇《杂布来的星辰》，有人认为它的韵律柔和回旋，感情深厚质朴，可以说是他的抒情诗的“最伟大的成就”。但在《我们外人醒来的时候》这首歌里，随和家眷贝克的妻子梅洪曾一次吟唱她所写的一首小诗，讴歌她结束了“半做生活”，“象飞鸟一样地自由”。

在这个时期，易卜生的戏剧创作多种多样，有的借古喻今，有的个人与不正义的社会对弈，有的开门见山，直截了当地攻击现实弊病。前者如《凯帝琳》（1850）。这出戏采用罗马史家萨鲁斯叶、政治家西塞罗的著作的有关部分，作为素材：剧作家对罗马帝国的叛逆凯帝琳从孤独的反抗到毁灭，表示深切的同情。后者如《哈尔马》（1851）、《爱的毒树》（1862）。《哈尔马》辛辣地讽刺，嘲笑了正方民族利益的挪威政治家，执政党和自由主义反而是同一行之物。《爱的毒树》虽然是剧作家在民间传说的启发下编写的，却突出了禁锢庸俗的大妇关系，追求理想的爱情生活的现实主题。它曾遭到一群市侩的攻击。剧作家编写这两部戏时，采用的仍是浪漫主义手法。《武士歌》（1850）、《厄斯考罗特的遗孤夫人》（1854）、《万尔豪格的宴会》（1855）、《奥拉夫·尼列克兰斯》（1856）、《海尔格伦的海员》（1857）和《驯服了的人》（1863），是剧作家精心写的一组取材于挪威历史、斯堪的纳维亚——

①见《易卜生全集》上卷，1971年上海译文出版社影印，一九八二年。

亚传说的戏剧。剧作家描写历史或传说中的英雄人物，把他们的故事和当战争求得威权、民族解放的斗争结合起来。他对这些英雄人物的刚毅的性格、强大的力量、爱国爱民的行为，予以热情的赞扬，同时也清晰指出，他们一旦走上损人利己的道路，就会犯罪和毁灭。民族历史剧《厄斯卡罗特的英格夫人》中的女主人公，就是这一方面的典型。“北方女英雄”英格夫人曾宣誓，她要承担民族兴亡的责任，把挪威从丹麦的重轭下拯救出来。她支持过人民起义，在群众中享有崇高的声誉。可是，她后来由于考虑个人的得失，处在两种矛盾之间：有时同意人民起义，有时又竭力阻止群众采取革命行动。她希望儿子尼尔·斯丹孙继承瑞典王位，自己当上“瑞典王的母亲”，竟残害暗害王位的“竞争者”，结果谋杀了尼尔。她的错误思想导致她的计划彻底失败，一切行动徒劳无功。另一部从历史剧《哈康王位的人》，描写了斧木睡觉人哈康·哈康逊同王(一译赫古恩·赫古恩孙)与斯古利·伯爵之间的王位之争，哈康和斯古利都是很有力量的著名人物，但他们的生活原则与道路不一致。哈康的伟大的“君王思想”，就是统一挪威，造福人民、为广大的农民的利益而斗争，他获得了最后的胜利。斯古利代表着封建主、僧侣的贪欲，野心驱使他夺取王位。他在惨遭市民杀戮之前，似乎检讨了自己所走的错误道路，“有些人生下来为了活下去，有些人生下来为了把生命交出去。从前我一向爱走！布没有给我指出方向的途径，可以我从来没有看清自己的道路。我破坏了自己的安逸生活，现在已经无法挽救了。”剧作家肯定哈康的生活道路，否定斯古利自我毁灭的道路。

与在这一时期的计斯《布列勃》(1800)和《培尔·金特》

(1867) 虽然一般作为阅读书，它却具有特殊的意义。两剧处在易卜生创作浪漫主义时期的结尾、现实主义时期即将开始之际，明显地带有过渡性质。在不同凡响的主人公形象、忧郁而奇幻的景物和诙谐而复杂的象征图画中，不时出现具体地表现资产阶级、官吏、僧侣和农民的真实场面。《布朗德》通过牧师布朗德坚持绝对真理，追求纯粹精神自由的悲剧，反映了“人物神性的反叛”。“布朗德”这个名字在挪威文里是“火”、“燃烧物”的意思，牧师确实有炽热的心性，燃烧的灵魂。他为人正直，品德高尚，忠于职守，而且笃信“上帝”。不过，他心目中的“上帝”实际上是理想的“创造者”。他高喊“全有或全无”的口号，遵循自己的理想之路，保持自己的本来面目。为了别人的理想，他要活下去，为了自己的理想，他宁愿牺牲生命和全部亲人（母亲、妻子、孩子）。他在贫穷、寒冷的北方教区，不满意当地的督学和主教，号召人们冲破一切罗网和消磨（包括国家政权、官办教会方面的，也包括心灵方面的）。为了追赶上光辉的、纯真的“圣经教堂”，布朗德带领人们踏上山路，不畏艰险，不顾诅咒，勇敢地往高处走，直到当日晚他停止呼吸。他向往的人类幸福与道德都很抽象，当然无法实现。这个孤独的杜会叛逆者的形象，直接影响着剧作家日后的戏剧人物。《培尔·金特》这出戏“一半出自传说，一半出自虚构”。它的主人公是一个农妇的儿子。与布朗德相反，他没有固定的原则，没有崇高的理想，以“自我”为中心，从不考虑别人的得失。他狂妄自大，自私自利，拼命追求个人飞黄腾达。也不能说，培尔·金特毫无优点：他的优美的形象、丰富的想象力和奇妙的内心活动，并不缺乏魅力。他在恋人索尔微格

① 培尔·金特一剧引自尼采《序》，在诗、小说、乐曲、图画、戏剧、舞蹈等方面都有数不清的舞台。

的爱情感化下，似乎最后看见了“真正的我、完整的我、真实的我”。这一艺术典型概括了资产阶级中一部分人奋斗俗心理与无法欲望。剧作家在批判资本主义时，还希望人类的欲不断地跨过“自我”，获得精神净化。有人指出，这出悲剧如剧作家在致友人信中所说，有似自己对少年时代的回忆。不过，这不是主要的。剧中的言行当然蕴藏着深刻的人生哲理，表现了“人说的讽刺”，但它主要的不是背刺诗、讽刺诗，而是“幻视曲”。^①这部由幻想、象征、跳脱、哲理交织成的戏剧一发表，立即轰动欧洲，为易卜生带来了极大的声誉。

第二阶段（1879—1883）是易卜生戏剧创作的鼎盛时期，这个时期的杰作的成就呈现实主义的社会问题剧。剧作家从小资产阶级民主主义出发，对挪威资产阶级政治、经济发展中的弊病痛斥到死，并且深入一些重大的社会问题，如反对封建的传统道德，扫除资产阶级的市侩意识，争取民权独立，提倡个性自由，主张妇女解放等，目的在于引起广大群众注意，进行社会改革。

这一时期，剧作家写出六个剧本，即《青年同盟》（1866）、《皇帝与加利利人》（1873）、《社会支柱》（1877）、《玩偶之家》（1879）、《群鬼》（1881）和《人民公敌》（1882）。这些戏剧，除了《皇帝与加利利人》，均以现实生活为素材。《皇帝与加利利人》是一出半个历史剧，写作时间长达七年之久，戏剧故事发生于公元四世纪的拜占庭帝国，主人公朱庇安皇帝离开基督教，怀念着古罗马时代的多神教，他当然无力倒转历史的车轮。易卜生同情朱庇安，因为朱庇安对皇帝的空虚和苦闷的“微影”怀有不可名状的恐惧、无法解放自己的心灵。剧作家通过朱庇安的

① 见R·拉布特：《易卜生评传》，台北吴文英译《世界文学名著》，三三一页，台北一九七九年版。