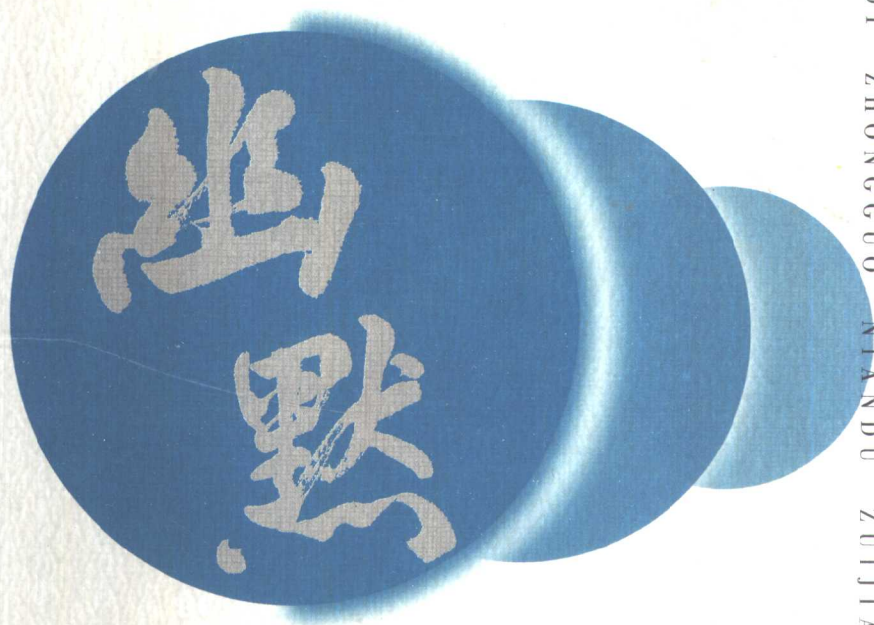


2001

中国年度最佳幽默

2001 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA YOU MO



《喜剧世界》选编

漓江出版社

2001

中国年度最佳幽默

2001

ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA YOU MO

《喜剧世界》 选编

漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

2001 中国年度最佳幽默/炜评等编著. —桂林:漓江出版社, 2001. 12

(年选系列)

ISBN 7-5407-2759-4

I. 2… II. 炜… III. 幽默(文学)—作品集—中国—当代 IV. I227.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 091717 号

2001 中国年度最佳幽默

炜 评 等 编

*

漓江出版社 出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码: 541002

广西 新华书店 发行

桂林日报印刷厂印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 11.75 字数 315 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1-15000 册

ISBN 7-5407-2759-4/I·1641

定价: 16.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

炜 评

大话幽默 (代序)

—

幽默时代是一个暖色调的时代,它的总体特征就是人们的价值观和生活方式普遍地趋于平民化、俗常化。这个时代不甚寒凉亦不甚炎热,绝少有以往时代大起大落、大喜大悲的风云变幻,却于“东边日出西边雨”的张弛衍动中展露出亲切、平和的表情。“上帝死了”,神话消失了,“圣人”的箴言不怎么中用了,强权意志吓不住平民百姓了。科学技术的飞速发展消解了太多的关于“彼岸世界”的诗意遐想,世间万事万物都变得真切、具体、可把握和可操作。人们趋向实惠,疏远“高蹈”;关注自我,冷淡权威;重视现世,不问来生;追求轻松,躲避沉重。推动这个时代前进的已不再是某个英雄或巨人的“振臂一呼,应者云从”的大一统力量,而是无数个松散意志碰撞聚汇的合力效应。百姓们讨论的热门话题不再是“问苍茫大地,谁主沉浮”,而是股市行情、足球赛场、物价指数、互联网、减肥茶、《还珠格格》、《大话西游》……

幽默时代属于寻常百姓,弥漫着浓浓的俗烟凡雾,却并不消极和浅薄。在我看来,这个时代固然缺乏明确的、众望所归的生活主题,却在“嘈嘈切切错杂弹”的无数重旋律变奏中跳宕出诸多亮丽、积极的音符。更重要的是,幽默时代的人类不再一味天真烂漫,不再迷信盲从,不再怨天尤人,而持了一颗平常心迎对世事变化,以进退自如又拒绝和光同尘,苦乐随缘却亦重自主自为,适我任我仍能“循绳墨而不颇”的态度营运自己的人生。只有进入成年期的人类才会普遍具备这样的文化性情。马克思说:“一个成人不能再变成儿童,否则就变得稚气了。”人类社会也是如此。成人期的人类绝不可能像希腊人那样单纯可爱,即自有另一种成熟的丰仪,“一蓑烟雨任平生”。作为凡夫俗子,我们应该为这个时代的到来而欣庆,因为只有在这个时代,人类才真正有力量和信心既“愉快地同自己的过去诀别”,又“不管风吹浪打,胜似闲庭信步”地把握好自己的“现在进行时”。这个时代,当然也就为幽默文化的发扬光大提供了最好的气候和土壤。

二

“幽默”一词,中国古已有之。战国时代,大诗人屈原的《九章·怀沙》中有句曰“孔静幽默”,大约为此词在汉语中的最早出处。但楚辞中的“幽默”实际上是两个词:“幽”谓寂静,“默”指无声。因而此“幽默”与我们今天说的“幽默”并不是一回事。现代汉语中的“幽默”是英语 humour 的音译,而 humour 又是从希腊语“体液”演变而来的。最早引 humour 入汉语者是近代国学大师王国维。1906年,王国维在《屈子文学之精神》一文中用 humour 说明先秦时代的北方中国人对待社会“一时以为寇,一时以为荣,如此循环”的复合心理。王氏将 humour 译作“欧穆亚”,并认为它是一种“人生观”,其特点是作为社会实践主体的人对于生存环境持一种超而不脱、既恋之又仇之的态度(与之相反的是南方中国人的浪漫主义情怀

和远遁现实倾向)。大约因为念起来不够上口的缘故,“欧穆亚”一词未能流行开来。1924年夏天,林语堂在《晨报副镌》上先后发表了《征译散文并提倡幽默》和《幽默杂话》两文,并将 humour 音译为“幽默”并解释了这种译法的优胜性:“humour 既不能译为‘笑话’,又不尽同‘诙谐’、‘滑稽’;若必译其意,或可作‘风趣’、‘谐趣’、‘诙谐风格’(humour 只是指一种作者或作品的风格)。无论如何,总不如译音的直截了当,省得引起人家的误会……幽默愈幽愈默而愈妙,故译为幽默,以意义言,勉强说得过去。”显然,林氏的译法,既照顾到了音近原则,又考虑到了词义联想效果,至少“幽默”一词暗示了它的“不动声色”性和“悄然会心”性。因而,尽管也有过其他译法,最终流行开来的却是“幽默”。庄子说:“名者,实之宾也。”在中国,作为一个现代语词的“幽默”是舶来品,作为一种精神现象的“幽默”却决不是西风东渐的产物,而有着自己的绵延了几千年的传统。

从先秦诸子到宋代苏东坡,都留下了很多精彩的幽默故事。但是由于过度强调秩序、服从“大一统”的封建社会环境,幽默和幽默家并没有得到友善的对待。所以在整个封建社会,中国的幽默虽源源不绝,却还谈不上兴旺发达。事实上,中国古人留给后人最多的喜剧类作品是笑话而不是幽默。今人搜集整理的所谓古代“幽默精品”,十有五六属于笑话,而笑话毕竟不同于幽默。

国产幽默的大有起色是从二十世纪三十年代开始的。在倡导幽默方面,现代文化名人林语堂、丰子恺、老舍、俞平伯等功不可没。1932年9月,上海时代图书公司推出了中国第一本以提倡幽默为宗旨的杂志《论语》(半月刊),甫一问世,即受到广泛欢迎。在《论语》的带动下,越来越多的各类出版物开始重视引入幽默,重视培养大众对幽默的欣赏兴趣。现代文学史上,最得幽默之助的作家当推钱钟书和老舍。前者的《围城》是中国二十世纪最杰出的一部幽默小说,迄今无人能出其右。后者的大小作品,均放射着幽默的光华,真正令人“齿颊生香”。丰子恺、张乐平等人的幽默漫画,

侯宝林、刘宝瑞的相声,则直接带动了中国现代美术造型幽默和舞台表演幽默的快速发展。但幽默在中国真正地深入人心,形成“乱花渐欲迷人眼”的局面,却是二十世纪八十年代以后的事。鲁迅在论述楚辞兴盛的历史依据时,曾提出过“由二因缘,曰‘时’与‘地’”的观点。移诸幽默,同样合适。就“时”而言,人类社会已进入“地球村”时代,“村民”之间的精神互动高频度地发生着。全世界对幽默文化的趋尚风气,不能不影响中国人的思想观念。以“地”而论,在蒙受了数千年的专制统治以后,中国老百姓终于能够在一个比较宽松、自由的社会环境中安身立命。尽管社会问题很多,但毕竟长期以来压在人们心头的生活窘迫感、紧张感、恐惧感大为减弱,而张扬个性的空间却日益扩大着。“放言无忌”,尚需假以时日,“放言”而不必“大忌”,却已成为现实。于是幽默精神的大张其帜、幽默文化的日臻其盛就是水到渠成的事了。报刊、影视、舞台、课堂、互联网、广告招牌甚至征婚启事等等,都以各种方式与幽默亲和着,成为时代文化景观的一个重要侧面。

三

究竟什么是幽默?

幽默在中外都有源远流长的历史,但又是一种不易说清道明的精神现象。它的花色品种过于繁多,以致人们从任何一个角度对它做出的解释都难免有盲人摸象的局限。近些年来,为幽默布道的书籍实在不能说少,但良莠不齐现象比较严重。以我视野所及,到目前为止,国内最好的介绍幽默理论的著作应推以下三部:胡范铸的《幽默语言学》、孙绍振和汤化的《幽默学全书》和谭达人的《幽默与言语幽默》。三部书的作者都是学养很好的专家学者,著述态度严肃,持论既审慎有据,又不胶柱鼓瑟。相比而言,胡著尤胜一筹。后来图书市场上出现的若干推介幽默的读物,都不同程度地捡拾过它的牙慧。

下面谈谈我个人关于幽默的一点粗浅看法。

尽管幽默的具体样态很多,但它们既能在同一称谓下聚合,就一定具有共享的质。如果细心留意,就不难发现,人们通常是在两个不同的意义层面上使用“幽默”这一概念的:其一是指“幽默感”——即发生幽默和感知幽默的“心力”;在这个意义上,它是一个偏于心理学的概念。其二是指各种具有幽默品格的作品;在这个意义上,它又是一个偏于文体学的概念。现分别予以讨论。

作为幽默感的幽默,我认为它是主体(“我”)对于客体(自然、社会、他人)所持的一种特殊的审美态度。这种审美态度,可以“公式”表述如下:

明确的现象评判 + 宽厚的人文情怀 + 谐谑的表态方式 = 幽默

明确的现象评判是指审美主体以自己的尺度对各种现象所作出的真假判断、是非判断和利害判断,它构成了幽默的“智性”因素,主要指向“真”。宽厚的人文情怀是指审美主体能够以人道主义立场对待审美对象,其本质是同情、悲悯和容让,它构成了幽默的“德性”因素,主要指向“善”。谐谑的表态方式是指审美主体的“表评判”、“显情怀”,一定具有“致笑”效果,它构成了幽默的“趣性”因素,主要指向“美”。三者的同构,便是我所理解的幽默。一切幽默所共有的质,正在于斯。

而作为文体的幽默,如前所述,凡具备幽默品格的作品皆可称之为幽默,就像一切具有讽刺意味的作品都可统称为讽刺一样。在这一点上,人们的理解并无分歧。至于大家在幽默作品的分门别类问题上见仁见智,那是再正常不过的事了。只要在同一逻辑平面上对幽默作品归档,就不会出现治丝益棼的情况。例如,以载体言,可有言语幽默(具有幽默品格的诗歌、散文、小说、广告语等)和非言语幽默(具有幽默品格的漫画、雕塑、舞蹈、音乐等)之分;以态度论,可有肯定性幽默和否定性幽默之别;以风格讲,可有暖色幽默和冷色幽默(包括“黑色幽默”)之差;以规模看,可有小幽默和大幽默之异……诸多划地为牢之举,都是为了说明幽默作品的

“类”特征。限于篇幅,本文对幽默分类问题不予讨论。

近二十年来,中国的幽默作品不仅数量剧增,品种日多,而且在精神境界的提升、表现手法的创新、传播方式的改进等方面都显示了与时俱进的可喜之象。不过,相对于追求可乐性倾向有点儿太过的舞台幽默、影视幽默和网上幽默而言,文学幽默和商业广告幽默中的精品明显更多一些,佳作巧构,随手可拈。

例一:

题三中全会以前

在中国

每个人遇着

都在问:

“吃了?”

(贾平凹诗)

这是作家贾平凹写的一首幽默诗。我并不认为它是中国新时期幽默文学作品中的最佳,征引于此,是因为它篇幅短小。但这首诗确实写得极好。人活着不能不吃,但人绝不是为“吃”而活着。当十亿人民都做了“吃”的奴隶的时候,这个民族活得多么地卑微和可怜啊!作家的情怀是如此地悲悯,不能不让人心有戚戚;而诗叙述角度又是那样地新颖别致,不能不令人称赏作者慧眼独具。

例二:

省着用不如用省的。

(“小灵通”手提电话广告)

柏格森认为,语言本身具有一种潜在的“滑稽力量”。他的意思是说,在表意内容不具备可笑性的情况下,通过对词语进行巧妙组织搭配,同样可以实现致笑效果。这条广告的令人过目难忘,正赖于此。

在文体意义的层面上讨论幽默，往往会碰到一个问题：它如何与笑话“划境而治”？的确，幽默很容易与笑话纠缠不清。打开各种《幽默大全》、《笑话选粹》之类读物，不时可见“两栖”的作品。但我觉得，幽默与笑话虽比邻而居，地界不明，但终究还是有一定区别的。

《现代汉语词典》上说，笑话指“能引人发笑的谈话或故事”。这个定义的包容空间显然过大，很容易地就将所有幽默收拢了进去。但在人们的接受经验中，幽默并不是笑话王国里的某一路诸侯。我以为，幽默与笑话的区别大致有三：第一，幽默既可以表肯定也可以表否定，笑话则只表后者。第二，幽默中的主人公一定具有意识上的自觉性和行为上的支配力，笑话中的主人公则未必。第三，幽默在表现方式上讲究“不动声色”，笑话则往往是“气象峥嵘”的。把握了以上三点，判断一篇“笑感”很强的作品在幽默与笑话之间的归属，并不是多难的事。如以下二例：

①有美国记者以讥讽口气问中国总理周恩来：“贵国官民为何专爱走‘马路’而不走‘人路’呢？”周笑答：“此言谬矣！‘马路’乃‘马克思主义之路’的简称，新中国的人民，当然要走此路了。”

②医者见卜者之案有《易经》，遂叹曰：“吾子当学卜，不学医矣。”人问其故，答曰：“彼是《易经》，想定容易，岂似我家《难经》！”闻者大喷饭……

两则故事都采用望文生义法“致笑”，但前者是幽默，后者是笑话，区别十分明显。在①例中，美国记者拆解“马路”以难堪周恩来，但不知“马路”的幽默拆法并不只此一种，结果反被周恩来的拆解法所击败。在②例中，无知的医者竟解“易经”为“容易之经”，这当然是贻笑大方的望文生义。由于医者的望文生义不具备意识上的自觉性，所以，他就只能充当笑话的主角了。

四

应漓江出版社之约,《喜剧世界》编辑部从全国各种报刊上的文章中精心选编了这本《2001 中国年度最佳幽默》。

这本年度幽默佳作,有不少是名人佳作,但更多的佳作,出自普通作者之手。这些作者名未必大,位未必显,但才华横溢,感觉敏锐,幽默细胞发达。他们的作品题材内容丰富,体式风格多样,展卷披读,大有“炎夏时节,冷风入怀”之愜。

我们的编选尺度是“健康思想,幽默品位,阅读快感,优美文笔”。为了尽量少一些遗珠之憾,我们曾对那些同体近题的作品进行过反复的量长校短,目的唯在保证本书质量。但由于识力所限,遗珠之憾实难避免。欢迎读者们批判指正。

让我们一起走进幽默世界,共享欢乐人生!

2001 年 11 月 1 日于西北大学文学院

(作者炜评为西北大学文学院副院长、喜剧世界杂志社副总编)

目 录

目 录

大话幽默(代序).....	炜 评(1)
---------------	--------

幽默群雕

鲁迅先生轶事妙语.....	云鹏 念儿(1)
郭沫若的轶事趣闻.....	李定国(8)
“洋博士”胡适趣闻	李宣奇 焦国标(13)
章太炎的幽默趣事	刘超 林怡(18)
量守居士黄侃“疯事”	刘超 林怡(21)
弯人陈村	魏邦良(24)
叶兆言逸事	王海群(29)
幽默大师赵丽蓉	宋元家 王学勤(32)
崔永元:即兴幽默味更醇.....	魏邦良(37)
窦文涛的糗事	比 尔(42)
妙人妙言西岭雪	叶细细(48)
下海的罗诗兄	叶延滨(52)
洋相百出的赵冬	赵 冬(55)
手指头总是惹事生非的砚侠	砚 侠(58)

荒诞人生

秃顶	贾平凹(65)
死法	邓 刚(68)
耳朵的幽默	邓 刚(71)
唉!我那花心的狗	邓 刚(74)
骂的潇洒	莫 言(78)
广告法西斯	苏 童(81)
妈妈政府	孙绍振(84)
“文革”中的滑稽	毛志成(88)
我的喜剧	炜 评(90)
笑里乾坤大	卞毓方(92)
残忍的快乐	钱 亮(95)
我的对象们	钱 亮(100)
我的尴尬编年史	大 卫(105)
反省我的 23 岁和 32 岁	鬼名堂(112)

家事可乐

儿子	舒 婷(119)
我的减肥	宋丹丹(122)
勤和懒	张 蕊(125)
偷吃零食的妈妈	西岭雪(128)
美丽的小姨子今晚来访	魏金树(131)
老妈要嫁我	巨 英(134)
咸菜老公	党莉萍(137)
那人行骗记	阚 萍(140)

瞧,这一家子	阿 康(142)
家事春秋	何丽春(145)
爱人栀子妙语录	牛 飞(150)
狗与男人比较学讲义	萧 雨(154)
书与老婆的辩证法	陈 卓(159)
另类婚姻观	陈耀明(161)
现代丈夫新版三十六计	吴书纯(164)
幸福生活的 36 个经典瞬间	叶 风(173)
夫妻兵法	吴书纯(176)
单身的理由	佚 名(179)
新好男人 12“得”	明 子(182)
男人女人婚前婚后	阿 岩(184)
与岳父大人的两次通信	剑 夫(186)
司机的逻辑	吕 子(189)

幽默 & 笑 语

未来的故事	李树萍(195)
下岗职工的幽默	吴书纯(197)
求职幽默	翟同池(201)
TAXI 上的幽默	宋元家(210)
天才股民幽默	高建固(214)
@世代的幽默	江微子 王 涛(218)
录音电话	徐 兵(222)
女秘书和上司	胡启东(226)
绝妙的情书	同 志 陈国庆 黄显泉 杨众华(230)
各国幽默总不同	王立场(238)

校 林 广 记

解读大学	孙 展(251)
面试实录	佚名(254)
由嬉笑怒骂猜各地 MM(爆笑版)	LILI(258)
意见	曲 艺(260)
铁钉的喜剧	王 军(264)
吊带装风波	白 杨(266)
校园小唱	张正一(268)
高校爱情专科门诊告示	钟志刚(270)
校园生活 12 不亦快哉	陈国庆(273)
不去大学生宿舍推销的 22 条理由	夏小辉(275)
校园小挤	江微子(278)
小女子一丁	陈艳涛(282)

幽 默 沙 龙

幽默的另类用法	乌兰木图(287)
男人样本(外一章)	萧 雨(290)
诗酒之间	萧 雨(293)
不长记性	叶 风(297)
灰溜溜	大 卫(300)
王屠户的实话实说	红高粱(303)
陆七八歪评名著	陆七八(307)
某官之不亦快哉	钱 亮(313)
《西游记》的来历	卡 门(316)
狗仔队招聘启事	佚名(319)

明星《好了歌》·····	毛志成(321)
如果·····	鱼 儿(324)
致白居易先生的退稿信·····	王大嘴(326)
幽默的 999 种颜色·····	鸢 鹩(329)
卖座准则·····	贾 琳(334)
“家家”戏说足球·····	金 勤(336)

漫 谈 幽 默

学会幽默·····	王 蒙(341)
幽默是一种“病”·····	高建群(343)
来点幽默·····	邓 刚(345)
想要幽默不容易·····	池 莉(348)
幽默是金·····	许 行(350)
关于幽默·····	何立伟(353)
西式幽默·····	冯骥才(356)
笑声的魅力·····	舒 婷(358)
后 记·····	(361)

大家的幽默 幽默的大家

幽默群雕

