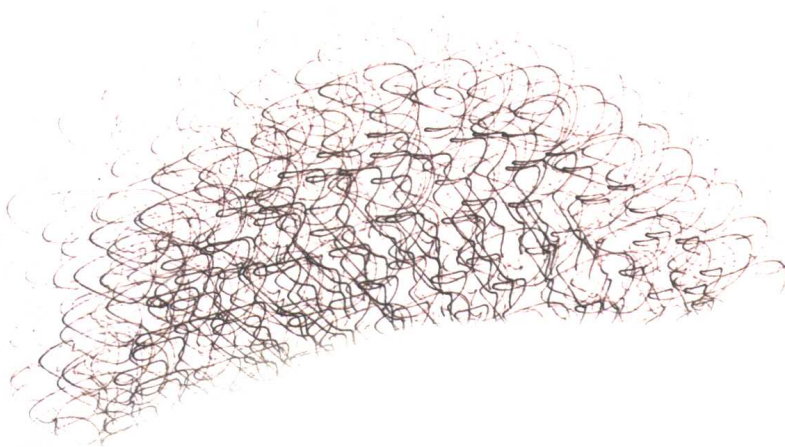


美的情愫

雅典娜·小小经典

〔日〕东山魁夷 著
唐月梅 译



广西师范大学出版社

美的情愫

〔日〕东山魁夷 著
唐月梅 译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

美的情愫/(日)东山魁夷著;唐月梅译.

—桂林:广西师范大学出版社,2001.12

(雅典娜·小小经典)

ISBN 7-5633-3449-1

I.美… II.①东…②唐… III.散文—作品集—日本—现代

IV.I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 094907 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 36 号 邮政编码:541001)
(网址:www.bbtpress.com)

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂印刷

(山东省济南市经十路 125 号 邮政编码:250001)

开本:850mm×1168mm 1/32

印张:6.5 字数:162 千字

2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

定价:11.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

东山魁夷的宇宙

刘白羽

这真是一个令人高兴的日子,睡醒午觉,一位青年朋友已等在客室里,他给我送来叶渭渠译的《川端康成散文选》,还有唐月梅的东山魁夷散文集《美的情愫》的译稿,实在高兴,我像把美的世界一下都拥抱在自己的怀中了。

刚好不久之前,在《世界文学》上读了东山的《巨星陨落》,读罢之后,仰望窗外暮雪纷飞,颇有沉寂之感。这一篇至情至性的文章是东山写川端的,不是不知不觉间也写了东山自己吗?川端之死是1972年的事,当时我关在十年浩劫的监牢里,不知从哪儿看到一行消息,我的确像受了雷轰一样地震惊,不过仔细想来这似乎也是必然的吧!我是先认识川端本人(1961年樱花时节)后接受他的作品的。我的确喜爱川端的作品,每读辄有一种清淡纯真的美吸引了我,那像影子一样内含的魅力怎样也拂它不去,溶化在我心灵之中。我实在为川端文学之美所感动,它像一弯清流在缓缓流着,没有色,没有影,没有声,只有一种清澈透骨的美。这种文学在纷乱的文学世界里,透露出人生与自然的美的素质,这实在是难能可贵的,我说它展示了东方之美,其实也正因为这个缘故,不已经进入世界之美的宝库了吗?东山我是见过面的,不过第一回见面是何时何地,我实在记不清楚了。不过,我手边珍藏着东山亲笔题赠的《东山魁夷的世界》两本画册,其中收有唐招提寺隔扇壁画:《山云》《涛

声》，那肯定是1977~1978年的事情。因为1978年我西访敦煌，小住兰州，写过这样一段话：“落了几日雨，一个下午，我静静地望着窗口，窗中间巍然耸立着碧森森的皋兰山，这个窗口就像给烟雨淋得湿蒙蒙、绿茫茫的一幅画，一阵惊喜微颤过心头，这是多么美妙的东山魁夷的画呀！”同对川端一样，我为东山创造的美所沉醉了，不过一个在文学、一个在美术罢了。

如果是这样，我可以说东山这篇文章，以东山的心解释川端的心，就更加贴近了探索美的跋涉者深邃的心了。我永远记得在镰仓小巷深处川端家的会见，宽敞的院落里只有几株大树、一片草坪，这豁达、明净，也许正反映着川端的心境吧！川端留给我的印象是神情严谨、沉默寡言，不过从东山的文章看得出川端的心灵是炽热的、灵魂是发光的。也许正因为东山与川端都是美的探索者才能理解得这样深切吧！在川端家那次交谈中间，他站起身到里面取出两位日本画家的画帖给我们看，从而谈到中日两国文化的交融。我没有发现他的笑容，但他谈这些话是很温暖的，川端最突出的一个表情就是他凝了雪亮的双眼注视着，——不是一种美的向往在吸引他吗？……这两部画帖不知是不是东山文章中谈起的玉堂、大雅或芜村的珍品呢？……川端探索到美，体现了美。我觉得他的美近似晚唐诗人的美，一种清幽疏雅的美。而现在《巨星陨落》一文中就把这位美的探索者心灵邂逅写出来了。美是永无止境的，因此为了美而跋涉的人必然是苦心孤诣，从而产生一种空寂的意境，这是不奇怪的。也许正是这一点使东山与川端灵魂相通的。在这篇文章里，东山引用川端那句话，真使我惊叹不止，他说：“有一件事却留在我心中，没能写到文章里，那就是东山风

MEAN 6/05

景画中那种内在的魅力,精神的苦恼和不安的寂福(佛语:寂灭为乐)和虔敬,在画面上没有表现出来,而是隐藏在深处。”没有孤高的探索精神,能有这样深刻的洞察力吗?在这里川端不也正像一面镜子一样照出东山吗?东山这位艺术大师给我的印象是淳朴敦厚、静谧安详的,用川端的话来说,“东山为人谦逊,严以律己”。东山说过:“我所理解的作品强烈,绝不是色调、构图或者描绘方法上,而是在画中蕴含着作者的内心强烈的激情。”从画与文看来,东山内心还是充满强烈激情的。通过东山这篇文章,我不但对川端、也对东山有了更多的理解,这的确是一个既意外也不意外的收获。

我是先接触东山的画,而后在一个偶然的时机里读到东山的几篇不长的散文。如果说他的画《路》、《声响》、《夕寂静》、《冬华》、《晚照》打动了我的心,我读过的几篇散文,连同我现在在唐月梅这些译稿里读到的散文,同样打动了我的心。关于东山的文学,我在1988年11月25日《人民日报》发表的一封信里说过这样的话:“多年以来我有一种见解,而事实往往证明这见解是正确的,就是诗人与画家写的散文,常常如热带浓郁的芬芳,别有一种颤人的情致,前者我可以举出聂鲁达,后者我可以举出东山魁夷。”为此,我曾多方向出版社呼吁出版东山魁夷的散文。唐月梅翻译过川端的《我在美丽的日本》,介绍了川端之美,现在,她又译出东山的《美的情愫》,介绍了东山之美。对我这样一个眷恋美的人来说,这是太大的幸福了。当然美是不能据为已有的,我必须把这种美推荐给广大读者。

我常常想:一个文学家、艺术家终其一生都是在永远不停地探索着:

探索人生的无穷的奥秘，

探索自然的无穷的奥秘，

而两种奥秘的汇合点是艺术家的心灵，通过心灵的净化、而后通过心灵的映现，就是人类的辉煌的创造。因此每一个真正的艺术家的作品，必然有着各自独特的心灵闪光。

比如川端和东山不但是密友，而且是探索美的跋涉之途的旅伴。

不过，在我细心咀嚼之下，我觉得东山的美与川端的美是不同的，他们都探索到美，但又有每人不同的美的风度，如果说川端的美是清淡纯真，那么东山的美是深沉宁静。我想不能说这和东山亲密地、入神地接触大海与高山没有关系吧！东山唐招提寺隔扇壁画《山云》《涛声》说是受了鉴真的人格感召，那么，又何尝不是东山的心灵的反响呢！我希望读者好好读一读这部散文集的文章，它们不但表述了美的共性，也表述了美的特性，东山这里的一些散文可说是打开美的穹门的钥匙。东山说道：

“……我画的是作为人类心灵象征的风景，风景本义就阐明人的心灵……”

“……我确信倘使没有人的感动为基础，就不可能看到风景是美的……风景是心镜……河川、大海也一样，可以说这个国家的风景象征着这个国家国民的心……”

“……从此以后，在我所邂逅的风景中，我仿佛听见同我的心相连的大自然的气息，大自然的搏动……”

为什么从东山的画到东山的文都有一颗温暖的诗心，不就因为他的作品都有他的心籁的呼吸吗？

写到这里，我想我应该说明一下东山的宇宙这样一个问题了。我在这里说到宇宙，还不是从容量上说，东山的艺

术与文学囊括了人生的灵魂和自然的灵魂,更重要的是从内涵上来考虑。我用这样一个题目,其实不过为了说明一个细致、深邃的问题,就是在这个宇宙里,既有主观与客观的融合,也有爱与美的融合,从而具有巨大的创造力。请想一想:如果没有一颗挚爱的心,如何能发现美;那么,如果不是一个美的灵魂,怕也不能有这纯真的爱心吧?用作者主观的意蕴贯注给客观景象,的确,这是以自己的血液与生命来燃烧画色与文笔的。这颗心就是一个宇宙。它吸收了万象,包罗了万象,又给了万象以艺术的生命与光辉。这里面有日月星辰,风霜雨露,高山大海,一条土路,一株小草,一片雪花……这不是用人生或世界这样的字眼所能形容的,这是茫茫然无涯无际的大宇宙;而值得注意的是这宇宙之所以能通向无穷无尽的人的心灵,我想是因为东山有宇宙一般的心胸,由这宇宙的内核发出的热、发出的光滋润了万物,因而也就滋润着读者的心田;从而在文和画里凝聚了东山所特有的爱与美。

不能说这些散文是画的解说,那样就降低了东山文学的独立价值,尽管一者用文、一者用画来表现,我以为都是东山从自己攀达到的高峰之上谱写出的心灵自白。

在这个集子里有一个句子唤起我的醒悟:

“……冬天到来之前,树林燃烧起全部的生命力,将群山尽染,一片红彤彤……”

从年龄上说,东山是长者,但我也已过古稀之年,我理解,我相信未来,我想就用东山的这种美境来结束这篇序言吧!

我的眼光深深地刺入一片茫然之中，

割离出了血肉，

也割离出了风景。



雅典娜·小小经典

美的情愫

诗与哲学：三位哲学诗人卢克莱修、但丁及歌德

塞尚、凡·高、高更通信录

萨特论艺术

艺术的未来

帕斯卡尔文选

爱的艺术

西西弗的神话

论确实性

策划编辑 呼延华

责任编辑 赵明节

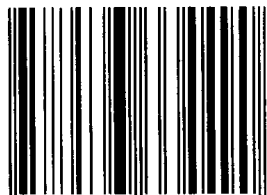
装帧设计 海 凝



雅典娜·小小经典

美的情愫

ISBN 7-5633-3449-1



9 787563 334490 >

ISBN 7-5633-3449-1/I · 365

定价 11.80 元

目 录

探索日本的美 /1

前言 /1

风景 /2

心镜 /2

自然与色彩 /7

一片叶子 /12

唐招提寺的魅力 /16

山云涛声 /26

大和之美 /35

春日蔓陀罗 /35

我和古典 /46

两个故乡之间 /50

与风景对话 /56

风景打开了眼界 /56

一条路 /60

东与西 I /65

东与西 II /72

东与西 III /76

风景写生展 /83

我的窗 /86

蓝色世界 /86

南与北 /90

面对风景的思考 /96

画家的话 /97

自然与古典 /99

传统与现代 /100

听泉 /103

听泉 /103

秋天的大和路 /105

巨星陨落 /108

古都赞歌 /122

京洛四季 /122

附录一 我的道路 /146

附录二 东山魁夷 /172

译后记 /196

探索日本的美

前 言

这里收入的随想及讲演,相互间虽然没有密切的关联,但它们几乎都是1975年的新作,这年完成了唐招提寺御影堂的上段厅、宸殿厅的隔扇壁画。或许是由于这个缘故,这些作品都是艺隔扇壁画作为中心,我感到像钟声及其余韵般地互相呼应着。

随想部分,有由“心境”、“自然与色彩”、“一片叶子”三部分组成的《风景》,以及《唐招提寺的魅力》两篇。讲演部分分别收录了供献隔扇壁画这天在唐招提寺所作的讲演《山云涛声》,在奈良樱井市所作的讲演《大和之美》,以及在德国科隆市日本文化会馆举办个人画展时所作的讲演《两个故乡之间》等三篇。

这些作品,是在我作隔扇壁画时,探索日本美的精神进一步昂扬的时期产生的。由于各篇作品都是用这样的心境贯穿起来的,所以才选择了这个书名。

风 景

心 镜

夏季清晨的风凉爽宜人。脚下的青草被露珠濡湿了。此刻我正鸟瞰刚苏醒的市镇的家家户户。市镇对面是静静的大海,明朗而开阔。

这是在稍高的山冈上。背后绿色的山峦绵延不断,在西边尽头注入大海。隐约可见那里一个大岛屿的影子。

母亲和男孩站在山冈上。那个身穿碎白花藏青衣裳的男孩,就是少年时代的我,每到暑假,母亲经常一大早就把多病而带有点神经质的我带出去,攀登这座山冈。

我被母亲唤醒。一边揩拭惺忪的睡眼,一边无可奈何地跟着来了。我感受到从山冈上观赏景致的快活,净化了自己的童心。

随着年龄的增长,幼时的记忆在心中经过无数次的涂抹,应该成为与原来形态很不相同的东西。再说,时过境迁,现已面目全非。然而,仅在两年前,我去神户时,蓦然想起那座山冈,旧地重游了一番。如今那里经过平整,变成了小公园式的场所,已经看不见当年夏露濡湿脚下草丛的那番景象了。不过,从这儿眺望,依然是留在我心中的 50 多年前的景致。

为什么这种景观竟成为永远新鲜的印象而留存下来呢?当时少年的我并没有意识到这一点。但是,或许我早已把这种风景当做母亲慈悲的表现、当做生命的源泉感受到了吧。对我来说,这种景致是永恒的。

从孩提起,我心中就萌生了这样一种感受方法和思维模式,即不把自然与人对立,这是事实。我如实地描画了映在山中小池子里的绿色树丛,并将这幅作品参加了校内的展览会。这已是我中学三年级的事了。这是一幅以《静》做画题、在须磨那杳无人影的深山老林里描绘的油画。同一时期,我还绘制了一幅水彩画,内容是一队送殡行列从白花花的凿开的崖前运灵柩到火葬场,人群显得很小时。这是我在学校后山附近目睹到的情景。这幅水彩画,我没有让别人看过。

这两幅作品虽然幼稚,但它们都是我心中的风景。这别开生面的风景,是自己内在的东西与外在的世界相呼应而产生的印象。少年的我,是被蚕食的未成熟的果实。可以认为,一方面是以难于违逆的心情凝视着身心不断的病痛,一方面则是在蕴含静静清福的风景中寻找祈望而获得的拯救。

这一年,我只上了半个学期就中途辍学,蛰居坐落在淡路岛志筑镇尽头的孤零零的一幢房子里,度过整整一个暑假。要是一般的父母,让孩子到这样僻静的地方,大概会担心吧。尤其是我的双亲,比别人加倍地溺爱自己的孩子。

这里是长期在我家帮工的女佣的家,她那独居而年迈的母亲细心照料着我的生活。从中学一年级起,每年暑假,我总借住她家数日。再说,这是因为我的双亲最了解我的性格,我独自一人的时候,可以心情平静。

这户人家靠近海,入夜可以听见更加清晰的波涛声。那充满沉郁而美妙的情调,诱使我进入安详的梦乡。大海的朝夕,绚丽的光和色彩富于戏剧性的变幻,风和浪不间断

地嬉戏,我百看不厌。大自然与我,终日亲切地对话。

有时候,风猛烈地敲打着木板套窗。浪拍击着岩石的海岸,激起高高的白色水花。这海滨总是温柔而慈祥地包围着我,作为给我带来安恬的风景,留在我的记忆里。暑期结束后,我晒黑了,显得格外健壮,回到了双亲的身边。

应当说,濒临濑户内海的这些土地、山和海的夏日风景,是平凡的,然而却是洁净而清澈的,传递着生命的根本,反映了人心的温厚和善意。它对于当时行将坠入黑暗深渊、难以对付自己的我来说,不仅是一种拯救,而且直到后来还深深地隐藏在我的内心深处,成为我精神上的指引因素之一。这是千真万确的。

告别了少年时代,尽管有过多次犹豫,但我终于下定决心要当一个画家,于是我离开神户,进入东京美术学校。上一年级那年的夏天,我和两三位朋友沿着木曾川徒步去野营,经过好几个山村,攀登了御岳,旅行了约莫十天。这是我有生以来头一次看到山国的雄姿。熟悉神户这座明朗的港口城市、适应濑户内海优美环境的我,被山国的严峻的大自然和居住在这里的人们生活所强烈打动。下面是当时的一段日记:

我们通过麻生这个地方的时候,天已经漆黑。寻找安营地点时,下起了大粒的雨点。从地图上看来,这里紧挨木曾川,实际上是道路沿山走,距木曾川还相当的远。雨越下越大,闪电仿佛要撕碎杉林,从我们的头上掠过,雷鸣震动着空气,响彻了上空。完全湿透了的我们,沿着瀑布流