

萬有文庫

第一集一千種

王雲五主編

維克斐牧師傳

歌士米著

伍光建譯

商務印書館發行

Z

譯者序

愛爾蘭人歌士米。所著維克斐牧師傳。久爲歐美兩洲人所好讀。德國大文豪葛特（Goethe）暮年日記曰。偶然又檢出維克斐牧師傳。不免從頭至尾。又讀一遍。不禁回憶七十年前。余之獲益於此書者最多。作者措語冷峭。而命意高遠。存心愷悌。對於人事之過失。公平寬恕。受禍不減其馴良。遇變不失其常度。此皆余當少年正在構成人格之時所得最善最美之教育也。（下略。）英國大文豪司葛德（Sir Walter Scott）曰。我輩好讀維克斐牧師傳。少年時喜讀之。老年時又喜讀之。作者善以最妙之文。達最真最美之情感。又能以人之貞淫善惡。一歸於天性。使讀者氣舒以平。尤使人追慕作者之爲人。（下略。）英國大小說家提喀利（Thackeray）謂英國文章家多矣。以歌士米之爲人最爲人所愛。又謂歐洲王公第宅。窮鄉僻壤。無不有歌士米維克斐牧師傳者。（下略。）富士德（John Forster）爲大小說家狄金士（Charles Dickens）作傳。謂狄金士善描性情。用筆輕妙。不獨能令讀者讚美。且能令人愛作者之爲人。以作者爲可與歌士米爲伍。（下略。）作者自序。謂是書有一百

處毛病。其實是美不勝收。故至今英美兩國。仍作爲英文課本。法國人之學英文者亦然。余前爲商務印書館編英文讀本。已採若干段。少年親友。多嗜讀歌士米此作。但作者善於選字造句。語淺意深。其天懷和易。卽敍瑣事亦往往語帶諼諧。順手拈來。多成趣語。易爲讀者所忽略。故略爲批出。以期隅反。初譯時在二十年前。或作或止。積有歲時。今全書告成。聊記數語於篇首。民國十四年大暑新會伍光建序

自序

我這本書有一百處的毛病。也有一百處的好處。這卻都不相干。大凡一本書。雖然有許多毛病。也許有許多興趣。又有一本書。只有一處的毛病。卻索然無味。此中自有分別。我這本書的英雄（即主要人物。）一人而具三種世人最尊重的資格。他爲人師。爲人夫。爲人父。好教導人。又能守法。處富厚能單簡。處貧賤能尊嚴。我們現在的繁華世界。能歡喜這種人嗎。慕浮華的人是看不起他。田家園爐的樂境。誤把淫詞粗語當作趣語的人。看不出他平常談話的滋味。又有一種人。受過蔑視宗教的教育。就要笑他靠將來以安心。終恐難以索解也。歌士米序

萬有文庫

第一集一千種

總編纂者

王雲五

商務印書館發行

維克斐牧師傳

目次

第一回	老牧師閒享家庭樂	一
第二回	好辯論兩親家失和	七
第三回	白且爾客店遇牧師	一二
第四回	老牧師苦口戒浮華	二一
第五回	唐希爾初識奧小姐	二六
第六回	素緋雅無意露真情	三一
第七回	奧維雅鍾情唐希爾	三六
第八回	白且爾談詩砭流俗	四二

第九回	唐希爾月夜宴家人·····	四九
第十回	出風頭大煞風景·····	五三
第十一回	唐希爾設計害善良·····	五九
第十二回	摩西賣馬受局騙·····	六五
第十三回	白且爾直言被驅逐·····	七一
第十四回	老牧師賣馬得廢紙·····	七五
第十五回	責負義牧師逐客·····	八二
第十六回	普夫人巧計探真情·····	八九
第十七回	奧維雅棄家私奔·····	九六
第十八回	牧師尋女遇戲子·····	一〇六
第十九回	老牧師戲園遇子·····	一一二
第二十回	佐之途窮遊異地·····	一二二

第二十一回	投小店父女相逢·····	一四〇
第二十二回	老牧師住宅被焚·····	一五一
第二十三回	唐希爾倚勢賴婚·····	一五七
第二十四回	唐希爾討債嚇牧師·····	一六三
第二十五回	老牧師監獄遇故人·····	一六九
第二十六回	牧師講道勸囚犯·····	一七五
第二十七回	憤酷刑牧師論改律·····	一八二
第二十八回	牧師倒運又遭殃·····	一八八
第二十九回	勸囚徒牧師講大道·····	二〇二
第三十回	救牧師白且爾露真相·····	二〇九
第三十一回	唐希爾弄假成真·····	二二〇
第三十二回	不過是一派結婚聲·····	二四〇

維克斐牧師傳

第一回

敘維克斐牧師家庭 這一家人面貌思想大略相同

（老牧師閒享家庭樂）

我常常以爲凡一個誠實人。娶了親。教養許多兒女。比不娶親的人空談生齒戶口的。比較上爲有功於世。我因爲有這個意思。故此我受戒（借用）之後。不到一年。就認真的想到娶親的事。我選我的女人。要有彼此永遠可以相得的資格。就如同我女人選結婚禮服的材料一樣。不要只求外面光滑細膩。專求可以耐久經穿。我替我的女人說一句公道話。他脾氣好。又與平常女人不同。說到家教。鄉下裏的貴婦人。也不能比他強。英文書拼音不大過長的。他也還能讀。（此句語帶談諧。言其女人識字不多也。當日英國女人不過如是。）若是製酸菜醃臘蜜餞烹調。卻無人能作得過他。對於管

理家務。他自命爲好手。想出許多最妙的祕訣。但是我們卻並未因此致富。（此語談諧。言其女人想出許多不適用之治家方法也。）

雖是這樣說。我們兩人是極細膩的相愛。越老愛情越加。按事實上說。我夫婦兩人不獨向不反目。卽對待世人。亦向來不懷怨怒。我們有一所清雅房子。坐落一個好風景的鄉下。四鄰都是良家。一年之內。我們居鄉。就學鄉下人的消遣或樂而不淫的遊戲。有時同有錢的鄰居來往。有時周濟貧人。我們無革命可怕。也不受着辛苦。我們冒險的事。不過是圍爐閒談。遷徙之事。也不過是從藍色的牀遷到棕色的牀。（圍爐閒談。本無冒險之可言。從此牀搬到彼一牀。更無遷徙之可言。此語反射成趣。亦言安居樂業。不好遠出也。）

因爲我們住近大路。常有旅行人或異鄉人來訪。嘗我們很出名的家釀果子酒。我敢說。嘗過的人。向來沒有不喜歡我的家釀。我這句話。也有歷史家的話那樣可靠。（敍家庭瑣事而借重歷史家。略帶譏諷。歷史家之好鋪敍無關重要之事也。亦譏諷歷史家之敍事不可靠也。）我們的堂兄弟表兄弟們。那怕遠推到十餘代。也不用翻族譜。都認親戚。常來探訪。有些來認親戚的人。卻也不甚體面。

因爲內中也有瞎子。也有跛的。也有殘廢的。但我的女人當他們都是親骨肉。一定要他們同我們圓一桌子吃飯。故此我們雖無富翁光降。卻來採訪的朋友。無一個不是很歡喜的。我有一句話。是永遠不可廢的。就是越貧窮的朋友。受了我們的款待。是越歡喜。有許多人喜歡看花的顏色。或蝴蝶的翼。我卻喜歡看高興人的臉。雖然。人有良莠不齊。親戚中也有品行極壞的。也有很麻煩的。也有我們不願同他來往的。我當他臨走出門的時候。我總要留意借給他一件騎馬用的長褂。或一雙靴子。有時借給他一匹不甚值錢的馬。從此以後。他們再也不來還借去的東西。這等人不再來也罷了。我倒覺得心安。用了這個法子。我們家裏沒有我們不喜歡的客。但是我們維氏一家人。對於旅行人或窮親戚。向無閉門不納的事。

如是者我們過了好幾年快樂的日子。這話並不是說我們沒有不幸的事。例如我的果園。常時被小學生來偷。我女人作的點心。有時被貓偷吃。有時被兒女們搶吃了。有時當我在教堂宣講的時候。我說得最哀切動聽的時候。鄉紳卻睡着了。（此描寫維牧師自以爲是之處。牧師自命善於宣講。以爲最能動聽。不知其累贅令人瞌睡也。亦描寫鄉紳之怠惰。不耐煩聽講也。真是一矢貫雙雕之

筆。有時鄉紳的太太。在教堂裏。對我女人鞠躬還禮。不完不備。支支離離。還禮還不到一半。但是這種小不如意的事。正上天之所以使人覺得如意事之倍可寶貴。這都不過是偶然之事。當下心裏雖然覺得有些芥蒂。一回子也就過去了。再過三四天後。我們倒覺得詫異。爲什麼對於這種小事還介意呢。

我們飲食一切。向不過度。教養兒女。不令文弱。都是四肢強固。身體康健的。我的兒子們活潑耐勞。我的女兒美麗如鮮花。我將來到垂暮之年。靠他們扶持。故於兒女滿前的時候。不免詳述亞本伯爵出名的故事。這故事說的是日耳曼帝顯理第二出巡時。所有大臣皆鑾寶物進獻。惟有這位伯爵獻的是他夫婦所生的三十二個兒子。他對皇帝說。這就是他進貢的至寶。我雖然只有六個兒女。我也當是獻與國家的至寶。我以爲國家當感激我。應該待我是個債主。（此一段與開章第一句說娶親多生子相應。）我的大兒子叫佐之。這是他伯伯的名字。伯伯有遺產一萬鎊分給他。第二個是女兒。原要用他伯母的名字。但是我的女人懷孕的時候讀小說。他一定要叫他奧維雅。再過不到一年。又得一個女兒。這趟我立定主意要用伯母的名字。誰知有一位有錢的親戚。要作他乾娘。這位乾

娘就替他起名字叫素緋雅。故此我們家裏有兩個小說裏頭人物的名字。我卻要莊重的說明。這兩個的命名。都同我無干。（此寫維牧師不甚以讀小說爲然也。）往下是個兒子叫摩西。再過十二年，又得兩個兒子。

我看見我的一羣兒女在身邊。我非常得意。這是不必隱諱不認的。而我女人之自鳴得意。比我更甚。（比我更甚云云。可見維牧師亦自鳴得意也。）有時來客對我的女人說道。普太太。你的兒女是國內最好看的。我卻不是說恭維話。我的女人就答道。好鄰居。他們是生成這樣的。相貌好。還要行爲好。他們只要行爲好。就算是好。說完就叫女兒們擡起頭來。（越是客氣話。越顯得是得意話。描寫普太太得意之極。）我不瞞衆位說。他們長得果然好看。我以爲外貌好看原算不了什麼。若不是鄉下裏人人都說他們長得好。我也忘記提起這句話了。奧維雅今年快十八歲。長得豔麗。神采煥發。如畫師所繪的希臘仙女希畢。繪出坦白活潑而又動人。素緋雅的面貌。乍看不如他姊姊的動人。而柔媚幽閒。有潛移之力。往往尤能動人。大女兒能使男子一見立刻傾倒。二女兒能使男子屢見必定傾倒。

大概而論。女人脾氣隨面貌而定。我的兩個女兒更甚。奧維雅願意有許多人愛他。素緋雅只要拿定一個。奧維雅惟恐人不歡喜。故有造作。素緋雅惟恐得罪人。故往往矜持。處處不露所長。我高興的時候。看見大女兒的活潑。使我覺得有味。我嚴重的時候。則覺得我二女兒端莊爲有意思。但是他們行爲雖然不同。從來卻不過火。也有終日之間。活潑的變了端莊。端莊的反變了活潑。大女兒若穿了素服。就變活潑爲寡言寡笑的女子。若二女兒衣服上添幾條花邊或帶子。則又變作異常活潑。我要大兒子學文藝。故叫他入牛津大學。我要二兒子作生意。留在家中受雜湊教育。但少年人未曾出門涉世。也用不着說他們的品格。總而言之。他們都有家風。個個都一樣的慷慨。老實。純良。易於上當。

（此句照應回目。）

第二回

家庭不幸 君子不爲貧賤所移

（好辯論兩親家失和）

且說我們的家事。大約歸我的女人管。宗教的事。全歸我指揮。我的教職所入。每年有三十五鎊。拿去周濟我教職所管地面已故教士的孤兒寡婦。因爲我自己的私財。尙稱足用。家人生產的事。我就不留心。我辦事不領薪俸。私心覺得快樂。我又決意不用人幫助。教區裏面的人。我沒一個不認識。勸娶過親的人不要多吃酒。勸未娶妻的人娶親。過了幾年。大家都說維克斐鄉有可怪的三無。一、牧師無驕傲氣。二、少年人無不娶親。三、酒店無主顧。

嫁娶的事。是我最喜歡談的話柄。我寫過好幾首宣講文證明嫁娶的歡樂。其中有一層主義。是我最用心維持的。就是韋先生所主持的道理。說是奉英國宗教的教士。凡有斷弦的。不應再娶。若是再娶。就是違律。一言以蔽之。我很自重。我自己是一個篤守一夫一妻主義的人。

這一層道理已經有人費了許多精神。寫過許多本書。我很早就有人指教我這個易遭反對的問題。我自己也曾印行幾篇我的拙作。可惜一本也賣不出去。我只好說曲高和寡。自己安慰自己。（此種冷問題自然是一本賣不出去。反自以爲曲高和寡。可見牧師於此種處頗自鳴得意。如此描寫。可謂能用曲筆。）有幾個朋友說。這是我的弱點。可惜他們對於這個問題。向來未曾試過。同我一樣的用過許多苦心。我越想這個問題。越覺得要緊。（這種問題也去用許多心。又說越想越覺得要緊。是寫得牧師迂腐有趣。又這原是牧師的弱點。他反不認。好笑。）我表示我的主義。比韋先生更進一步。韋先生刻他太太的墓碑。說他是韋威廉的獨一太太。我的太太現在還活着。我替他預作同樣墓碑。恭維他怎樣謹慎省儉。至死都聽話。作好之後。用恭楷寫好。配上好看的架子。擺在爐臺上。這樣布置。有幾樣用處。一來可以提醒我的太太。對於我應盡婦職。我對於他。應盡貞信。二來可使他發起留名於後世的熱衷。常常記得有一天總是要死的。（替太太預作墓誌。更好笑。）

大約因爲我常常勸人嫁娶。故此我的大兒子。一離開大學。就看中了鄰鄉教士的女兒。這位教士名位頗高。可以給他的女兒很厚的妝奩。這位小姐不獨有妝奩。而且人人都說他長得全美。只有

我的兩個女兒單不附和。（輕輕寫兩位小姐忌他人之美。）這位小姐。正在妙年。身體壯健。智識純正。面貌不獨晶瑩。並且富於知覺。就是老年人見了也不免動心。這位教士。名叫威勒模。曉得我力量可以分豐厚的家產給我的大兒子。卻也不反對我們兩家作親。故此兩家來往和氣。大凡兩家將來要作親的都是這樣。我從閱歷得來。曉得求親的時候。是男女最樂的時候。我很願把求親的日子拖長。這一對少年人。每日互相陪伴。同作各種的消遣。那相愛之情自然是日見其深。我們早上被音樂喚醒。遇着好天。出門打獵。早餐與大餐之間。女眷們專打扮及讀書。讀一頁書就要照照鏡子。（活描女孩兒態度。）鏡子這件東西。那怕是哲學家也說是最好看的一頁書。（譏世上人無論男女。無不喜歡照鏡也。）吃大餐的時候。我的女人領頭先行他作母親的排場。一定要自己割肉分菜。他還要吧每樣菜的歷史對我們說一遍。吃完大餐。我不願女眷們就走。我往往吩咐將餐桌挪開。有時請教音樂的先生幫忙。兩個女兒就同唱。此後出門散步。飲茶。作鄉下跳舞。處罰遊戲。這樣日子過得極快。不必靠賭錢助興。因我最恨各種賭博。卻有一件。我同我的老友有時擲骰子。只作兩個銅子的輸贏。說起這件事。我卻不能忘了末後一次賭錢的預兆。我心裏只要擲個四。誰知一連擲么二擲了五次。