

北京病人

张弛 / 著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京病人 / 张弛著. - 北京: 中国社会科学出版社, 2000.9

ISBN 7-5004-2862-6

I. 北… II. 张… III. 长篇小说-中国-当代
IV. 1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 50664 号

责任编辑 李炳青

封面设计 弘泰武仕

技术编辑 张汉林

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029453 传 真 010-64030272

网 址 <http://www.cass.net.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京瑞兴印刷厂

版 次 2000 年 10 月第 1 版 印 次 2000 年 10 月第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 8.5

插 页 33

字 数 140 千字

印 数 1-20000

定 价 17.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题,请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

1

在一个冬日的黄昏，我站在窗前，看着对面一幢四层高的写字楼的屋顶。夏天它还是一个露天酒吧，好多人喜欢呆在上面，他们手里抱着巨大的扎啤，以此来驱散溽热，打发光阴。一次，我亲眼看见我们楼里的一个花痴，端着酒杯从护栏的缺口，一步迈下屋顶，就像蹦极跳一样，所不同的是，他的脚下没有拴绳。这个花痴40多岁，一直暗恋着写字楼里的一个年轻秘书。所以，便成了这家酒吧的常客。我至今还记得他迈下屋顶的步伐，它因为酒精变得有些蹒跚，由此也更加显得自信而坚定。其实，屋顶护栏的缺口下面是一段楼梯，它直接从外面通向写字楼的各层，出于角度关系，我只能看到那个缺口，而看不到楼梯。显然，那天夜里，那个花痴端着酒杯，到写字楼里去找他的心上人去了。楼梯是我后来路过楼

下花园时发现的。难怪那个花痴去时无声无息，甚至连一声惨叫都没来得及发出。后来，我又观察了几次，每次都有人从护栏的缺口边下去，方式和花痴几乎一模一样，端着酒杯，义无反顾，看了真令人唏嘘不已。

2

老鸭用铲子在锅里来回扒拉着。她忘记了往锅里倒菜，已经烧热的油冒着青烟。李老鸭又往锅里添油，当她正准备放回油瓶时，发现碗柜上趴着一只巨大的蟑螂。老鸭被吓得尖声大叫。老鸭是我老婆。我老婆小的时候胆大得出奇，因此特别淘，属于3天不打上房揭瓦的那种。因此她小小年纪便当了孩子头。据说有一天，老鸭在课堂上做小动作，被班长发现批评了一通。老鸭不但不服管教，反而骂班长是蛆和屎壳郎，班长当时当着全班同学的面就被气哭了。班长有个双胞胎的妹妹，也跟班长在同一个班里。班长哭着让妹妹拿出纸和笔，让老鸭再骂一遍，老鸭自恃母亲在学校教书，便毫无顾忌地又骂了起来，并且

张

弛



缺 口 边 的 花 痴

还添加了一些新的内容。比如你是一头猪，是厕所里飞出来的绿豆蝇等。放学回家，老鸭没带钥匙，便在家门口拿大顶。不久，她看见母亲倒着走过来了，她赶紧立起身，说妈我饿了，晚饭咱吃什么。她母亲脸色铁青地回答老鸭说，今儿我给你准备了一顿好吃的。进了屋不由分说就把老鸭按在床上，用笤帚疙瘩暴揍了一通，痛得老鸭大喊我下次再也不敢了。从此老鸭对班长和他的双猫胎妹妹恨之人骨，但在个性的张扬方面不得不收敛了许多，以至发展到被蟑螂吓成这样。另外，关于班长和他妹妹，我告诉老鸭应该是双胞胎而不是双猫胎，老鸭承认她当时也觉得纳闷，明明是人，怎么就变成了猫胎呢。不过，即便是现在，老鸭也宁可把双胞胎念成双猫胎，以解当年这对双猫胞兄妹的告密之恨。

3

老牛在家里自摆乌龙茶。他露出一嘴黑牙，怪笑着，他面前的茶杯里，一片茶叶竖了起来，

并迅速沉到杯子底下。这预示着家里要来客人。这天，老牛在家里闲着无聊，便用成语造了几个句子。不知为什么，他最先想到的是饮鸩止渴这个成语。他认为这个成语不太成立，因为鸩是毒酒的意思，但毒酒怎么能解渴呢。后来他翻《成语小词典》，知道所谓饮鸩止渴是用以比喻用错误的办法解决眼前的困难而不顾严重后果，但他的脑子已彻底乱了。他想起上个周末他跟羽逛赛特，羽看上一对珍珠耳环，老牛一看价签上标着三百多块钱，便对羽说他钱包里的钱可能不够。羽听了很不高兴，说了句此地无银三百两。老牛当时就觉得羽的这句成语用得有些欠妥，但又想不出毛病具体出在什么地方。这也是他为什么在从大学毕业近10年后，又重新翻看《成语小词典》的缘故。通过临时抱佛脚，老牛发现羽所犯的类似的成语错误还有很多。比如有一次，也不知聊什么来着，羽随口便说了一句麻雀虽小，五毒俱全。后来又说了句晓之以理，嗤之以鼻。当时就把老牛给听傻了。还有一次睡完午觉，老牛在家里呆着憋闷，想下楼在河边走走。他的心思被羽一眼看透，羽说，你怎么刚一睁开眼睛就蠢蠢欲动，弄得老牛简直哭笑不得。后来在洗澡的时候，老牛无意从镜子里瞥见自己的一身囊肉，

心想这个蠢字倒也贴切。尽管这条成语的正确含义是比喻坏人阴谋捣乱或敌人准备进攻。

4

这天晚上，老牛给我们每个人都打了个内容相同的电话。照理说，老葵离老牛最近，如果沿护城河乘船，他应该先到。但入冬以后，护城河封冻，运输公司取消了这项兼顾交通运输和旅游观光的业务。所以，老葵必须打车先到和平里，再由和平里到安定门。熟悉老葵的人都知道，这个人有很多说头。体育项目中，他最不喜欢看竞走，因为他觉得运动员的姿势像是夹着屎在走路。咖啡馆里，他最讨厌去真的咖啡。尽管这家咖啡馆离他家不远，就在北三环边上。他说他讨厌去那儿不是因为那儿的咖啡不好，是他不喜欢那儿的椅子。别看那儿的椅子坐上去时挺舒服，可你一站起来它们准倒。反而弄得人特紧张。看电视广告，老葵最烦那句话，大大方方补肾扎扎实实做人。老葵认为这个广告实在是太矫情了，

张

弛



老葵最烦大大方方补肾

现在都什么时代了，伟哥满天飞，吃点儿补药还用得着偷偷摸摸？相比之下，他更喜欢一句关于避孕套的广告词，叫安全可靠，自有一套。简直绝了。除了这些让他欢喜让他忧的事物外，老葵还特喜欢摆谱。有一件事情很能说明问题，就是在外边吃饭，老葵从来都是自带茶叶。但这还不是最邪乎的，据老牛讲，老葵大学毕业刚工作那年，曾经闹着要在颐和园里的暖寿阁过生日，还想让他当时的女朋友用屁股给他画寿桃。我不相信老牛的话，因为我曾经在一个场合听说这是老放的事儿，可在老牛嘴里又安到老葵身上了。根据我对老放的了解，我认为这种事情发生在他的身上最有可能。老放是旗人，有摆谱的动机和前科。而且老放长相也怪，两撇胡子从鼻孔里长出来，还能跟鬓角连着。这使得他看上去更像是一个蛮子。

5

老康、小妖怪两人正在床上亲热，电话响

了，老康欲接，被小妖怪拦住。小妖怪的手很凉，而且汗津津的，老康心中不禁一惊。老康住在东高地航天部宿舍，这儿的人管这儿叫航天城。好像是为了证实这一点，在老康家的窗户外面，长年戳着一枚巨大的火箭模型。因此，与其说这个地方居民的兴趣在城里，还不如说在外层空间。刚才说发觉小妖怪的手很凉，老康心中一惊，是因为上床前小妖怪给老康削苹果，不小心把手割破了。老康看着心疼，赶紧用吐沫给小妖怪的伤口消炎。其实伤口很浅，几乎没怎么出血，但看老康大惊小怪，小妖怪也不失时机地撒娇。她依在老康的怀里，口中不停地问着为什么受伤的总是我。老康听了纳闷，问你什么时候还受伤来着。小妖怪一挺身坐起来说，装什么傻，你伤过我那么多次心都记不得了。老康说，我怎么知道会伤你的心呢。小妖怪说，那是内伤，你们男人都那么粗心，怎会知道。经小妖怪这么一提醒，老康想起来，有一次他跟小妖怪去游景山，本来说游完景山再去北海吃麦当劳，这时他的呼机响了。老康一看，呼他的是他过去的一个相好。老康不便跟小妖怪解释，便哄小妖怪去玩景山底下一个用尼龙布临时搭起来的迷宫。小妖怪不知是计，在迷宫里走得十分尽兴。她哪里知

道，老康早已趁机脱身了。小妖怪走来走去，就是找不到迷宫的出口。她大声喊老康，又听不到老康的声音，眼瞅着暮色渐浓，小妖怪蹲在地上哭了起来。如果不是一位好心的游客把小妖怪从迷宫里领出去，小妖怪真不知道自己要在里头呆到什么时候。

6

那天晚上，除了羽和小螳螂，大家都凑齐了。小螳螂没来，是因为他要去机场接王大绑。王大绑在美国的俄亥俄学电影，这次利用放假，回国拍作业，而羽一周前就去了南方，走之前连招呼都没打。前面说过，羽是老牛的女朋友，同时也是老葵在中学时候的校友。因为老葵和羽两家挨着，所以上学放学都是两人在一起骑车就伴。老牛看着眼馋，一定要老葵把羽介绍给他。如此说来，羽是先认识的老葵，然后才跟老牛认识的。按理说爱情不分先后，先认识后认识关系

不大，但这也从另一个侧面说明了老葵跟老牛关系的程度。否则的话，像老葵这么一个慎重稳妥的人是绝不会贸然为这种苟且之事牵线搭桥的。后来老牛频频向羽发动攻势，他先是把自己的答题卷子和家庭作业之类的拿给羽，发现羽对此兴趣不大，便把家里带木版插图的善本《红楼梦》顺出来借给羽读，但仍然收效甚微。因为老牛几次约羽出来，都被拒绝了。老牛不知为此在羽的楼下坐了多少个伤心的晚上，每个晚上都是看到羽的那扇窗户灯灭了才走。很难说羽没有为此打动，但决定性的进展是在一年夏天，老牛、老葵、老放和羽他们利用暑假去北戴河旅游。一天，羽独自游到防鲨网，突然抽筋了。她说了句我不行了之后，便从海面上消失了。这时，只见老牛纵身跃入水中，一路劈波斩浪游到羽旁边，把已经灌了一肚子海水的羽救回到岸上。后来俩人就好了。也正是由于这个结局，老牛才没被校方评为英雄。但在羽的眼里，老牛已然成了英雄。

7

王大绑拎着一捆绳子，随着人流出了接站口。她见到小螳螂的第一句话，就是她在美国找到了工作。俄亥俄的一家礼品公司因为她的捆绑技术，决定高薪聘用她。开始，她对是否能做好这份差事并没有绝对的把握，后来试干了两天，才签了合同。其实，这没什么难的，王大绑说，捆礼盒跟绑人差不太多，无非也是十字绑法、人字绑法、V字绑法和米字绑法。至于打花结就更简单了，它相当于绑人时候系的疙瘩。目前，她已学会梦幻花结、富丽花结、悠闲花结和波浪花结。不管哪种花结，王大绑说，都要美观结实，礼品自己是解不开的。这点，也跟绑人一样。要讲清楚这个问题，必须要交待王大绑和小螳螂的体形。虽然王大绑看上去还没到馊壮馊壮的地步，在隔着外套也能感到她浑身上下的腱子肉。

跟王大绑相反，小螳螂给人印象最深的是他的骨感，特别是他锁骨旁边的两个沉陷的大坑，经常在洗澡堂被朋友当成肥皂盒。洗澡的时候，朋友有时候往里放肥皂，有时候往里放搓泥用的干丝瓜瓤。刚开始小螳螂为此没少跟人打架，甚至多少还产生了一些自卑感。但他还是很快适应了这种情况，或者说接受了这种现实，每次洗澡脱完衣服，他自己便把肥皂放到锁骨旁边的坑里。在一首题为《珍珠泉纪事》的诗里，伊沙专门写到了在澡堂里打架。他写道：珍珠泉是一个公共澡堂的名字/我小时候常去那里洗澡/印象中它的样子/是日本电影《望乡》中/妓院的样子/想起它我还能想起一些旧事/印象中最深的一件是/两个男人光着身子/在休息间里打架/那个场面/令当时只有十二岁/毛未长全的我/也感到难堪/该扭曲的扭曲了/该晃荡着的晃荡着/动作多多/却收不到效果/场面实在难看。

8

小螳螂姓孟，叫孟立竿。他父母之所以给他起这个酷名，是因为他出生在“文革”，当时全国山河一片红，到处都是学习宝书的热潮。他的父母希望他能活学活用，立竿见影。小螳螂人生得瘦长，所以也并没觉得这个名字有任何不妥之处。但等他上高中时，听到班里的同学老拿他的名字开玩笑，私下一打听，才知道他的名字里除激进含义外，还特指一种做爱的姿势。在这个令人悲愤的传言被无情证实的那天下午，小螳螂不知自己是如何在学校度过的。放学回到家里，顾不得摘下书包，他就大吵大闹，一定要让他的父母去派出所把他的名字改了。他父母奇怪，这名字10多年来叫得好好的，怎么突然想改呀。而且还闹得这么大动静，实在让人想不通。就算这名字里有些“文革”的印记，但那个年代出生的

孩子名字都差不多呀，都是忠军、卫红、永革之类的。人家现在都不是活的好好的。听父母连苦口婆心带东拉西扯地劝自己，自己却不能把在学校听到的话讲出来，小螳螂羞愧万分。他冲到自己的房间，把自己关了整整一个晚上，连晚饭都没吃。任凭他的父母在门外怎么劝说，他都把头埋在枕头里，一声也不吭。即便这样，那个姿势仍然在他脑子里挥之不去。他甚至怀疑那两个在门外正在向自己苦苦哀求的人，就是用这个姿势把自己怀上的。但过了不到半个学期，他的名字给他带来了意想不到的收获。一天，他们班新来一个女生，长得比校花还漂亮。她姓罗，叫罗见影。听了班主任的介绍，全班轰堂大笑。就连那个班主任也是费了很大劲，才装做若无其事。但小螳螂没笑，一种奇怪的联系使他的脸从脑门一直红到脖子。只是在这时，小螳螂才开始庆幸，多亏没把名字改了。后来，直到罗见影邀小螳螂去她家玩，小螳螂才知道罗见影的父亲是高干，院子里有假山怪石，亭台楼榭，车库里还停着一辆落满灰尘的吉姆。但小螳螂的心思不在这儿，他的眼睛始终停留在罗见影身上，她的那双好看的手，她的美丽的脖子和微微隆起的胸脯。他想，难道这就是自己的影子吗。又过了好些年，