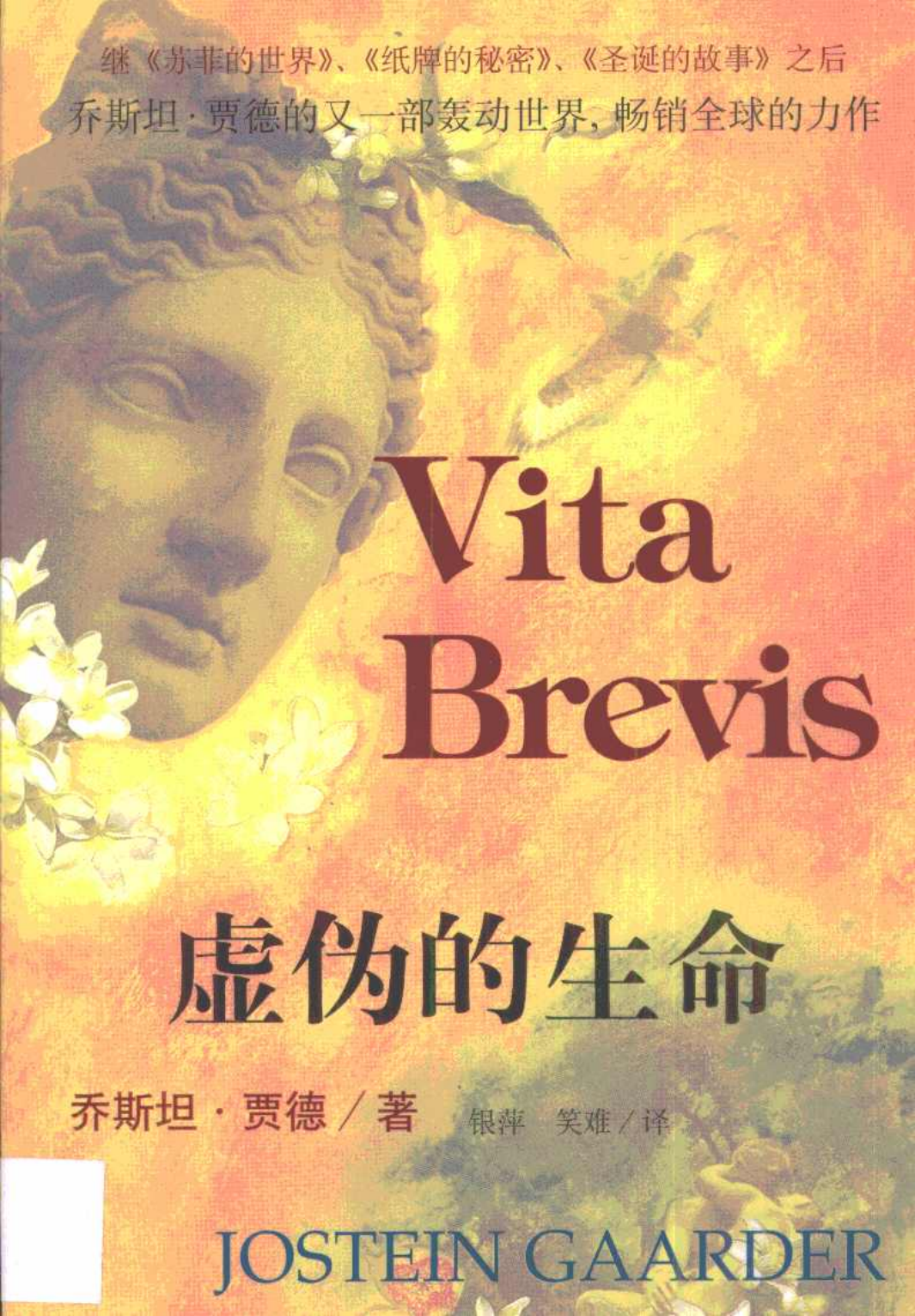


继《苏菲的世界》、《纸牌的秘密》、《圣诞的故事》之后
乔斯坦·贾德的又一部轰动世界，畅销全球的力作



Vita Brevis

虚伪的生命

乔斯坦·贾德 / 著 银萍 笑难 / 译

JOSTEIN GAARDER

I533.45

J32a2

虚伪的生命

Vita Brevis

乔斯坦·贾德 / 著

银萍 笑难 / 译

昆 仑 出 版 社

KUNLUN PUBLISHING HOUSE

图字：军—1999—22号

VITA BREVIS by Jostein Gaarder
Chinese Translation Reprinted by
Arrangement with Triumph World
International Corporation
For Distribution in P. R. China Only
All Rights Reserved

图书在版编目(CIP)数据

虚伪的生命 / (挪威) 贾德 (Gaarder, J.) 著; 银萍,
笑难译. — 北京: 昆仑出版社, 1999. 10
ISBN 7-80040-407-2

I. 虚… II. ①贾… ②银… ③笑… III. 长篇小说—挪
威—现代 IV. I 533.45

昆仑出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销
1999年10月第1版 1999年10月北京第1次印刷
开本: 850 × 1168 1/32 印张: 8.625 插页: 4
字数: 190千字 定价: 19.80元(膜)

世界不是痴情人的祭坛

——中译者序

爱情是人生永恒的主题，也是文学永恒的主题。现实生活中的爱情故事形形色色，每个人都有自己独特的体验；文学长廊中描写爱情的篇章数不胜数，也各有独特的妙处。挪威作家乔斯坦·贾德这部作品，向读者展示了一段特殊的爱情故事，唱出了一曲特殊的爱情悲歌，读来令人触景伤怀，掩卷长叹：世界上的爱固有千型万种，但惟有痴情人的爱最是铭心刻骨。有道是，世界本是痴情人的祭坛！

这部作品的主人公是基督教神学大师奥古斯丁和他的情人弗洛莉亚·爱米莉亚。两个19岁的年轻人在迦太基（古罗马时期王国，在今突尼斯）一所学校的无花果树下偶然相遇，两个人一同坠入爱河，从此开始了两个人12年的同居生活。18个月后，他们有了爱的结晶——他们的儿子。后来，他们回到奥古斯丁的家乡塔迦斯特，与奥古斯丁的母亲莫尼卡住在一起。莫尼卡信奉基督教，与弗洛莉亚关系很不

Vita Brevis

JOSTEIN GARDER

融洽。不久，奥古斯丁、弗洛莉亚和他们的儿子回到迦太基，8年后，他们一起乘船前往罗马。在罗马，在米兰，在佛罗伦萨，处处留下了他们幸福生活的足迹。但随着奥古斯丁逐步接受基督教，奥古斯丁陷入了献身天国与享受世俗生活乐趣的矛盾之中。在母亲莫尼卡的强迫下，奥古斯丁与弗洛莉亚分手，弗洛莉亚回到北非的迦太基。莫尼卡去世后，奥古斯丁把弗洛莉亚接到罗马，但此时男女之爱已经成为奥古斯丁皈依上帝的最大障碍。两个人再次分手。3年后，他们的15岁的儿子在奥古斯丁处夭折。后来，奥古斯丁回到北非，成为希波城的主教，并逐步成为基督教会的权威人士。他写下了著名的《忏悔录》，忏悔自己一生中种种不当行为，特别是追求尘世幸福和“感官诱惑”的思想和行为，讴歌上帝万能，鼓吹宗教狂热，并把自己的一切献给上帝。弗洛莉亚读到奥古斯丁的《忏悔录》后，写下了这部爱恨交织、怨愤喷涌的长信：《致希波主教奥里尔·奥古斯丁》。

弗洛莉亚是一个被伤害、被牺牲的女性。她是在19岁的花季，与同样年轻的奥古斯丁邂

逅相遇的。在共同生活12年后，被迫离开深爱的奥古斯丁和自己的儿子。最终，惟一的儿子还在背弃她的人那里夭折了。她失去了一切。但在书中激烈的言辞背后，我们仍然可以看到，像一切痴情的人一样，弗洛莉亚对昔日幸福爱情仍一往情深。她一直关心着奥古斯丁，“几乎重访了当年在迦太基共同走过的所有地方。”她阅读了能找到的各种哲学著作。她后来也担任了奥古斯丁曾经担任的修辞学教师。奥古斯丁仍然占据着她的心、她的生活，像空气一样无所不在。她没有结交其他的男人，独自生活在自己的故乡。那本属于过去的情，却占据了未来，占据了一生。这是世间一切痴情人的共同悲剧。

全书追忆了两人相识、相爱、相亲、相伴和最终分手的历程，对奥古斯丁曾经有过的真诚、朴实、纯洁，对两个人之间炽烈的爱情进行讴歌，对奥古斯丁后来的虚伪、矫饰、绝情给予辛辣的讽刺。读来感觉酣畅淋漓，令人荡气回肠。

但弗洛莉亚毕竟有她与众不同之处。她从爱的祭坛上走了下来，写下了这部书：在上帝

110 Brevs

JUSTEIN GAARDER

Vita Brevis

JOSTEIN GAARDER

面前，展现出一个大写的人。最值得重视的是，在背负自己的大主教面前，弗洛莉亚没有哀怜，没有疯狂，而是以平等的方式，以理性的力量，阐发了自己对生活、对爱情、对上帝的认识：在弗洛莉亚看来，世界是美好的，人间的爱是美好的，“感官享受”是美好的。作品以一个独特的视角，从女性的角度，对基督教大师奥古斯丁的学说，对正统的基督教教义，进行了抨击。弗洛莉亚质问：为了一个男人自己“灵魂的拯救”，给一个女人造成巨大的伤害，这难道是上帝喜好的行为？这难道不是一种自私与残忍？这一指斥直接戳穿了教会的虚伪和罪恶。这使这部书在具有强大的感情冲击力的同时，更带有一种强大的理性力量。读后使人生出新的感慨：世界不是痴情人的祭坛！

原书名《VITA BREVIS》（生命如此短暂），是奥古斯丁在佛罗伦萨阿尔诺河桥上对弗洛莉亚说的一句话。当时，奥古斯丁正深深爱着弗洛莉亚。这一书名很好地表达出作品的主题，一种对现实生活的热爱，对美好感情的珍惜，对美好生活无法永远留驻的无奈。就像孔老夫子面对滚滚而去的江水发出的感慨：“逝者如

斯夫”，就像陈子昂登临幽州台，“望天地之悠悠，独沧然而涕下”，这是面对美丽、永恒的大自然，对短暂的人生发出的慨叹。是啊，生命如此短暂，为什么不好好享受生命的每一分钟？生命如此短暂，为什么不好好珍爱你生命中的每一份情？生命如此短暂，为什么为了某些虚幻的“天国”或神圣的“使命”而弃绝现实的爱？中文出版用现在的书名，是为了强化整个作品的批判力度，也许与原作的情调并不和谐。另外，本书将中、英译本同时印出，由安妮·波恩翻译的英译本文笔流畅，熟悉英文的朋友可以对照阅读。中译本参考了商务印书馆所出由周士良翻译的奥古斯丁《忏悔录》，在此致谢。

1998年8月

JOSTEIN GARDER

补记

关于奥古斯丁和他的时代

圣奥古斯丁是基督教历史上最著名的神父之一，他的思想在天主教、基督教发展中有着极其深远的影响。他的《忏悔录》，是西方读者耳熟能详的名著。作为著名主教，其在西方基督教世界的知名度极高，大致可与孔、孟或程、朱等圣人在东方的知名度相当。但对中国读者来说，对奥古斯丁的生平和所处的时代，还需要作一些说明。

奥古斯丁生活在古罗马帝国后期，生于公元354年，死于430年，与我国著名诗人陶渊明（365—427年）大体生活在同一年代。那是一个绝望的时代，内忧外患困扰着地跨欧、亚、非大陆的罗马帝国，垂危的奴隶制度日薄西山，奴隶起义、蛮族（生活在多瑙河、莱茵河的日耳曼人、来自东方的匈奴人等）侵扰不断。378年，西哥特、东哥特人起义，罗马帝国皇帝瓦伦斯御驾亲征惨败并在战场丧命。395年，

Vita Brevis

JUSTEIN GARDER

罗马帝国分裂为东西两部分。几年后，汪达尔人攻入高卢（今法国）、西班牙，并横扫北非。410年，发生了在罗马帝国人看来惊天动地的大事件，罗马这座“永恒之城”竟然被蛮族（西哥特人）攻陷！虽然后来又勉强支撑了几十年，但到476年，西罗马帝国终于灭亡（不知为什么，当时世界上东西方两大帝国，罗马和中华帝国，都处在大动荡、大分裂时期。在罗马帝国走向衰落的同时，在东方，我国也正处在南北朝大分裂时期。长期的战乱给人民生活和社会文明造成了巨大的灾难）。

奥古斯丁出生于北非的塔迦斯特城（现阿尔及利亚境内，当时属罗马帝国）。父母是当地普通市民，母亲莫尼卡信奉基督教。幼年在家乡读书，后到迦太基学习修辞学和哲学。毕业后，先在家乡执教，后到迦太基任教8年。因不满迦太基的学风，北渡地中海，前往罗马，并到米兰任教。受米兰基督教主教安布罗西乌斯的影响，脱离摩尼教，逐步接受基督教。经过剧烈的思想斗争，于386年决定信奉基督教，次年接受洗礼，并起程回乡。在路上，母亲病逝，延迟一年回到非洲。391年，任希波神甫，4年

后升任主教。在与其他教派剧烈论战中，逐步成为当时基督教学术界的中心人物。430年，汪达尔人进攻希波城，围城三月时，奥古斯丁去世，终年76岁。

奥古斯丁生活的时代，是基督教一个重要转折和发展时期。基督教产生于公元初（公元就是用基督教创始人耶稣基督出生纪年）的巴勒斯坦（当时属罗马行省）。原始基督教与当地群众反抗罗马统治的运动有一定关系，因而受到统治者的镇压（传说中的耶稣就是被罗马总督钉死在十字架上，罪名是自称犹太国王）。尽管后来，特别是保罗派取得领导权后，基督教逐步增加了为统治阶级服务的教义与伦理，但由于基督教否定除上帝以外的一切民族神，不承认罗马诸神，不愿对皇帝顶礼膜拜，再加上宗教活动私下聚会，引起罗马帝国当局仇视、猜忌，因而一直处于不合法地位。直到公元313年，君士坦丁大帝发布法令，基督教才被正式承认为合法宗教。但由于信徒众多，成分复杂，阶级差别悬殊，教内各种派别对基督教教义各有不同解释，并不断进行激烈的斗争。特别是阿里安派和多那图斯派，发挥原始基督教中较

Vita Brevis

JOSTEIN GARDER

激进的思想，反对教会与罗马官方同流合污。奥古斯丁就是在这样的时代条件下，在与这些教派的激烈斗争中，成为基督教正统派代表和神学大师而载入史册的。

奥古斯丁阐发了“三位一体”（圣父、圣子、圣灵）、“创世说”（上帝创造世界）、“原罪说”（人生来就是有罪的）、“救赎说”（基督殉难赎罪拯救世人）、“神恩说”（上帝施恩使人升入天国）等，对基督教成为一个严密完整的宗教体系，发挥了重大作用。此后，基督教逐步成为一种拥有无上权威的神学理论和不可违背的神圣教条，统治着广大信徒。与此相关，以严格独身静修为主要特征的修道院制度日益完善。几十年后，欧洲开始了漫长的中世纪。

奥古斯丁是古代基督教教父中著述最多的人，他撰写了大量神学著作，但最被人传诵的还是他的《忏悔录》。《忏悔录》分十三卷，从内容上可分为两大部分。第一部分，记述了自出生到他33岁时母亲病逝的历程。第二部分分析他著述时的思想情况，并歌颂上帝的伟大。该书文笔细腻生动，是古代西方文学名著之一，对西方文学有深远的影响。

Vita Brevis

JUSTEIN GARDER

作为欧洲古代文明与基督教神学文明交替时期的一个特殊人物，作为开启中世纪大门的思想家，作为一个经历种种曲折最终皈依上帝的著名主教，奥古斯丁在历史上的作用是不可忽视的。

Vita Brevis

JOSTEIN GAARDER

FOREWORD

When I visited the book fair in Buenos Aires in the spring of 1995 I was urged to set aside a morning for the renowned flea market in San Telmo. After a few hectic hours in front of all the stalls on streets and market-places, I ended up taking refuge in a small antiquarian bookshop. Among a modest selection of old manuscripts my eyes were drawn to a red box labelled 'Codex Floriae'. Something must have aroused my interest, for I opened the box carefully and looked down at a bundle of hand-written sheets. They were extremely old, and I quickly realised that the text was in Latin.

An introductory greeting was written in large letters on a single line: *Floria Aemilia Aurelio Augustino Episcopo Hipponiensi Salutem*. 'Greetings from Floria Aemilia to Aurelius Augustine, Bishop of Hippo...' So it must be a letter. But could it really

前言

1995 年春天，我参加布宜诺斯艾利斯图书博览会时，别人催我腾出一个上午的时间去一下著名的圣特尔莫跳蚤市场。在街边和市场内闹哄哄的摊位前转了好几个小时后，最后我避难似地踏入了一家古旧书店。在一小堆旧手稿中，我的视线被一个贴着“弗洛莉亚抄本”的红盒子吸引了。肯定有什么一下就激起了我的兴趣，我小心翼翼地打开盒子，低头端详里边一捆手写的文稿。很明显，这些手稿年代相当久远，而且我很快意识到是用拉丁文写的。

扉页上一行大字映入眼帘“Floria Aemilia Aurelio Augustino Episcopo Hipponiensi Salutem”（弗洛莉亚·爱米莉

JOSTEIN GAARDER

Vita Brevis

JOSTEIN GARDER

be written to the theologian and church father who spent most of his life in North Africa from the middle of the fourth century onwards? Could it be from someone who called herself Floria?

I was already well acquainted with Augustine's biography. No other single figure shows more clearly the dramatic change of culture through the transition from the old Greco-Roman to the universal Christian culture which was to characterise Europe right up to our own time. The best source of Augustine's life is naturally Augustine himself. Through his 'Confessions' (Confessiones, c. 400 AD) he provides a unique insight into both the turbulent fourth century in general and into his own spiritual conflicts relating to faith and doubt. Augustine is probably the pre-Renaissance individual who is closest to ourselves. Who was the woman who could have written a long letter to him? For the box held at least 70 or 80 sheets. I had never heard of any such document.

I tried to translate another sentence. 'As a matter of fact, it seems rather odd to address you in this way. Long, long ago I should merely have written to my playful little Aurel.' I couldn't be quite certain about