

绮年文学丛书

中国现代 千字散文选评

潘人和 主编

厦
门
大
学
出
版
社



准确地说是“千字”左右。) 我们想，只要能用心体察，当可从这些文章情思的浓缩，材料的巧裁，文字的洗炼，以及象征、暗示、托物寄兴，以小见大，捕捉“聚焦”，虚实相生等手法的运用各方面，获得诸多的启迪的。

1990年秋于福州大梦山麓

序

郭 风

从现代散文中，选出一册千字散文，用心至善。

我个人并不以为写作散文非短不可，篇幅较长、较大的散文亦常常出现佳作。但若能以三五百字，最多近千字的文字，造出一个大宇宙，大境界，表达一种精辟见解和深刻议论，抒发一种真挚情感，等等，而此等散文则常出于具有功力的作家。这是我读了潘人和同志主编的《中国现代千字散文选评》时所得的一个感觉。

本书收入我国现当代55位作家所作的千字散文共55篇。我的又一个感觉是，编选者可能花费不少时间、精力，始得选出这么一册散文精品。当然这更与编选者的文学眼光和素养有关。显然，本书所选入的散文是经过认真考虑过的，所收入的作品既是各家的名篇，又非为一般选本所常收入的作品，所以，这册选本具有一种新鲜感。

我在序文开始时提及，此书的编选者用心至善，这是因为他花费心血，终于编出一册好书献给读者。

1990年10月20日，福州

小 引

潘人和

晋代陶渊明曾为他的《桃花源诗》写了一篇有名的序文，开头有这样几句：“晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”我觉得，我们读散文，也象“武陵人”之“缘溪行”，读着读着便爱不释卷，到了“忘路之远近”的地步，而进入散文的意境，便是“忽逢桃花林”了，那里面也真够是“芳草鲜美，落英缤纷”，足供我们欣赏留连的啦！

我国散文有着源远流长而又极其丰富的优良传统，而“五四”以来的现代散文，在继承古典散文丰富的艺术经验，如刻画人物的形神兼备，描写景色的具有意境，情节结构的简炼紧凑，运用文字的巧妙精致和充满感情色彩等方面，均有创造性的发展，而在接受外国文学影响，如向英国随笔作家取法，“将自己个人底人格的色彩，浓厚地表现出来”，向俄国屠格涅夫等人学习“紧张的思索和真挚的独白”，向法国波特莱尔和印度泰戈尔借鉴散文诗的艺术手法等等，都取得了积极的效果。现代散文是随着思想革命和文学解放运动发展起来的，它同整个革命斗争紧密地结合在一起。由于革命

斗争是异常复杂的，与之相适应，现代散文的体裁、样式和风格也出现了多样化，而随着革命运动的发展，作家队伍不断地分化组合，又形成了各种不同的流派。朱自清曾对此作过这样的描述：“有种种的样式，种种的流派，表现着，批评着，解释着人生的各面，迁流曼衍，日新月异；有中国名士风，有外国绅士风；有隐士，有叛徒，在思想上是如此。或描写、或讽刺、或委曲、或缜密、或劲健、或绮丽、或洗炼、或流动、或含蓄，在表现上是如此。”（《论现代中国的小品散文》）鲁迅在论及“五四”时期的新文学创作时认为：“散文小品的成功，几乎在小说、戏剧和诗歌之上”（《小品文的危机》）。应该说，“五四”以来的散文，比之陶渊明笔下的“夹岸数百步”的桃花林，真不知要美多少倍！我们认为，对之进行一番巡礼是很有必要的。而且，我们相信，爱好文学的青年朋友们也一定有着这种愿望的。因此，我们编了本书。

本书选了55位现代散文作家的作品，因限于篇幅，每人只选一篇，但基本上能反映其艺术风格。这些文章有小品、随笔、散文诗、速写、游记、回忆录、札记、书信、日记、寓言、序跋、杂感、短论等，基本上包括了现代散文常见的品类。

朋友们可能要问：何以特标出“千字”呢？

明人廖柴舟在《选古文小品序》里说：“大块铸人，缩七尺精神于寸眸之内，呜呼尽之矣。文非以小为尚，以短为尚，顾小者大之枢，短者长之藏也。”我想这是很有道理的；对于初欲认识我国现代散文概貌，体察现代散文魅力，并想在散文创作上一试锋芒的青年朋友，这种“缩七尺精神于寸眸之内”式的精粹散文，也许将是更有意义的。因此，选入本书的文章以“千字”为限。（当然，这只是个约数，

目 录

序	郭 风
小引	潘人和
冰川纪秀	郁达夫 (1)
把大自然的创造化为游记艺术的珍品	潘人和 (3)
山阴道上	徐蔚南 (6)
用心灵的眼睛发现自然美的真谛	关一涵 (8)
雪晚归船	俞平伯 (10)
闲闲的意想 无穷的谐趣	潘人和 (12)
红叶	倪貽德 (14)
别致的游情 别致的章法	潘人和 (16)
趵突泉的欣赏	老 舍 (18)
寓静于动 细腻传神	蓝文煌 (19)
红海上的一幕	孙福熙 (21)
奇思妙想营构的艺术天地	吴志芳 郭玉仁 (23)
五风十雨的星架坡	梁绍文 (25)
旅游地气候的精确实录	潘人和 朱亚莉 (27)
月朦胧 鸟朦胧 帘卷海棠红	朱自清 (29)
从感受出发 从情韵着眼	吴志芳 (30)
钢铁假山	夏丏尊 (32)

纤徐中见层次 平淡中蕴真意·····	吴志芳 (34)
搪瓷茶缸·····	万 全 (36)
淡语皆有味 浅语皆有致·····	蓝文煌 (38)
八只小猫·····	蒿 子 (40)
多角度多层面的描写说明·····	陈 捷 (42)
紫藤萝瀑布·····	宗 璞 (44)
景物与情理的谐和统一·····	吴志芳 (46)
鲁迅先生记·····	萧 红 (48)
一瓶一花 情思无涯·····	潘人和 (50)
吻火·····	梁遇春 (52)
一个斑斓的诗魂的塑像·····	潘人和 (53)
旧事一零·····	钟敬文 (56)
其情殷殷 其意绵绵·····	蓝文煌 (58)
山中避雨·····	丰子恺 (60)
以艺术视角观照人生·····	潘人和 (62)
冬夜·····	艾 芜 (64)
小说关照方式和表现手法的妙用·····	朱亚莉 (66)
水碓·····	陆 蠡 (69)
旧时代荒村的诅咒和控诉·····	潘人和 (71)
鹰之歌·····	丽 尼 (73)
一支反抗旧世界的激越战歌·····	潘人和 (76)
废园外·····	巴 金 (78)
多种手法表现了多种含义·····	关一涵 (80)
节目·····	许达然 (84)
解用全成绝妙词·····	潘 佳 (86)
故乡的野菜·····	周作人 (88)

于恬淡见纯厚 化野趣为雅趣·····	宋存义 (90)
没有秋虫的地方·····	叶圣陶 (92)
从一个角落里反映出背景的全部···	潘人和 朱亚莉 (94)
荒芜了的花园·····	郑振铎 (96)
鞭辟入里的讽刺·····	陈 捷 陈庆熊 (98)
卖豆腐的哨子·····	茅 盾 (100)
时代的苦闷的哀诉·····	吴志芳 (101)
箫笛·····	黄药眠 (103)
寓情于景 融情于事·····	关一涵 (105)
佳节·····	陈学绍 (107)
勇于飘浮的囚犯的心声·····	关一涵 (109)
新年试笔·····	阿 英 (111)
闲淡清新 睿智隽永·····	吴志芳 (113)
扇·····	唐 弢 (115)
暝幻幽奇 隐曲深挚·····	关一涵 (117)
秣陵春·····	庄 因 (119)
民族感情和爱国感情的渲洩·····	朱亚莉 (121)
三分春色一分愁·····	丁 颖 (123)
哀婉动人的伤春思归曲·····	吴志芳 郭玉仁 (124)
笑·····	冰 心 (127)
爱的诗化结晶·····	宋存义 (128)
补破衣的老妇人·····	许地山 (131)
在丝丝细雨中抽芽的枯木·····	蓝文煌 (133)
少女的赞颂·····	朱大栩 (135)
尽幽极曲 扑朔迷离·····	吴志芳 林祖星 (136)
秋海棠·····	何其芳 (139)

秾丽纤巧 深沉幽远·····	关一涵 (141)
白鹭·····	郭沫若 (144)
一首韵在骨子里的诗·····	蓝文煌 萧金仁 (145)
樟树和水磨坊·····	郭 风 (147)
陶冶性灵的美文·····	陈 捷 (148)
晨·····	刘白羽 (151)
清新喜人的晨光图·····	陈 捷 (153)
空山鸟语·····	郭 枫 (155)
心灵感悟的具像·····	潘 萑 (158)
贝壳·····	席慕蓉 (160)
小处着笔 委婉启人·····	宋存义 (161)
日记一则·····	徐志摩 (163)
灵魂的真实自白·····	潘人和 (165)
致臧克家等信·····	毛泽东 (167)
情意恳切 说理畅达·····	孟 红 (168)
夏三虫·····	鲁 迅 (170)
轻松间含凝重 幽默中见深刻·····	宋存义 (171)
祝土匪·····	林语堂 (174)
在笑声中寄寓爱憎·····	宋存义 (177)
画虎·····	朱 湘 (179)
反古出新 意高旨远·····	潘 萑 (181)
红叶·····	孙伏园 (183)
幽默讽刺 妙语联珠·····	潘人和 (185)
南京·····	陈 源 (187)
明白晓畅的文化批评·····	潘人和 (189)
兽·人·鬼·····	闻一多 (191)

深沉的愤怒 形象的譬喻·····	吴志芳 (192)
骆驼·····	梁实秋 (195)
雅洁的品性 圆熟的反讥·····	潘 萑 (197)
从点戏谈起·····	夏 衍 (200)
借古喻今 以小见大·····	吴志芳 (202)
生命的三分之一·····	邓 拓 (204)
让人以轻松的心情领略古今道理·····	宋存义 (206)
《赤都心史》序·····	瞿秋白 (208)
乐谱总章的主旋 理趣诗意的美感 ·····	宋存义 萧金仁 (210)
《羽书》序·····	王统照 (212)
文思与哲理共长 笔调和情谊俱雅·····	吴志芳 (214)
《尺泽集》后记·····	孙 犁 (216)
美与真的结合·····	吴志芳 (217)
摆渡·····	高晓声 (219)
诙谐幽默 形象说理·····	吴志芳 (220)

郁达夫：

冰 川 纪 秀

郁达夫（1896—1945），浙江富阳人，现代著名小说家、散文家、诗人。1921年出版了第一部小说集《沉沦》，在文坛上引起巨大的震动。主要著作辑有《达夫文集》行世。

郁达夫是现代散文创作的多面手。他写过多种文体，游记、日记、传记、杂文、随笔、文艺散文、政论，都有优秀的传世之作。其作品最具个性，呈现真率、博洽、清丽、飘逸的风格。¶

冰川是玉山东南门外环城的一条大溪。我们上玉山到这条溪边的时候，因为杭江铁路车尚未通，是由江山坐汽车绕广丰，直驱了二三百里的长路，好不容易才走到的。到了冰溪的南岸来一看，在衢州见了颜色两样的城墙时所感到的那种异样的，紧张的空气，更是迫切了；走下汽车，对手执大刀，在浮桥边检查行人的兵士们偷抛了几眼斜视，我就只好不进城去，但在冰川旁边走走，马上再坐原车回去江山。

玉山东城外是由这一条天生的城河冰溪环抱在那里的，东南半角却有着好几处雁齿似的浮桥。浮桥的脚上，手捧着明晃晃的大刀，肩负着黄苍苍的马枪，在那里检查入城证、良民证的兵士，看起来相貌都觉得是很可怕。

从冰川第一楼下绕过，沿堤走向东南，一块大空地，一

个大森林，就是郭家洲了。武安山障在南边，普宁寺，鹤岭寺接在东首。单就这一角的风景来说，有山有水，还有水车，磨房，渔梁，石勘，水闸，长堤，凡中国画或水彩画里所用得着的各种点景的品物，都已经齐备了；在这样小的一个背景里，能具备着这么些个秀丽的点缀品的地方，我觉得行尽了江浙的两地，也是很不多见的。而尤其是出乎我们的意料之外的，是郭家洲这一个三角洲上的那些树林的疏散的逸韵。

郭家洲，从前大约也是冰溪的流水所经过的地方，但时移势易，沧海现在竟变作了桑田了；那一排疏疏落落的杂树林，同外国古宫旧堡的画上所有的那样的那排大树，少算算，大约总也有了百数岁的年纪。

这一次在漫游浙东的途中，看见的山也真不少了，但每次总觉得有点美中不足的，是树木的稀少；不意一跨入了这江西的境界，就近在县城的旁边，居然竟能够看到了这一个自然形成的象公园似的大杂树林。

城里既然进不去，爬山又恐怕没有时间，并且离县城向西向北十来里地的境界，去走就有点儿危险，万不得已，自然只好横过郭家洲，上鹤岭寺山上的那一个北面的空亭，去遥望玉山的城市了。

玉山城里的人家，实在整洁得很。沿城河的一排住宅，窗明几净，倒影溪中，远看好象是威尼斯市里的通衢。太阳斜了，城里头起了炊烟，水上的微波，也渐渐地渐渐地带上了红影。西北的高山一带，有一个尖峰突起，活象是倒插的笔尖，大约是怀玉山了罢？

这一回沿杭江铁路西南直下，千里的游程，到玉山城外终止了。“冰为溪水玉为山！”坐上了向原路回来的汽车，我

念着戴叔伦的这一句现成诗句，觉得这一次旅行的煞尾，倒很有点儿象德国浪漫派诗人的小说。

（选自《履痕处处》）

把大自然的创造化为 游记艺术的珍品

潘人和

1934年4月，郁达夫举家移居杭州，过着一种近乎隐逸消闲、洁身自好的名士式生活。在这一时期里，作为散心遣闷的内容之一，便是徘徊于山水之间，和大自然亲近，因而有了大量的山川游记之作。《冰川纪秀》是他的《浙东景物纪略》系列游记四篇之末。作者沿杭（州）江（山）铁路西南直下，游程千里，到赣东玉山县城外告止，他从冰川第一楼下绕过，沿堤走向东南，从“一块大空地”和“一个大森林”获得了灵感，文思勃发，草就了这篇妙文。

游记之作，最重要的无过于对景色的描摹了。郁达夫由于他的观赏力的细致，感受力的敏锐，吟味力的深刻，和描写力的精湛，所到之处总是把大自然的创造化为游记艺术的珍品。请看他笔下的郭家洲：“单就这一角的风景来说，有山有水，还有水车，磨房，渔梁，石壩，水闸、长堤。凡中国画或水彩画里所用得着的各种点景的品物，都已经齐备了；在这样小的一个背景里，能具备着这么些个秀丽的点缀品的地方，我觉得行尽了江浙的两地，也是很不多见的。而尤其出乎我们的意料之外的，是郭家洲这一个三角洲上的那些树

林的疏散的逸韵”。这段文字就是十分精彩的。我们知道，

“中国画”重在风格的淡雅和意境的深邃，“水彩画”属西洋画，多侧重于色彩的艳丽和情调的热烈。作者说：郭家洲的点景品物，凡中西画所用得着的都齐备了，其妙便可想而知了。这种写景的概括力，可以说是十分高超的。而用“疏散的逸韵”一语来传郭家洲树木的神采，也具有同样的特色。没有相当丰富的文化素养，是无法获得上述这样的审美感受的；不是真正大手笔，是无法用这样简括而富于表现力的语言来传达它的。

郁达夫最重视事物的个性特征，对人如此，对山水风物亦然。他的纪游之作，总是极力抓住旅游地的特征。《方岩纪静》言其“静”，《烂柯纪梦》状其“梦”，《仙霞纪险》述其“险”，这《冰川纪秀》便描其“秀”了。且看他 对在北面空亭遥望玉山城市的描写：“……城里的人家，实在整洁得很。沿城河的一排住宅，窗明几净，倒影溪中，远看象是威尼斯市里的通衢。太阳斜了，城里头起了炊烟，水上的微波，也渐渐地渐渐地带上了红影。西北的高山一带，有一个尖峰突起，活象是倒插的笔尖，大约是怀玉山了罢？”这里溪中宅影、秀；城头炊烟，也秀；微波红影，更秀；尖峰如笔，绝秀！仅借此一段，便足以见出作者是如何善于抓住山川景物的个性特征并生动地把它表现出来。

郁达夫的寄情山水，不好看作是适意的悠闲，也不能完全看作是消极的逃避。在《二十二年的旅行》一文中，他说：“我的这一次旅行浙东，主要原因固然是因受了杭江路局之嘱托，但暗地里却也有了一点去散散郁闷的下意识在的。上杭州来蛰居了半年，文章也不做，见客也少见，小心翼翼，默学金人，唯恐祸从口出，要惹是生非。”这说明他心

中的愤愤。实际上，在他游记中对尘世并未彻底忘怀。例如《冰川纪秀》中开头就写了“手执大刀，在浮桥边检查行人的兵士”，写了“手捧着明晃晃的大刀，肩负着黄苍苍的马枪，在那里检查入城证、良民证的兵士，看起来相貌都觉得很可怕”。这种似乎顺带的不经意的文字，不也透露出他未完全忘记世事的意绪吗？



徐蔚南：

山 阴 道 上

徐蔚南（1899—1953），江苏吴县人，现代作家、翻译家。有小说集《奔波》、《都市的男女》和《水面桃花》，散文集《乍浦游筒》和《龙山梦痕》（与王世颖合著）。译有多部的法国小说及印度童话集。其散文创作，文笔轻灵流畅，善画山绘水，曾产生过一定的影响。

一条修长的石路，右面尽是田亩，左面是一条清澈的小河。隔河是个村庄，村庄的背后是一联青翠的山冈。这条石路，原来就是所谓“山阴道上，应接不暇”的山阴道。诚然，“青的山，绿的水，花花世界”。我们在路上行时，望了东又要望西，苦了一双眼睛。道上行人很少，有时除了农夫自城中归来，简直没有别的人影了。我们正爱那清冷，一月里总来这道上散步二三次。道上有个路亭，我们每次走到路亭里，必定坐下来休息一会。路亭的左右墙上，常有人写了许多粗俗不通的文句，令人看了发笑。我们穿过路亭，再往前走，来到一座石桥边，就坐在桥栏上瞭望四周的野景。

桥下的河水，清冷可鉴，它那喃喃的流动声，似在低诉那宇宙的永久秘密。

下午，一片斜晖，映照河面，有如将河水镀了一层黄金。一群白鸭聚成三角形，最魁梧的一头做向导，最后的一

排是瘦瘠的，在那镀金的水波上向前游去，向前游去。河水被鸭子分成二路，无数软弱的波纹向左右展开，展开，展开，展到河边的小草里，展到河边的石子上，展到河边的泥里……

我们在桥栏上这样注视着河水的流动，心中便充满了一种喜悦。但是这种喜悦，只有唇上的微笑，轻匀的呼吸，与和善的目光，才能表现得出。我还记得那一天，我和他两人，当时看了这幅天然的妙画，默然相视了一会，似乎我们的心灵已在一起，已互相了解，彼此的友谊，已无须用言语解释，——更何必用言语来解释呢？

远地的山冈，不似早春时候尽被白漫漫的云雾罩着了，巍然站在四围，闪出一种很散漫的青的薄光来。山腰的寥落的松柏也似乎看得清楚了。桥左边山的形式，又自不同，独立在那边，黄色里泛起青绿来。不过山上没有一株树木，似乎太单调了；山麓下却有无数的竹林和丛藪。

离桥右端三四丈处，也有一座小山，只有三四丈高，山巅纵横四五丈，方方的有如一个露天的戏台，上面铺着短短的碧草。我们每登上这山顶，便如到了自由国土一般，将久被遏制着的游戏本能，尽情发泄出来。我们毫没一点害羞，毫没一点畏惧，尽我们的力量，唱起歌来，做起戏来。我们大笑，我们高叫。啊！多么活泼，多么快乐！几日来胸中郁积的烦闷都消尽了。玩得疲乏，我们便在地上坐下来，卧下来，观看那青空里的白云。白云确有使人欣赏的价值。一团一团的如棉花，一卷一卷的如波涛，连山一般地拥在那儿，野兽一般地站在这边：万千状态，无奇不有。这一幅最神秘，最美丽，最复杂的画片，只有睁开我们心灵的眼睛来，才能看出其间的意义和幽妙。