

BALIDEMIMI

巴黎的秘密

上册

〔法国〕欧仁·苏著
成任亨译





1565.4
65

巴黎的秘密

上册

〔法国〕欧仁·苏 著

成钰亭 译



女子学院 0061622

I565-4/65

责任编辑：文 卷

封面扉页图：何礼蔚

①

巴黎的秘密 (上册) [法]欧仁·苏著
成钰亭译

云南人民出版社出版 (昆明市书林街100号)
云南新华印刷厂印装 云南省新华书店发行

开本：850×1168 1/32 印张：25.25 字数：556,000
1981年12月第一版 1981年12月第一次印刷
印数：1—69,500

统一书号：10116·889 定价：2.50元

前 言

《巴黎的秘密》是十九世纪法国小说家欧仁·苏的代表作。

小说最早是在法国《评论报》上连载发表的。自1842年6月至1843年10月，连载了一年多。从发表之日起，小说就轰动了法国。报馆连续收到全国各处的来信。人们争着阅读小说里的人物，连不识字的人，也要找个和气的看门人，逐日把小说念给他们听，因为他们急于知道作品中的人物到底怎么样了。在一年多的时间里，许多人几乎每天都得先知道鲁道夫的行踪，然后才去办正事。报纸上每天刊登的“明天待续”，真不知道引起了多少人的焦躁和紧张，不安和急迫！当时的内阁大臣苏尔特老元帅，仿佛是为了“明天待续”才生活着；他为了尽早知道小说人物的结局，竟至派了四名持枪的士兵，去砸欧仁·苏曾经住过半个月的云豆公寓的大门，还因为没有得到回音而把这四名士兵开除了。当时政府某部的一个随员曾说，有一天早晨，他的部长惊恐万分地出现在办公室里，他很纳闷，难道政府出了什么重大变故？不是，只见部长一屁股坐到椅子上，哭丧着脸说：“母狼死了！”（母狼为《巴黎的秘密》中的一个人物。）

巴黎的市民，一时连服饰都仿效小说中的人物，人们还纷纷到巴黎旧市区去探访小说中写到的“白兔酒馆”。

这部小说，在当时简直成了法国社会生活中最重要的事情之一。在小说的影响下，法国不少神职人员想创办孤儿院，收容无家可归的孤儿。有的银行家想对失业工人举办无息贷款。也有不少人写信给欧仁·苏，或者向他索取穷人的地址，愿意帮他做好事；或者留下遗嘱，愿将遗产救济失业工人。

小说发表不久，就被译成英、德、意、荷、比等国文字，还被多次改编，搬上舞台和银幕。流风所及，谈“秘密”的书成了热门货：《巴黎的真秘密》、《老巴黎的秘密》、《新巴黎的秘密》、《巴黎的小秘密》、《白兔的秘密》、《圣路易岛的秘密》、《巴塞特的秘密》、《歌剧院的秘密》、《大歌剧院的秘密》、《卡尔纳瓦尔的秘密》、《歌剧院无秘密》、《巴士底的秘密》……竞相出版。欧洲各大城市似乎也都得有自己的“秘密”：《柏林的秘密》、《伦敦的秘密》、《布鲁塞尔的秘密》、《匈牙利的秘密》、《慕尼黑的秘密》……不一而足。连现实主义大师巴尔扎克也写了《外省的秘密》。雨果的《悲惨世界》和大仲马的《基度山伯爵》，在一定程度上也受到《巴黎的秘密》的影响。

在法国文学史上，欧仁·苏的地位并不很高，《巴黎的秘密》也不是一部世界第一流的小说。然而，长期以来，欧仁·苏和他的作品却一直引人注目。个中的“秘密”究竟是什么呢？

欧仁·苏于1804年生在巴黎一个世代为医的家庭，他父亲是一位著名的外科医生。在青少年时代，欧仁·苏就爱好文学；学校读书期间，他的拉丁文翻译曾获第一名，文学和历史也曾多次得奖。他还爱好绘画，自认对绘画有天赋才能。但他

并没有立即走上文学创作的道路，更没有去绘画，而是遵照父亲的意愿去学医，并通过参加战役，从实践中学到了一些外科医学知识。后来，他在父亲工作的地方——皇家军事医院当了一名编外外科医生；不久，又到土伦海军医院服务了六年。在他二十六岁那年，父亲去世，他得到一笔遗产，立即从海军医院退职，开始了专业创作生涯。

欧仁·苏从三十年代开始发表小说。他的第一批作品以法国海军的战史为背景，创作上深受司各特和库柏的影响，获得一定的成功。继而他又写过一些风俗小说。四十年代，由于受社会现实和社会思潮的影响，欧仁·苏的创作转入了一个新阶段。以《巴黎的秘密》为起点，他把自己的注意力转向下层人民，反映现实社会问题、反映无产者和劳苦群众的生活，成了他的创作的重要主题。

除代表作《巴黎的秘密》外，欧仁·苏的其它重要作品还有《流浪的犹太人》、《人民的秘密》、《苦役犯的戒指》等。

1848年，欧仁·苏参加议员选举；1850年他被选为塞纳省社会民主党的代表，进入立法议会。

1857年，欧仁·苏病逝于安纳西。^①

俄国革命民主主义的文学批评家别林斯基，曾称欧仁·苏是最早描写受苦受难人民的作家之一。法国当代作家让·路易·博里，更誉欧仁·苏为“民间小说之王”。这些评价，为我们理解欧仁·苏和他的《巴黎的秘密》为什么会产生如此广泛的影响，提供了一定的启示。

^① 安纳西在巴黎东南，距巴黎622公里。关于欧仁·苏的去世地点，有说是在意大利。这里是根据法国让·路易·博里《欧仁·苏——民间小说之王》一书的材料。

《巴黎的秘密》是一部一百多万字的长篇小说，人物有上百个，故事情节十分错综复杂。概括起来，它以德国盖罗尔施坦公国的大公鲁道夫公爵微服出访巴黎、赏善罚恶为线索，通过对妓女玛丽花，宝石匠莫莱尔，女工路易莎、笑面虎，罪犯操刀鬼、教书先生、猫头鹰，公证人雅克·弗兰，贵族夫人克雷门斯、萨拉等人物命运的描写，展示了贵族、下层贫民、罪犯这三类人物的生活的“秘密”——内幕，一定程度地反映了十九世纪三、四十年代巴黎的社会生活。

小说重点表现的是下层人民的生活、命运和痛苦。

主人公玛丽花的命运是令人同情的。这个十六岁的姑娘，在罪犯猫头鹰的毒打下度过幼年，在牢狱的收容所里长大成人，在屈辱的卖笑生涯中苦苦挣扎。她不止一次地凝望着塞纳河，又觉得自己不应该这样早就死去。她心里想，塞纳河始终会在这里，她的苦虽然受够了，可她从来没有害过任何人呀！那么又是谁害了她呢？是她自己的生身父母。她是鲁道夫公爵和萨拉伯爵夫人的私生女。她被抛弃了，连个名字也没有。她爱唱歌，人家就叫她“唱歌的小姐儿”；她在极端屈辱的环境中，仍然保持着高尚的心灵、善良的品质，因此人们又叫她“玛丽花”。脱离屈辱的环境后，她一度对生活充满了希望，但教会的精神枷锁又毫不留情地束缚着她。教士们一再教诲她，只要在污泥中呆过一天，就永远洗不掉这个污点，就是“无限深重”的“罪孽”。面对教会的这种精神压力，玛丽花绝望地呼喊：“可怜可怜我吧，三天呀，我还这样年轻，我多么不幸呵！”

宝石匠莫莱尔一家的惨状是怵目惊心的。莫莱尔这个正直、善良、诚实、勤劳的工人，因穷困不堪，向公证人雅克·

弗兰借过一千三百法郎。为了抵债，莫莱尔被迫让长女路易莎到公证人处当女佣。路易莎被雅克·弗兰奸污，并怀了孕。心肠狠毒的公证人还上诉法庭，要追回债款。公证人的雇员热尔门同情路易莎，挪用了一千三百法郎，替她偿还债款，准备第二天用自己的存款还给公证人。但公证人又以杀害婴儿和侵吞巨款的罪名，把路易莎和热尔门都关进了监狱。莫莱尔受此打击，精神错乱，也被关进疯人院。

其他象缝纫女工笑面虎为了生计，每天都得分秒必争，她去监狱探望热尔门，就得多开夜工把探监的时间补回来；花边女工让娜受尽丈夫的欺凌折磨，不但卖光了家中仅有的东西，连做工赚来的一点点钱，还得供丈夫轧妍妇，以换取免遭毒打，等等，也都真实地表现了下层人民生活的某些侧面。

欧仁·苏写作《巴黎的秘密》的时候，正是法国七月王朝时期。当时社会贫富两极分化的现象日益明显，阶级矛盾日趋激化，法律混乱，盗贼四起，广大劳动群众苦难加深，善良的人得不到公正的保护，下层贫民日夜挣扎在饥饿线上，心中积愤已久。在文学作品尚少反映大众苦难生活的时候，欧仁·苏的《巴黎的秘密》能详尽地、比较真实地描写受苦受难人民的生活，反映他们穷困不堪的处境，叙述他们一向未为“上等人”重视和了解的苦处，多少说出了他们的一些心里话，这就难免不触动他们的心弦，使小说吸引了最广大的群众。小说发表后，曾受到早年的马克思和恩格斯的注意，恩格斯指出这部小说“以鲜明的笔调描写了大城市的‘下层等级’所遭受的贫困和道德败坏”。这一点，可以说是《巴黎的秘密》所以能产生广泛社会影响的最重要的原因之一。

十九世纪初期，在法国，圣西门和傅立叶的空想社会主义学说非常盛行。“空想社会主义是在无产阶级和资产阶级之间的斗争还不发展的最初时期出现的。”空想社会主义者还不能认识资本主义社会的本质、它的内在矛盾和发展规律，他们只是看到了资本主义社会的不合理，只是反映了当时还不成熟的无产者的愿望和要求，以及人们对未来美好理想的向往。而在科学社会主义学说——马克思主义创立以前，空想社会主义的思想很容易被人们所接受。

欧仁·苏自称他的心是属于社会主义的，他生来就是观察民间疾苦的。他的社会主义，只是空想社会主义，一种不能实现的乌托邦。他赋予鲁道夫的种种智谋，也无非是来源于傅立叶的学说，并使其得到通俗的阐明。

欧仁·苏在《巴黎的秘密》中主张：不幸的正经人至少应该和有罪的人同样受到社会的关心。他认为社会有责任提防恶事，更有责任鼓励和奖赏善事。他呼吁社会创立新型的慈善机关，一方面保护和奖赏规矩的穷人，另一方面对于犯过罪的人不歧视，不使失望，给予工作，才是仁慈的、人道的。他强调对被刑者所留下的孤儿，要注重教育，预防罪犯要从幼时着手。他说：罪恶决不会遗传，过去的污点不是不可磨灭的；上一代的污点更不应该影响下一代，等等。

当广大劳动群众在苦难的深渊中无法自拔，正在徘徊、探索、寻求解救不堪悲苦的道路时，《巴黎的秘密》通过文学形象所提出的这些主张和设想，所描画的一幅幅未来的美好图景，多少表达了穷苦老百姓的愿望。因此，当小说发表之时，人们趋之若鹜，把欧仁·苏当作知音者，把鲁道夫当作救世主，也是完全可以理解的。理想虽然不是现实，但理想本身毕

竟是可贵的，须知空想社会主义就包含着科学社会主义的某种萌芽！欧仁·苏自己也曾感叹道：“咳，这是乌托邦！不过，请想一想，一个社会象这样组织起来该多好啊！”

《巴黎的秘密》在反映下层人民的生活、命运、痛苦的同时，也对上流社会贵族阶层的表面上的道貌岸然和实际上的男盗女娼作了大量的暴露。德·吕逊纳公爵夫人饱食终日，无所用心；德·圣雷米子爵穷奢极侈，享乐无度，堕落到伪造票据，偷窃钻石，骗取情妇的首饰；达尔维尔侯爵身患羊癫疯，害了妻子、女儿，最后决心自杀了，还要安排一整套计划，举行男子午餐，假装误中子弹死亡；多尔比尼伯爵，妻敬女孝，本过着天伦之乐的生活，可他偏不安分守己，把罗兰夫人带进家来，闹得鸡犬不宁，害死了妻子，连自己的性命也差点葬送；鲁道夫这个自命不凡的大公，最后参加修道院为玛丽花举行的仪式时，忙不迭地恳求玛丽花，“孩子……我求求你……”生怕玛丽花把以前过的耻辱生活暴露出来，揭穿他一向骗人的谎言。与下层贫民的生活相比，这是一个多么不同的世界！

此外，小说还特别描写了黑社会里的杀人犯、苦役犯、强盗、窃贼、抢劫犯、窝主、水贼、贩私犯等一大帮人，他们满口黑话，行踪诡秘，他们相互之间尔虞我诈，弱肉强食，他们凶残横暴，人性几乎丧失殆尽。这是又一个世界。对于上流社会和普通劳动人民来说，这是一个充满神秘、残忍和恐怖的世界。据传，欧仁·苏为了写好这些人物和他们的作案过程，曾特地拜了一位教师，学会了切口和格斗。

黑社会、下层贫民、贵族阶层这三个领域里的人物，地位不同，环境不同，风度不同，谈吐不同，生活条件不同，思想

性格不同，平时他们各不通气，互不了解；小说把他们的隔膜揭开，把他们各自的“秘密”一古脑儿地抖搂出来，错综复杂地组织在一起，形成了小说十分曲折、紧张乃至离奇故事情节，从而吸引了大量读者。欧仁·苏自称他的小说是为了投合读者又害怕又好奇的心理。在这一点上，可以说他是成功了。这也正是一般连载小说的基本特点。

就象世界上的一切事物，长处和短处往往是伴随着的，《巴黎的秘密》的优点和缺点也是同时并存的。

小说比较详尽而真实地描写了受苦受难人民的生活，提出了无产者的命运问题，这是它的优点。然而它未能揭示人们受苦受难的真正根源，从而也就影响了这一描写应有的深度，则是它的不足。

小说基于空想社会主义的一些关于未来理想社会的图景（包括鲁道夫的那个实验农场），究其实，不过是一种基于阶级调和的社会改良。这方面，早年的马克思、恩格斯，在他们的《神圣家族》一书中，曾作了详尽分析，并从哲学高度进行了批判。

小说曲折复杂的故事情节，使它在占有广大读者群方面发挥了大作用。但由于作家过于追求迎合读者心理效果，使得某些情节过分离奇，脱离了生活的真实性。再由于连载的缘故，在情节上难免有某些上下文呼应不够，前后缺乏衔接的毛病。

但是，尽管《巴黎的秘密》存在着这些明显的不足，它所描写的生活离开今天的现实生活也已经很遥远了，我们觉得翻译介绍这部小说还是有一定意义的。首先，它可以让我们了解十九世纪三、四十年代法国的某些国情，了解欧仁·苏这位我

国读者还十分生疏的作家。其次，它为我们学习和理解《神圣家族》一书中马克思、恩格斯的论断，提供了原始材料。第三，作者把如此错综复杂的情节引人入胜地编排起来的匠心，也不乏可供借鉴之处。

译 者

目 录

前 言

第一部

第 一 章	塔皮弗朗	3
第 二 章	奥格雷	11
第 三 章	唱歌的小姐儿的历史	23
第 四 章	操刀鬼的历史	39
第 五 章	逮捕	50
第 六 章	托马斯·赛顿和萨拉伯爵夫人	57
第 七 章	要钱还是要命	64
第 八 章	郊游	69
第 九 章	奇遇	79
第 十 章	愿望	87
第 十 一 章	穆尔弗与鲁道夫	103
第 十 二 章	约会	119
第 十 三 章	准备	131
第 十 四 章	伤心酒馆	138
第 十 五 章	地窖	146
第 十 六 章	照看病人的人	150

第十七章	处罚	164
第十八章	亚当岛	178
第十九章	奖励	184
第二十章	起程	192
第二十一章	寻觅	195
第二十二章	大卫和塞西莉的历史	211
第二十三章	圣殿街上的一座房子	221
第二十四章	五层楼	247
第二十五章	托姆与萨拉	255
第二十六章	舞会	273
第二十七章	约会	306
第二十八章	田园诗意	325
第二十九章	埋伏	334
第三十章	教士公所	346
第三十一章	相遇	356
第三十二章	晚上	361
第三十三章	梦幻	392

第二部

第一章	书信	403
第二章	注路上	429
第三章	克雷门斯·达尔维尔	434
第四章	贫困	474
第五章	判决	496
第六章	笑面虎	515
第七章	圣殿商场	535

第八章	拘捕	569
第九章	雅克·勃兰	616
第十章	公证人事务所	623
第十一章	遗嘱	643
第十二章	告密	671
第十三章	深思	691
第十四章	男子聚餐	704
第十五章	圣拉扎监狱	718
第十六章	圣约翰山	731
第十七章	母狼与唱歌的小妞儿	744
第十八章	女靠山	771
第十九章	强迫的友谊	784



第 一 部

