



艺术— 迷人的领域

何 振 志

何 振 志

J-09
1

艺术— 迷人的领域

018079

知 识 出 版 社

内 容 提 要

本书按历史进程，系统地介绍了西方主要国家著名画家的艺术生涯和成就，以及著名的艺术流派，内容丰富，资料翔实，且深入浅出；此外，还涉及不少与艺术史有关的艺术家轶事。本书笔调轻松，引人入胜，具有知识性和欣赏性，是一部适合广大艺术爱好者和青年阅读的西方艺术史书。

责任编辑 朱效荣

封面设计 方 昉

艺术——迷人的领域

何 振 志 著

知 识 出 版 社 出 版

(上海古北路 650 号)

(沪 版)

新华书店上海发行所发行 上海海峰印刷厂印刷

开本 850×1156 毫米 1/32 印张 9.5 插页 12 字数 210,000

1986 年 9 月第 1 版 1986 年 9 月第 1 次印刷

印数：1-15,000

书号：8214·1004 定价：2.20 元

几句心里话

一位伟人曾说过：“艺术史真是一个迷人的领域”。

在那“十年”里，我不得不丢下心爱的油画笔，但我读到了这句话。之后，我一步步走进这个领域，一点点发现。道路很长，所见尚浅，但我最大的收获是掌握了“时间”；什么都能置之不顾，只有时间是最宝贵的。

艺术的历程确是迷人，它使我们知道不同时代背景和不同生活中的艺术家如何创造。它使我们懂得的也远远不仅是艺术。

我曾多次讲课，多次看到青年们的眼光，那是些求知、期待的眼光，蕴含着智慧和热情，是这些眼光给我鼓励和信心，把我所寻到的写出来。虽然它是如此菲薄不全，心意却是诚挚的。

作 者

1983年12月于上海

目 录

几句心里话

一、遥远的过去	1
二、古埃及并不神秘	6
三、希腊人追求理想美	10
四、罗马人的求实精神	17
五、神权下的黑夜	21
六、文艺复兴——产生巨人的时代	26
1. 最完美的典型——达·芬奇	29
2. 超人的米开朗琪罗	34
3. 年轻的拉斐尔才华盖世	44
4. 威尼斯派画家提香作品的特色	49
七、寒冷的北海边的艺术	54
1. 独立后的荷兰——艺术从天上回到人间	57
2. 伦勃朗应有特殊的纪念碑	59
3. 描绘平凡主题的能手——哈尔斯与弗美尔	71
4. 欧洲画坛的无冕之王鲁本斯	74
八、个性分明的德国画家们	86
九、西班牙的神权和君权下的艺术	92
1. 埃尔·格列柯的特殊气质	93
2. 委拉斯开兹在国王身边的四十年	96
3. 有着叛逆性格的宫廷画家戈雅	103

十、英国十八、十九世纪绘画的风采	109
1. 各具特色的名家们	109
2. 第一位探讨光与色的画家透纳	116
十一、新的艺术之都巴黎	126
十二、法国十八世纪绘画	132
1. 宫廷趣味的体现者——华托、布歇、弗拉戈纳尔	133
2. 平民生活的描绘者夏尔丹	135
十三、法国大革命和法国艺术	137
1. 路易·大卫指出新方向	138
2. 新古典主义的两位后继者	142
十四、浪漫主义进入绘画的新世纪	145
1. 十九世纪的新局面	145
2. 德拉克洛瓦的绘画魄力和诗人气质	148
十五、柯罗和巴比松派——艺术凝结着友谊	164
十六、现实主义者	169
1. 库尔贝只相信真实	169
2. “我需要群众”——杜米埃	173
十七、马奈和他的时代	177
十八、莫奈和印象主义	190
1. 他们被称为“印象派”	190
2. 莫奈的晚期绘画——光和色的奇迹	197
十九、德加在印象派中独树一帜	207
二十、以色彩赞美生命的雷诺阿	212
二十一、印象派之后	218
1. 塞尚——现代绘画之父	219
2. 把燃烧的感情付诸画笔——凡·高	230
3. 背离文明社会的高更	241

4. 高更和“纳比派”青年画家·····	246
二十二、蒙克和表现主义·····	249
二十三、马蒂斯探求自己的表现方法·····	253
二十四、毕加索——二十世纪艺术巨人·····	263
二十五、俄罗斯绘画和巡回展览画派·····	273
二十六、美国艺术一瞥·····	281
画家姓名索引·····	296

一、遥远的过去

有这样两句话：宇宙无边际，时间无始终。

让我们的想象力如宇宙飞船飞向太空那样，去冲破时界，探究过去，向往未来。艺术史记录了有史以来人类的生活，美的意识，美的创造。让我们的想象力向回飞去，了解一下这一切是如何开始的；就象去追溯一道伟大的河流之源，然后，沿着它顺流而下。

离现在越久远的事，就越难理解，推想和猜测之中总不免夹着神秘感。想象一下那模模糊糊的远古时期，大地沉睡，万里冰封，土地还没有在人类的手中苏醒，人们还生活在山洞里，茹毛饮血。原始生活延续了上万年。然而，人类智慧的一线曙光已在黑沉沉之中忽隐忽现，万物之灵的创造性首先出现于美的想象力。洞穴里竟留下那么奇异的原始艺术，使现代人在惊异、赞叹之余，又不免带着好奇和迷惑，想探究这一切是如何产生的。无可怀疑的是：有生活就有艺术，尽管粗糙，但它产生于人类热爱美好之物的天性。生活产生美感，二者同时发展，永远并存。

原始人在他们住的洞穴里留下了刻的、画的手迹，依此推想，人类从住山洞发展到建设城市的进程也就是艺术演进的故事。生活在变，艺术也随着变，这条长河的发源经过无数起伏，转折，不同的小支流，与之汇合，源远流长，变幻莫测。我们顺着这道长河走着看着，发现艺术的演变，随着时代、社会制度、社会思潮、生活习俗的改变，越来越灿烂多彩，变化万端。

在艺术史中，各国各民族的艺术发展又因国情不同而风格迥异。这个领域有探求不尽的、无法详尽知晓的余地，留下美妙的精神财富吸引人们继续寻找、发现、探究，吸引人们去追求美感，它促使人们永不停顿地走向未来更美的生活。

艺术史是创造者、拓荒者的历史，被载入这一史册的都是勇于创造的人，从艺术史中可见到才华纵横的人所创造的艺术，它们启发人类去感受生活、热爱生活、赞美生活。而这个领域的创造者——艺术家们，有各自不同的艺术生涯，经历不同的处境和艰辛道路，他们为了攀登艺术之峰所付出的毕生精力，都和他们的作品一样在人类历史中留下精美的彩页。然而，艺术史上的名家们生活差距极大，有的艺术家使权力至高的国王为之倾倒，为皇室座上客；有人为国王尽力服务，做一辈子侍从；有人领导宫廷中的风尚；也有人在艺术上受尽排挤，打击；有的旷世之才死于贫民窟；也有的带着未竟之业流亡，客死异乡。他们也都有着自己独特的生活道路，正如他们的艺术风格一样独特。艺术史可以使更多地接触到各个方面，但它的中心是对美的追求和理解。不同时代，不同阶层未必看法完全一致，因为生活经历不同，对于艺术就不免各人有自己的看法，不可能一致。

我们的想象力在向回飞寻，原始的艺术向我们突然展现。一切是那么偶然，大约在公元前40,000年到公元前14,000年之间，人类还处于旧石器时代，居住在山洞里的人们“创作”了大量绘画。这些“珍藏”被发现了，而且就在欧洲文明中心的脚下，它们沉睡在那里多久呢？姑且不论是一万年、二万年或四万年，时间差距似乎一刹间消失了，现代人亲眼看到洞穴居民的绘画。

西班牙的阿尔塔米拉和法国的拉斯科可称为两个最大的

洞穴美术馆。发现它们，完全是偶然的。两者的发现时间相距六十一年。

1879年在西班牙北部海边，一个秋天的早晨，山顶上晴空无云。唐·马西利罗·德·索图拉牵着小孙女的手从圣心教堂做完弥撒走出来时，感到阳光明亮，空气清新，他心情舒坦，忽然产生一个念头，何不漫步到阿尔塔米拉去散散心，附近有一个山洞是巴黎和马德里的老年人游玩的地方。这位西班牙学者，带着5岁的小女孩从一条捷径走到山洞的入口处，爷爷玩了一会就打算往回走，而小孙女玩得正高兴，东钻西跑，她跑向一个被塞没了多年的洞口，小小的身体一直往越来越小的通道里面钻。唐·马西利罗跟着她，但他无法再走进去，停住脚步，连声叫唤小孙女快出来。忽然，听到小孙女从黑暗的地方喊道：“公牛！公牛！”哪里会有公牛？唐·马西利罗不顾一切，手脚并用，急忙一边挤一边往里面爬。只见小女孩手指着山洞的顶部，仍然大叫：“公牛！公牛！”这位学者完全忘了他的绅士风度，爬在地上看呆了，先是模模糊糊，然后眼光适应了，确实一点点看到在平滑的山洞顶部画着的动物画，不是西班牙公牛，而是大的野牛，和真牛一般大，就象活着的那样。他贪婪地一一看去，不仅有野牛，还有象美洲拓荒时代所杀的那种巨大的兽类。他也看到鹿和猛犸。这一切全在山洞的天顶上。如此的巨作，如此的技巧，若非亲眼所见谁能相信？这些绘画到底有多少年代？很多学者从巴黎和马德里赶来，但无人能决定它的年代是一万年，二万年还是五万年。但毫无疑问，它产生于史前。人们不禁问：“这样的艺术如何产生的？”我们这个时代的人只能凭借最大的想象力，做如此的设想：第一个人杀了一头野牛，但又对它的巨大力量产生敬畏的心情，于是这家庭的父亲、母亲和孩子爬到黑暗的山洞里，用油脂点

上火把，把野兽的形象画在岩石上面，无意中他们觉得生活里多了这点乐趣，以后，世代相传，把被杀的野兽画下来。

约六十年之后，在巴黎附近，发现了更为惊人的人类最初的艺术宝藏：拉斯科石洞艺术。它是现已发现的历史遗迹中规模最大、最完整的。

1940年8月，距法国比勒高省蒙太拉小镇不远有一棵大树被雷击中，人们挖掉树根，留下一个大坑。几个孩子在游玩时，爬进了这个坑，发现其中有个大的裂缝，漆黑不见底。孩子们商量后严守着秘密，只告诉了一位青年老师。第二天，他们和老师一起带着手电筒，绳子和一条狗，怀着探险的好奇心走进这个裂缝，发现了拉斯科石洞艺术。他们面对着这些绘画都惊呆了。二万年之久的绘画，竟然新鲜生动，真是个令人困惑不解的发现，如果暴风雨没有伤害这棵树，通向这个“天方夜谭”的宝库的路就不会打开。

拉斯科的主洞真是无与伦比的。从石洞上的壁画看来，人们是富足的，快乐的，不然决不会画得如此有力，奔放。其动物画是人类最古老的、大量的创造，发出野性而优美的生活气息，线条和色彩并未因年代逝去而变动分毫。它的规模十分可观：第一部分是主洞，有9公尺宽，约30公尺长，共有十四个动物形象，入口正对面石壁边缘上画了四个巨大的公牛，最长者达5公尺，一个个首尾相接，主洞的壁缘向石壁延伸直至顶部，如同意大利的圆顶建筑，因此被称为“史前的西斯廷教堂”。第二部分是走廊，是主洞的延伸部分，一条长长的死胡同。岩石的表面画满了各种动物。最引人注目的是连续的三匹小马，由于形象完美，轮廓准确，现已被定名为“中国马”。马的轮廓线是黑色的，鬃和蹄也是黑色，马身黄褐色，与腹部的灰白色对比鲜明。第三部分是正厅，有极高的拱形圆顶，景象

宏伟。其中的画一组组分开，水平参差不齐。第四部分是半圆厅和井穴。半圆厅实在令人不解，有数不清的涂涂抹抹的画，又有用尖的工具刻出来的画，二者混杂在一起，没有余下任何空白，仿佛是无休止的活动，一代又一代连绵不断非画不可似的，真象是狩猎的图画记录。

这个石洞艺术表明史前的人们会猎取猛兽，会摘野果，会以石头和兽骨作工具。现在我们仍然很难断定他们是否依据什么信仰画出这些形象。

现代法国画家亨利·马蒂斯对此曾说，“我做梦也想不到自己能象开化之前的洞穴人画得那么好”。这是衷心的赞美。远古时期的人把他们的手迹原封不动地留下来。尽管上万年，但这项艺术使人打破时间的观念，它所表现的美和活力已由现代人深深接受了。

二、古埃及并不神秘

在我们的观念中这个国家和金字塔近似同义词，一提到埃及，第一个就想到巨大得令人望而生畏的金字塔，加上在它附近的斯芬克司（狮身人面像），这个在传说中拦住行人令人猜谜的怪物。其实，金字塔并不是埃及所独有的，在美洲也有。美洲以墨西哥的太阳金字塔最著名，是宗教建筑。另外，美国文艺评论家克莱文曾写道：“我小时候住在西部，孤寂的平原无尽头地伸延。离城镇不远有一个大山，叫做‘印第安坟墩’，据说很多印第安人被埋在这里。我称它为‘吉萨的金字塔’，它和尼罗河畔的古代金字塔差不多高，约150公尺。”可见金字塔式的坟墓别处也有，不过埃及的金字塔联系到古埃及的文化，使人产生无限遐想。

埃及人一直住在尼罗河流域。每年7月到10月，雨水使尼罗河泛滥，这就成为值得欢庆的大事，因为洪水带来大量淤泥，可以种植，生产财富，使埃及成为富裕的国家。在尼罗河流域，具有纪念性的废墟未能完整地留存下来。很多古迹被埋在沙土之下，而在地面上的是被忽视的坟墓和庙宇，它们曾遭洗劫，搜去宝物，并被拆了做当时建筑所需的采石场。随着不断的发掘，埃及艺术才被给予应有的地位，成为人类遗产的重要部分。古埃及被列入西方艺术史，全由于埃及是地中海世界的一部分，它在雕刻、绘画和手工艺方面都是与众不同的。由于疆界一带是大片沙漠，又无强盛的近邻，埃及得以享受长时期的和平，于是发展了一种高度的土生土长的风格。埃

及艺术极少屈服于外来的影响，罗马人虽然把他们的艺术带到所有被征服的国家，但埃及仍然保持了自己的风格。

埃及历史上有三十个朝代皆以家族命名，有三个兴盛的时期：古王国，始于约公元前28～前23世纪；中王国，从公元前21～前18世纪；新王国，从公元前16～前11世纪。在新王国时期，埃及控制了中东的大部分。以后被外国入侵，罗马俘虏了著名的埃及女王克娄巴特拉七世，占领了尼罗河流域。

埃及的统治者都是权力无限的君主，被称为法老。他们掌握最富饶的土地，建造巨大的金字塔、庙宇和雕像。宫殿精美，行驶在河上的游乐船极尽豪华。埃及人的房子是精心设计的，体现出很高的鉴赏力，室内用壁毯和上釉的瓷砖装饰。他们喜欢清洁，穿着简便，但服装式样优美。埃及人对死的观念特别重视，他们愿为死者做一切事。尼罗河的教士超度死者使之永生，他们还使尸体不腐，如身体被毁，就以雕像代替死者。埃及人也有灵魂之说，看上去象一只鸟，后来成为有人头的鸟。有趣的是，在拉斯科山洞的绘画中，同样把鸟作为灵魂的象征。在坟墓的壁上，艺术家发挥了最大的才能创作绘画或浅浮雕。其主题大都表现死者在生前享受的欢乐。往往把这位主角画得坐在一堆满食物的桌子面前，旁边有家人、奴隶以及他所有的财物，更主要的是描绘他一生的事情。这些画往往是充满动态的，有的是砍杀敌人，有的是把长矛投向野牛，也有玩耍作乐或跳舞奏乐。从这些画可以略见古代埃及人如何生活。艺术家习惯于在浮雕上刻人体的侧面，而身体的上半部是正面的，腿和脚又是侧面的。显而易见这是为了强调人体最突出显著的部分。

埃及的庞大建筑皆是坟墓和庙宇，古王国的第一座坟墓并不如金字塔那么壮观，它只是土堆的山，用石块加固，是平

顶斜坡坟墓，称为“平顶”，就象是金字塔被切去顶端那样。以后几百个金字塔在尼罗河流域升起来，大都比较小而粗糙。但是法老的权力越来越大，国家也日见富裕，于是坟墓也就造得越来越大。达到顶点的是在开罗附近吉萨的三个最大的金字塔。最大的一座是第四王朝法老胡夫的墓。有146公尺多高，四方底座每边230多公尺，占地13英亩。这三座大金字塔是地球上最古老建筑的标本。金字塔的巨大，不仅在实际的尺寸上，它给人以整块的感觉，有巨人的力量，其坚固感使得城市的摩天楼相形之下颇象牙签。金字塔的外表象最原始的建筑形式，一个土堆，但它们至今仍可称为工程技术的奇迹。每方石块重两吨半，上百万块巨石叠成一座坟墓，最外层的石块，在采石场量好尺寸，磨光，分厘不差。金字塔通道直达国王和王后的葬室。葬礼之后，通道即被封闭。古王国的年代就是金字塔的年龄。中王国和新王国的国王们放弃以金字塔作为安全的埋葬之地。从18王朝开始，王家坟墓被藏在不易发现的“国王山谷”。在动乱的时代，这些岩石中的坟墓被盗。教士不得已从一个个隐藏的地方强行夺走王室木乃伊，拉美西斯三世就曾被重新埋葬三次。

到了中古王国，神庙的规模越见突出，令人难以想象，如卡纳克神庙殿堂占地5,000平方米，有134根柱子，中间的12根最大，每根有20余米高，柱顶上可容上百人。

古埃及是雕塑的摇篮，埃及雕刻之美令人惊服。著名的斯芬克司高达20米，一个面貌不和善的男人头生长在狮子的身体上，使得走在辽阔的平原上的人产生一种奇异和神秘之感。他们雕刻的法老坐像，有点僵硬，头部却强壮真实得有些吓人，可能有意现出国王的威严。王后的雕像总是显得年轻，体态修长，风度高贵。到了约一千年之后，埃及的艺术家终于创

造了一种公式化的形态，坐着的雕像总是腰杆笔直，腿的角度十分正确；那立着的形象则是身体挺直，左脚微微向前。这两种姿式成为固定的传统式样，以后各个朝代皆沿用。埃及人最不愿意想到老弱，他们从来不愿造出老年男女的雕像，也不给胖人雕像。为了使头部显得极真实，他们还画上色彩，头发着黑色，嘴唇略红，脸上施以太阳晒过的肤色。眼睛则是涂色的水晶球。法老的头部总是雕得仔细、完美，身躯和手臂也是精心雕出的，而腿和脚却往往未完成，马马虎虎就算了。法老的胡子直到下巴，原来，一把假的大胡子是高级别的象征。到了新王国时期，统治者的头像不那么有权威和吓人了，比较接近肖像，注重面部特征。第19王朝法老拉美西斯二世的雕像是一件几乎无可比拟的天才作品。现藏于柏林的那座妮菲堤堤王后头像，曾被很多评论界人士赞美为“表现了历史上最美的女人之一”。

三、希腊人追求理想美

希腊使人首先想到古典美，其实远远不止于此。古希腊并不比现在的希腊面积大多少，但这块土地上出现了一些卓越人物，在科学、美学、诗歌、哲学、政治和艺术的领域里都有成就。

希腊是个多山的国家，但并无过高的山，有曲曲折折的海岸线，一个海湾分开了雅典和斯巴达两座名城。希腊有河流，但其长度和支流不足以灌溉出肥沃的土地，除果类外，谷物收成不丰。希腊人生活俭朴，足够的果子酱和山羊的乳酪似乎就能满足那些天生富于美感的心灵；对于希腊人，主要的是有美丽的大理石矿，使他们能为诸神创造理想的庙宇和雕像。他们以艺术丰富自己的生活，大的如雕刻和建筑都达到当时人力所及的完美，小的如精美的项链，还有漂亮的头盔使任何时代的人都叹为观止。

然而并非一切皆美，在奴隶制的社会里，在艺术创造之外的事务上，希腊人并不总是高明的。他们也会作出引人反感的野蛮行为。他们不称颂工作和劳动，尽可能依赖奴隶去做；他们虽善于雄辩，但为真理，为谬误，都一样地施展奇才。他们不重视我们所具有的普通人的权利。为了控制人口，他们把不健康的婴儿放在山顶上让秃鹫去饱餐；也不反对人们去自杀。他们用毒酒对付哲学家。他们把妇女看得轻贱，把她们禁锢在厨房里。总之，古希腊的艺术影响无比深远，为后世所尊崇，但他们的家庭生活却无从理解。