

H.R.W.T



《环球人类文明探谜》丛书

美利坚超级之谜

陈斌 王珂 余科杰 陆磊 著



HUANQIU
RENLEI
WENMING
TANJI

美利坚超级之谜

陈 斌 王 珂 余科杰 陆 磊 著

解放军文艺出版社

新登字(京)118号

书 名:美利坚超级之谜

著 者:陈 斌 王 珂 余科杰 陆 磊

出版者:解放军文艺出版社(北京西什库茅屋胡同甲3号)

(邮政编码 100034·电报挂号 6550)

印刷者:北京朝阳区仰山印刷厂

发行者:解放军文艺出版社总发行

开 本:787×1092毫米 1/32

印 张:6.75

字 数:143,000

版 次:1994年5月第1版

印 次:1994年5月北京第1次印刷

印 数:0,001—11,000

书 号:ISBN 7-5033-0435-9/G·12

定 价:5.50元(膜)

(如有印刷、装订差错,可向本社调换)

我們必須弘揚中華民族的優秀文化同時也必
須認真學習其他國家或民族成功的經驗這
是我們建國而自由之路也是真正的愛國主義
精神之所在本書所表達的目的正在這里
因此值得熱烈祝賀

季羨林



一九九四年四月十七日

中国著名学者季羨林先生为丛书题词

目 录

第一章 鹅毛笔下流出的诗

1. 新世界之梦 (1)
2. 飘 (3)
3. 没有朋友来迎接他们 (5)
4. 站稳脚跟——竟从烟草业开始 (7)
5. 合众国的根基 (8)

第二章 跨越密西西比河

1. 密西西比河不是边界 (16)
2. 西进之路 (23)
3. 开发处女地 (25)
4. 造就美国精神的地方 (27)

第三章 自由女神的基座

1. 自由之星冉冉升起 (33)
2. 政府体制的初创 (41)
3. 水火之融 (46)

第四章 帝国大厦的奥秘

1. 现在独立,永远独立 (56)
2. 合众为一 (65)
3. 美国梦 (72)
4. 美国造 (81)

第五章 力量与战争

1. 青萍之末 (91)
2. 牛刀小试 (94)
3. 锋芒毕露 (97)
4. 战争机器 (99)
5. 将星闪耀 (104)
6. 霸业根基 (107)

第六章 光荣与梦想

1. 西半球之鹰 (111)
2. 从神话到现实 (130)
3. 新时代新智慧 (142)
4. 世界的美国? 美国的世界? (157)

第七章 来自五洲四洋

1. 他们都是美国人 (160)
2. 他们使美国变得强大 (171)
3. 种族主义的逆流 (175)
4. 走向同化的合众国 (178)

第八章 昔日重现

1. 把往事留住 (184)
2. 让时空凝固 (191)

3. 音乐之声	(195)
4. 寻乐有术	(200)
附:参考书目	(207)
主编后记	(208)

第一章 鹅毛笔下流出的诗

“天堂几乎就在那里，显露出它最初的自然光泽”

——罗伯特·比弗利

1. 新世界之梦

在史诗般的美国命运中曾经有这样一条基本原则：美国是冒险家的乐园；美国是新的开端；美国是一种机会；它永远是新世界。

首先看到这个新世界的正是欧洲人。

在呈送给西班牙国王和王后的报告中，克里斯托弗·哥伦布这样写道：

您给予我无限的恩惠，赐给我高贵的荣誉……
您任命我为所可能发现和取得的……那一切土地之

上的副王、总督和海上大将。

旋后，我于1492年5月12日星期六从格林纳达城启航，到达帕洛斯海港。在那里我准备了三艘船，挑选了水手，备足了粮食等物品。这年8月3日星期五，我从帕港启航，驶向大海。再过半小时太阳就要升起了……

伴随着鹅毛笔管中流出的记载，人类历史上一次伟大的探险开始了。

哥伦布迎着落日航行，去寻找新世界的曙光。前面是未知的路途：狂暴的自然、骤然临头的灾难，这一切随时准备把他们吞没。

他选择了一条“迄今无人尝试过”的路线，率领三艘小船，航行数千英里，越过未知的水域；他在黑暗中漂泊、探索。终于，在次年的一个拂晓，当那些历尽千般艰难困苦，殊死搏斗、极端恐惧的水手们跌跌撞撞地起身，睡眼惺忪地向前方眺望时，他们没有看到海怪和磁石，却望见了遥远而朦胧的天边，有一条狭窄漫长而出人意外的海岸线。

在十五世纪的欧洲人眼里，哥伦布所发现的新大陆荒无人烟，到处是隐约可见、浩淼无垠的森林、沙漠、草原和山脉，静候着人类的到来；大地广袤无边、连绵不断，向西延伸而去，渺无人烟的境地，恍若梦幻。

发现和勘探无人知晓的世界具有神奇的吸引力，它使那些勇敢的探险家们不惜远涉重洋。新大陆的矿产资源，特别是黄金、白银和宝石，对欧洲人具有极大的诱惑力，在货币经济

的欧洲社会，他们可以用这些贵金属和宝石购买一切，拜金主义盛行，从而大获其利，新大陆辽阔的土地资源同样吸引着欧洲的冒险家们。“有的是土地”成了他们的梦想。有了土地就意味着有了地位和职位、身分和权力、安全感和财富。

因而，紧跟着哥伦布的足迹，一批又一批的探险家们又来到了新大陆。

2. 飘

西班牙、法国、荷兰人从新大陆掠夺回黄金、毛皮之类大量宝物的消息使英国人垂涎欲滴，他们决心投入到这项有利可图的活动中去，他们不仅要黄金、要毛皮，还要木材、沥青，尤其想在北美的处女地上去殖民。

1620年9月16日，一艘长90英尺、宽25英尺、重180吨的帆船从英国的普利茅斯港出发，开向北美。这艘装备简陋的船就是美国历史上大名鼎鼎的“五月花”号。当时，“五月花”号上的人员大大超载，除了船长和船员之外，还有102名乘客，其中包括一些举家外迁的家庭，31名儿童，一些妇女和41名被称为“圣徒”的男性清教徒。这批人是英国清教徒中反对国教的分离派，他们反对英国国教的繁文缛节，反对教会中的腐败现象，要求有自己的教会和崇拜的自由，他们在英国国内不受政府的欢迎，也不受法律的保护，因为英国只允许受国王支配的国教存在，反对国教者要被投入监狱。当他们提出要去北美殖民时，英国政府巴不得他们立刻动身，以减少在国内滋生事端的危险。

“五月花”号横渡大西洋的远航完全是一场生命的赌博，

在浩瀚无垠的大洋上，他们经常遇到狂风巨浪，生命徘徊在死亡的边缘。然而他们却侥幸地生存了下来。经过六个星期极其艰苦的航行，船员们终于欣喜地发现了救命的陆地。当那狭长的海岸线慢慢地变粗变清晰的时候，所有的乘客，老的、少的，尖声欢叫的儿童，嚶嚶而泣的婴儿，全都涌到甲板上来了。他们之中有的默默无言，有的惊魂未定，有的病容满面，也有的满怀希望。各种语言的哭声、笑声汇成一片。他们终于摆脱了恐惧，登上了厚实平安的土地。这里就是后来的普利茅斯、英国在北美建立的第二个殖民地。

“五月花”号的航行比英国在北美建立的第一块殖民地詹姆斯顿的建立晚了约 13 年，然而这次航行的成功远远比詹姆斯顿殖民地的建立更具有历史意义，那是因为，它给新世界带去了“美国式”民主的火种，正是它奠定了“美国式”民主的基础。

“五月花”号于 1620 年 11 月到岸之后，由“圣徒”们倡议，船上的成年男性共同商定了一个登上陆地定居后应当遵守的共同规章——《五月花公约》。公约措词简短，主要内容是：以上帝的名义发誓，效忠于英国国王。签约者自由缔约，组成了一个民事政治实体，以便于良好秩序的建立。大家倡议要以《公约》为准制订和颁布平等而公正的法律和法令，条例和规章，务求使它们最能符合人们的普遍意愿。这个公约体现了旧大陆新教徒中的民主精神——国家契约论。它的影响波及整个北美，很快成为北美各殖民地仿效的共同模式。

3. 没有朋友来迎接他们

当首批移民抵达这块土地时，调和荒野与文明生活的矛盾就开始了。从“五月花”号登陆的 101 名移民先驱们虽然战胜了狂风恶浪，踏上了北美的土地，但是北美的冬季对他们毫无欢迎的气息——英国从来没有这么冷的冬天！他们随身带的粮食在上岸之前就已经无法维持正常的需要了。更可怕的是，在冬天根本就无法种植庄稼，他们仍然在恐慌中等待着命运的审判。

半数以上的人（大多数是妇女、儿童）由于饥饿、寒冷、疾病而死去，他们的亲人对此却一筹莫展，剩下的那些人，连找淡水都成了问题，茫茫大地，他们的出路在哪里？

他们还得忍受心灵的煎熬，他们脱离了古老而熟悉的世界。回首一望，就只见那茫茫无边的汪洋大海。大海以及跨越大海那一段艰难危险的路程，就像一场噩梦，使他们心有余悸，他们再也不愿尝那种滋味了。千里波涛、万里鸿沟把他们隔绝于文明世界之外，他们无法从旧大陆得到补给和援助。这些幸存者们置身荒野，无人可依，他们在默祈着上帝的帮助，可是，上帝究竟在哪里？

在“五月花”号抵达美洲 10 年后，当年的一个乘客如此的描述了自己的亲身感受：“没有朋友迎接、没有旅店休憩，没有地方欢娱，没有地方去放松和恢复疲惫不堪的身躯；找不到房子，更找不到村镇；无处安身，无处求援……冬天到了，凛冽刺骨的寒风，狂暴肆虐的天气，不断遭受猛烈暴风雪的袭击，在熟知的地区行走尚且危险，更何况去未知的海滨探险？……环

顾四周，尽是孤寂可怕的荒野，到处是野兽和野人。可以说，即使他们登上毗斯加山^①，在山顶眺望，也不会从这片荒野中看到一块较好的土地，来满足他们的愿望。因为不论他们把目光投向何方……他们都不能从周围世界得到安慰，不会感到满意。……整个原野布满了乔木林和灌木丛，表现出一种野性和原始的色调”。

在肆虐的自然和寂寞无奈的双重折磨之中，人类的生命是如此的孱弱！英国在北美建立的第一块成功的殖民地上，从1617—1622年，有140名未婚妇女被送往该处——为了增加人口，稳定性别结构。然后，仅仅隔了三年，其中的105名妇女便无法忍受这种残酷的生活环境，长眠在北美的荒土之中，而当年首批来到弗吉尼西的5000名移民中，在短短几年之内便有4000人湮灭于北美的荒野之中。

从一种环境进入另一种环境的巨大反差久久地困扰着殖民地的居民们。首当其冲的问题是，昔日把北美当作避风港的家庭在这样的环境中，已经无法得到安全感和归属感。家庭规模小，而拓荒劳动非常繁重。因为，年轻人、年富力壮的劳力都禁不住可以自由掠取的土地的诱惑，纷纷离家而去。在广阔的新世界里，他们的住房一般都极其简陋、矮小、拥挤和肮脏。接踵而来的问题是，人们非常恐慌地发现：新世界几乎见不到一点他们原来日常生活中熟悉的模式和制度。他们渴望迅速致富，同时还希望有一个以欧洲方式存在的上流社会；他们渴望有纯洁的教会，但教会在那里却似有似无；他们心目中的“土地”是宽阔的田野，周围打满了树桩，房屋比邻而筑、人口兴旺

^① 基督教《圣经》中传说摩西从此地眺望上帝赐给西伯拉罕的迦南地方。

的村庄,作坊、市场和教堂点缀其中。然而,一切离他们的想象太远,一切都那么混乱无序,杂乱无章。

失败的感觉笼罩着这些幸存移民们的心灵:他们的全部努力似乎全无结果,建设规范而又文明的生活方式遥遥无期。他们不由自主地沮丧不安,为什么?这一切奔波究竟是为了什么?那大片的荒野、大片的沙漠,那可怖的土地仿佛变成一个个恶魔,在向他们示威,挑战。

没有退路,没有选择了,只有用暴力来对付荒野的一切。正是这种向自然挑战的求生本领,铸造了美利坚人的坚毅个性。

4. 站稳脚跟——竟从烟草业开始

早先,在英国的上流社会中,烟草是受到白眼、冷遇的。那些上流社会的贵族绅士们认为吸烟既有损健康,那随之而生的烟雾又极不文雅。英国国王詹姆士一世本人就对烟草深恶痛绝,他不仅写过一本强烈反对烟草业的小册子,还郑重其事地宣布,烟斗只配作为妓院门前的标志。然而,斗转星移,烟草以其独特的魅力吸引了越来越多初来北美的嗜好者。昔日只作下等人消遣用的烟草居然逐渐成为上流社会的宠物。那烟雾缭绕中若隐若现的贵族绅士的形象成了淑女名媛们趋之若鹜的造型。

正是英国上流社会对烟草的钟爱帮助那些殖民者在北美扎下了根。

1610年,北美第一块英属殖民地詹姆斯敦正处于瘟疫流行的困境之中,一个名叫约翰·罗尔夫的移民,在印第安人帮

助于 1612 年成功地培植了一种新的烟草品种。这种烟草，据说吸了之后，可以“缓解痛风和寒战，醒酒和减少疲劳与饥饿。如此般的妙用使得这种北美生产的烟草在输入英国本土之后，很快便风靡全国，迅速占领了全英市场。伦敦对烟草的需求似乎永无止境，使烟草在北美的种植几乎到了疯狂的程度，那些北美的移民们也因此而有事可为，有利可图。烟草就是财富，而烟草工业的发展，不仅带动了木材、造船、包装等其它行业的发展，也吸引了更多的移民来到美洲。那恐惧万分、无物可依的时代结束了，移民们在北美终于站稳了脚跟。

5. 合众国的根基

詹姆斯敦、普利茅斯、马萨诸塞、康涅狄格……英国在北美——殖民地在不断地增多，几乎每一块殖民地都有自己独特的创建历程。英国在北美控制的地域也在不断地由东向西延伸。在英属十三块殖民地中，罗得岛、宾州和佐治亚三块无疑是最具有传奇色彩，它们和其它的殖民地以自己独特的经历，发展成为一个合众为一的国度。

从英国逃往北美的移民，有不少是为了躲避英国国教迫害的清教徒，他们中的许多人成了殖民地的领导骨干，是他们在殖民地推行了选举制度、建立了自治机构。但是，随着清教徒中的极端分子开始掌权，这些曾经受宗教迫害的人成了宗教迫害狂。他们强迫所有的人都必须遵守清教徒的教规教义，强迫所有的人到他们的教堂去做礼拜。每到周六下午，城市里的一切活动都必须停止，所有的人都得为星期日的到来虔诚

准备。更有甚者，有的殖民地的清教徒还规定在日落之前不准触摸锅碗瓢勺——以免亵渎周日的神圣。在波士顿，教堂就是该市的市政厅，法律就由这里制订。清教徒以外的宗教徒被称为“魔鬼的代表”，被剥夺了宗教信仰自由的权利。商人们常因涉嫌售货价格偏高而被带上法庭。

清教徒们希望在新世界建立起他们理想中的圣洁之城。但是他们对其它人的苛刻要求也招致了越来越多人的非议和抵制。

一个名叫罗克·威廉斯的年轻教士首先发出了质问：为什么要强迫人们去教堂？难道只有星期日才能挽救自己的灵魂？来北美的殖民者又凭什么有权去夺走印第安人的土地？政府有权干涉宗教事务吗？

威廉斯的质问得到了许多人的支持，也引起了当局的恐慌，他们先是命令他放弃自己的观点，然后决心逮捕他。1636年冬天，威廉斯逃出了波士顿，几年之后，他带领一帮人在马萨诸塞的西南建了一座新的城市。在这里，人们可以自由地选择教会、自由地决定是否要去教堂，甚至是不信教。这就是罗德岛，北美大陆上第一个宗教信仰自由的地方。

可见，对自由的向往加上对土地与财富的追求，构成建立北美殖民地的主要动力。在这一奋斗的历程中，还有一个更重要的人物，他的姓名已经永远的烙在了美国的土地之上，这就是威廉·宾，宾夕法尼亚的缔造者。

与那些因贫困所迫到北美去改变命运的移民们不同，威廉·宾在英国拥有非常舒适的生活环境。他的父亲非常富有，甚至英国国王在囊中羞涩时也要向他借钱。宾住的是巍峨华丽

的城堡，家中奴仆成群，还在城外占有良田几千英亩。

他自己就读于贵族子弟云集的牛津大学。然而他却不愿“循规蹈矩”地做一个“绅士”，反而成了一个令学校与政府大感头疼的人物。他不但经常挺身而出保护一些受人欺凌的清教徒，还带着一帮大学生不去教堂作礼拜。牛津大学的校方只好把他遣送回家。宾的父亲大伤颜面，一怒之下把他赶出了家门。只是这位老人终归不放心让自己的骨肉在街头流浪，不久又把他找了回来，一心一意地要把他重新培养成一个优秀的“绅士”。

尽管宾的举止服饰变得文雅起来，穿丝绸，带长剑，但他那种与生俱有的叛逆精神却依然如故。1665年黑死病袭击伦敦，许多人染病而亡，许多人因为害怕传染而逃离了自己气息奄奄的亲人。可是贵格派教徒却没有这样，他们继续留在伦敦照料病人，安置死者。贵格派教徒们崇尚节约和诚实，反对暴力，拒绝服兵役。他们主张待人当有“朋友”之谊。贵格派教徒的高风亮节显然使宾大为感动，他加入了贵格派并很快成为该派的领袖之一。

由于他的信仰与英国国教相左，政府先后两次把他投入监狱，但他却拒绝放弃自己的信仰，他在狱中曾慷慨地说：“即使我的监牢将成为我的坟墓，我也不会有丝毫地动摇，因为我对任何人都无愧于我的良心。”伦敦的监狱锻炼了宾，他深深地认识到宗教信仰自由在英国是无法得到的，于是他决心去新世界创建一块自由的乐土。

出狱后不久，他便要求英王给他一块北美土地的特许状来偿还英王欠他家的债务。英王正愁没处打发这个“找麻烦的人”。立即便给了他一块很大的土地。当宾和他的教友们来到