

新
叢書62

金翅

傳統中國家庭的社會化過程

林耀華——著
宋 和——譯



桂冠社會學叢書⑭

林耀華著 宋 和譯

金 翅

——傳統中國家庭的社會化過程

新知叢書

金 翅

原 著／林耀華

譯 者／宋 和

出 版 者／桂冠圖書股份有限公司

發 行 人／賴阿勝

地 址／台北市 107 新生南路三段 96-4 號

電 話／02-22193338 02-23631407

傳 真／02-22182859~60

郵政劃撥／0104579-2 桂冠圖書股份有限公司

登 記 證／局版台業字第 1166 號

法律顧問／李永然法律事務所、端正法律事務所

印 刷 廠／海王印刷廠

裝 訂 廠／欣亞裝訂公司

修訂三刷／1998 年 8 月

◎ 本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回調換

ISBN 957-551-301-0 電腦編號 08561

《購書專線 02-22186492》

定價＞新台幣 250 元

引言

「金翅」是一本以小說體裁寫成的社會科學著作。觀念上，它的主題非常簡單；可是在它簡樸的形式下却隱藏着高度的藝術。整個故事在解析兩戶福建鄉下人家的興亡，他們不但是親戚而且曾是生意的合夥人。一家經由逆境而發達；另一家却由繁榮而衰微。本書的主角就是前一家的主人——黃東林。他並不是英雄，可是却象徵着勤勉、節儉和精明能幹的生意人；也是堅毅不拔的中國農民的典型。他蓋的新居，所以命名為「金翅」，是因為鄰近的一座山，就像金鷄展翅般成為新居的屏障。這種情形，以傳統中國地理藝術的「風水」而言，它預兆這戶人家的興旺。可是從社會科學家的眼光看，却另有一番意義：所謂意外事件的發生，如突然的死亡、與學生時代

的老友相遇、僥倖發現了一張文件而勝訴等等，對往後事情的演變多少都有影響。然而，真正的命運却存在於每個人的心中，這正如所有偉大的戲劇家和小說家如杜斯陀也夫斯基等，就是藉此把藝術呈現在我們眼前。因此，一個人對好、壞、智、愚的選擇，並不是一時的興緻或機緣，而是個人的習慣和喜好，才是決定事情結果的關鍵。正如林教授以另一種方式所表達的：現在，我們可以由「天神」而知道人類本身，由「命運」而了解人類社會。

本書作者也面臨了隱藏在所有文學的嚴肅問題，就是如何透過特殊事件的分析，使讀者達到一般性的瞭解。於是他刻意在一小羣人的生命裏，不厭其煩的解釋發生在他們身邊的事情；只有在極少數的場合，他才用一些抽象的名詞解釋。然而，他却成功的避免了一些危險，沒有讓他的敘述變成了中國人生活冗長的流水帳；相反的，却很技巧的把整個故事提升到非常具有社會科學意義的層次；而且幾乎對每一件事情的描述，簡直就是東方鄉村社會的縮影般。再者，作者所選擇的方法，不僅能引起讀者的興趣，同時也能幫助讀者從一般社會科學家和歷史學家文件式記錄的科學規則中解脫。他告訴我們書中每個人物所做和所說的，不管是藥舖的人也好、閨中人也罷，或者是土匪，就像作者會親身經歷過一般。他甚至能進入每個人的心理，解釋他們的動機和當時的感覺。也許我們應該從「到底有幾分真實性」出發，我想作者將毫不逃避這個問題，反而會指出他在前言中早已暗示，他所描述的乃是兒帝時代和老年時代就已熟知的家鄉；雖然他並沒

有經常處在他們身邊，至少他也曾經遭遇過相同的處境。例如，我們也承認，作者本身曾經經驗過書中所描述過的某些情形，譬如一個學者離開家鄉、出國深造、載譽歸國，擔當大任。總之，雖然作者採用小說的方式描述中國的鄉村，我們却還可以看出出當時、當地的真味。

然而，這篇序言，並不是爲了要指陳作者材料的正確性和分析的適當與否。對這點而言，作者本人的學術地位已足以澄清。我的角色似乎只不過是以同事的身份、畫蛇添足的說些溢美之辭而已，我本身還沒有機會在中國工作，可是却早已嚮往中國文化的研究，並與自由世界的人們；包括學術圈裏的羣體，共同景仰中國人民的奮鬥與反對侵略。

我發覺本書的敘述和相伴的解析都非常引人入勝。不僅使我們對我們的中國同事、朋友的對話感覺熟悉，而且喜愛他們的禮尚；對西方的社會生活也有深刻的觀察，且以不同的角度看出我們常有的自我中心本位。甚至在已經破碎的國家裏，他也以非常客觀的眼光分析其中所發生的事情。西方讀者早在小說和真正中國家庭的自傳裏，瞭解發生在中國的一般性的變化。「紅樓夢」的翻譯、「大地」的原著和其續集，以及「被逐出的家園」等書，都對中國社會生活有很詳細的剖析。可是大家都還在期望有這麼一本書，能對中國學者的工作有所助益，就是對他所描述的景象和現代社會科學一再提到的原則，乃是he自幼便參與而熟悉的故事。本書就是一個這樣的故事。

本書的體裁非常自然，讀者也許會懷疑本書是否為經過系統性的研究，並對社區生活的各種不同事實經過整理的結果。由於材料豐富，因此作者對故事中人物的生活，即使是很小的事情也好，都收集起來，以為建立人際關係網路的分析。黃東林建新居的木材，使他捲入一場訴訟事件，這件事是整個故事的楔機所在，也反映出當地的法律系統；兄弟的爭吵，導引出「分家」的事情，也使得一個合作的家庭和世系變成自治羣體。其他社會生活中枯燥無味的重要事件，如農業系統、婚、喪、汽船公司的營運，甚至那令人不悅的土匪制度等，也都相繼出現。

由於本書的分析，我們更應該可以瞭解到，一般人對傳統中國家庭和社會制度的看法是多麼不切實際，過去我們一直以爲它們很祥和、平靜，却不知道個人的情感在中國社會裏總是被禮教、孝道、敬老和一般社會、宗教習俗壓抑。這些習俗和禮教的確是在不斷的運作着，然而却没有個人的性格因素大。在許許多多的例子裏，我們可以舉一點爲例：過去一般人都以爲中國的女人是被壓迫的人物，她附屬於夫家的親族，和臣服於婆婆之下，幾乎只是一件家產而已；可是此處我們所提到的女子却完全不同：她們是擁有私產而將之投資到生意上的女人，是妯娌爭吵、教唆丈夫違抗婆婆的女人，甚至拿刀追趕丈夫而弄傷干涉這場風波的長輩的女人等等。這些違反孝道的行爲並不是特例。目標的主題在兄與弟、叔與姪間的關係裏都會發生過；更有許多抵觸到氏族外婚、世系內婚等等原則的例子。因此，整個中國社會圖像所顯示的，乃是在盡其所能的隱蔽

社會規範和人際關係的破綻，而掩飾的方法又非常複雜。所以，這類社會化過程，由西方讀者的眼光看來，簡直就是一種折磨。可是對社會科學家而言，他們却很瞭解，一旦這些社會化過程變成習慣後，人人都會覺得理所當然，自然而然的去作。所以這些對瞭解中國的人而言都不稀奇；對社會科學家來說，理論和實際，規則和觀察的內容之間的差距，都將是個很好的研究上的假說。然而以上這一切都還不足以構成一套完整的材料，推翻過去一般人及西方學者對中國社會生活的誤解。

社會科學家們感到非常有趣的問題之一是：林教授在他所處理的各種材料中也提到，就是人際關係經常以均衡或不均衡的狀態存在着，他在最後一章裏曾用非常複雜的理論形式來討論。這種均衡狀態常被外力摧毀，直到新的均衡產生為止。「人類的生活就是常在這種均衡與不均衡，平衡與不平衡之間擺盪着。」這類籠統的概念，當然只是為瞭解複雜的現實的方法之一而已，可是它依然是社會科學家們所討論的問題。不管這種均衡狀態是否真正達到，也許有人不禁要問；借用物理科學而得的這類「均衡」觀點，是否太單純了？社會活動本身就是兩種相反的力量在同時運作着，雖然它從未達到目標，可是它一方面為平衡而努力，另一方面又在不斷地打破這種平衡。借此觀點，我們是否也能區分出自己或羣體，一面為獲得，另一面却為保持個人或心理上的平衡而努力的感覺？當均衡點被破壞時，就又要想盡辦法獲得它。回到這本小說的最後一幕，當

日本飛機來襲時，老人一面保持冷靜，一面却警覺到活下去的真意。社會科學家能討論到這個問題，已經是本書的貢獻了。

總之，作者選擇這兩戶人家作為故事的主題，絕非偶然；這些對瞭解中國家庭社會化過程的一般原則而言，是非常重要的。同時，對只興趣於本書戲劇成分，而非隱藏於其中的社會學原理的讀者而言，金翹仍是一本充滿豐富經驗的好書。除了處處表露着作者的同情外，作者也對一些道德事件做了冷靜而深刻的解釋（本文作者 Firth. Raymond 博士，為國際知名人類學家，時任倫敦政經學院教授）。

原 序

一九三四年冬天，我回到中國南方的福建。然而，却被兒時所熟悉的兩戶人家的情況所震驚。這兩家的家長——黃東林和張芬洲是連襟姻親。二十五年前，他們合夥經營生意，也同時發跡。兩家所建的新居，一直都是來往於兩家之間商道的旅客們所稱羨的目標。然而，這時兩家的情況却迥然不同。東林正在享受他繁榮的顛峯狀態；可是芬洲却過世了，在他的新居裏只留下他的媳婦——一位寡婦，和他的養子。一九三七年，我再度回到家鄉，發覺張家荒蕪了，那位寡婦又陷入貧窮與孤獨的絕境裏。她和她的養子，甚至被迫回到遠離親族所在的祖地上。

兩個原本是同樣顯赫的家庭，爲什麼竟然會在短短二十多年裏，因不同的命運導致如此不同

的下場呢？這到底是怎麼回事？我曾經聽說：家道的盛衰都是因為風水輪轉的關係，人類的意願無法扭轉命運的趨勢。我該相信這些嗎？我是一個受過高等教育的人，應該在生活中習取真理，而不該相信神話故事。但真理究竟又是什麼呢？

談到國家、家庭甚至個人的命運時，我們應該要從人際關係的觀點來討論。我們真能瞭解這些嗎？年復一年，日復一日，我們真能在自己心中細細的咀嚼發生在男人或女人，這種人與人之間相互適應時所發生的一切改變嗎？換句話說，我們是否能體會出命運的過程和方式？就以小孩為例，從出生的那一刻開始，他便對父母和親人們反應；在這同時雖然他還只是一個嬰兒，後者還是會對他有所反應。在我們成長的過程裏，小孩與他人之間的相互關係及其特質，便塑造了小孩將來的性格。試想，這的確是一長串適應與制約的連續過程，因此，現在的科學家都認為，人類的存在就是連續不斷的學習對刺激發生反應。人類的行為就像所有其他的事物一般，是在這種學習過程的控制下。本書就是張、黃兩個相關家庭的命運的故事。爲了學習和生存，他們適應遭遇事件、環境和生命真理的故事究竟是什麼呢？

我們所敘述的這個研究，涵括許多學者和我在國內、外接觸到的朋友們的觀點。這兒只能提到對這個工作進行中，有所助益的少數學者。

首先我要感謝在社會科學方面啓蒙我的北平燕京大學的所有教授，他們的教誨在我作研究工

作時，不斷的激勵着我。

另外我還應該感謝哈佛大學燕京學社的基金會，在一九三七年到四〇年間給予我的資助，若非如此，我在哈佛大學的深造便無法實現。

林 耀 華

寫於成都燕京大學社會系

譯 序

本書作者林耀華先生，出生於中國南方的福建省，早年在北平燕京大學攻讀社會科學，後來又得哈佛燕京學會的獎學金，於一九三七年到四〇年間，在哈佛大學繼續深造，接受 E.A. Hooton, Clyde Kluckhohn 和 Firth Raymond 等世界知名人類學教授的指導，這本書便是在那個時候寫成的。

本書共二十一章，以福建鄉下的兩戶人家的興亡故事為主題，描寫中國社會的婚、喪、節慶和教育、法律、政治、交通、經濟、農業等等層面。故事的主角黃東林，於貧困中，在偶然的機會與他的姊夫張芬洲，合夥經營生意而同時致富。但是，往後兩家的命運却迥然不同。黃家繼

續興旺，在一個叫「金翅」的好風水建新居，由於附近的金鷄山的山翼伸向他們的新居，因此這一家有「金翅之家」之名。可是，張家也在一處「龍吐珠」的好風水建新居，然而却逐漸步上衰亡的命運，而回復到原先的貧窮。按當地人的解釋，原因是這條龍是斷了頭的龍。可是，本書的作者，受過了嚴格的社會科學訓練，他把自己所學，運用在熟悉的家鄉，和中國人所深信的「命運」、「風水」的討論上，他將作何解釋呢？

作者利用書中的每個人物，詳詳細細的描繪出每天發生在我們身邊的事情。因此，當我們讀此書時，應該會倍覺親切；其中也許有許多事情，已不是我們這個時代所常見的，但是從已逐漸變遷的習俗裏，再讀到這完整的敘述時，我們除了感到欣慰外，應該還會恍然大悟。無論如何，本書的價值，並不是事件的本身，而是作者的動機與解析，究竟他要告訴我們的是什麼？

在此我想簡要的提出四點來，即適應、人際關係、個人的性格因素以及現與實現之間的差距。其他的細節，則有待讀者自己去品嚐。作者在每一章中除了不厭其煩的敘述故事的進展外，並作了精采的解釋。個人僅就以上所提四點列舉如下：

一、適應：當東林建了新居以後，他仍像過去一樣辛勤工作，同時也催促子女努力工作，力爭上游；可是姊夫芬洲自從建了新居後，便從店舖退休，回到新居，享受家庭的溫暖與榮華富貴。多年後，店舖裏的生活，終於發展出一套沒有芬洲也能繼續營運的系統。後來，芬洲想再回

到店裏時，便發覺自己已無法適應了。以後，東林的舖子，又遭遇到好幾次分家和改組的危機，但都在一段時間的努力後，逐漸步上正軌。其他諸如人員的死亡或增加等等，也同樣給周圍的人帶來打擊或欣喜，所以都須要後人的適應，才能再度走向平穩。因此，這也是作者在最後一章裏提出的均衡與否的討論。作者認為整個社會的運轉過程，便是在均衡與不均衡之間擺盪。當突發事件或婚、喪、節慶等等事件發生時，便會打破平日穩定的生活；要等到新的平衡再建立後，生活才能再度穩定下來。所以，無論均衡與否，人類的行為或社會的活動，都是爲了追求某種均衡狀態而存在。

二、人際關係：這是生活在中國社會裏不可或缺的要務，因爲中國人比其他種族都注重它，而且也在這方面花費更多的精神和時間。

東林所以能經商致富，是因爲他年少時所結識的各類朋友，除了有親戚關係的姊夫外，還有福州城裏的宣揚、立揚等人，能在日後幫助他，在銀行開個戶，所以他可以藉此買入更多的貨品，再讓碼頭的苦力、船夫搬運到店裏。以後，他又結識了替他看管牛隻的素華、和三哥的好友香凱，他們都幫過他很大的忙，解決了許多危機。後來，我們可以在他晚年的生日宴會上，看到許多他以各種不同方式結識的朋友來替他祝壽，譬如政界、商界、教育界、以及親戚、姻親等關係所建立的朋友，這些朋友也相對的建立了他的希望。

從家庭來看，這種人際關係也非常重要。尤其在中國式的大家族裏，由於成員多而且關係複雜，加上居住在同一座屋簷底下，彼此見面接觸的機會自然很多，因此每個人都有每個人的責任和本分，不同關係的人之間，也有他們特定的相處原則。像兄弟、妯娌、婆媳、叔嫂等等之間的關係，都有不同的相處原則。

而中國的社會，也是這種家庭關係，所擴展的大家庭，稱父親之友好爲叔、伯，母之友爲姨等等，無形中暗示了接待他們的方法與禮節。因此，至今依然，我們要花上許多的精神、時間在這種人際關係的琢磨上，但是只要一且習以爲常，便能處之泰然了。

三、個人的性格因素：東林和芬洲同時由貧窮致富，但下場却完全不同。依作者的分析，無論是他倆也好，或是芬洲的次子茂宏也好，或者是欺騙茂宏的土匪也好，他們都是出生於農家的子弟，但下場都不盡相同。因此，作者認爲這些都不是一時的機緣使致，而是各人的好惡、習性等性格使然。芬洲不僅生前享受安逸的生活，也給他的子女們享受安樂的生活，因此茂宏無法在失敗後再從頭開始，而任由命運擺佈。可是，東林却給他的子女們，很好的榜樣與家庭教育，因此他的兒子們個個都成就非凡，這實在是最好的家庭教育典範。

東林雖然也相信命運，但是他堅毅不拔的性格，却是可取的，在他富有以後，他也和別人一樣，遭遇許多失意和打擊，譬如訴訟、分家、倒閉的危機以及喪子之痛等不幸，但是他都一一

承受，在悲傷與痛苦之後，他又堅強的站起來，直到最後一刻，當他又回到了饑餓邊緣時，他却告訴他的子孫：「孩子們！你們忘了把種子埋在土裏。」相信我們讀到這裏時，大家都能與黃東林一樣體會到生命的真義！

四、現實與理想間的差距：也許這並不是一般人所想到的問題，然而却是社會科學家們經常思考的着眼點。

譬如中國傳統理想大家庭的建立，無論從西方人的眼光或國人眼光來看，都是一個物質與精神的最高表現，它象徵着榮華富貴與家庭和樂。可是，事實上，它的建立不但有種種困難，它也存在甚至含蘊着無數破綻和危機。這又要怎麼解釋呢？做爲一個現代的中國人，必定都非常熟悉大家庭裏的諸多紛爭如婆媳不和、兄弟鬩牆、妯娌不合或不孝等等，甚至還有破壞族內禁婚，與世代內婚原則的危機出現，所有以上的事情都是大家庭制度下經常發生的，因此社會定下了許多避免這類事件發生的原則，如提倡兄友、弟恭、父慈、子孝、夫妻相敬等等禮教；同時也產生了許多補救和掩飾的方法。所以整個中國社會觀念，多半是壓抑個人的好惡與情感，而不鼓勵個人意願的高度發揮，因此從某一個角度而言，這是一種涵蘊的美，但是相對的也有它的缺點。

在此，我們希望讀者讀完全書，能對自己的社會，有新的瞭解，同時也提出自己的問題和看法，相信中國社會仍有許多值得深思、探討的課題，無論如何都將對中國社會或文化的研究有或