

ZHUOMO MI LU

捉摸

米卢

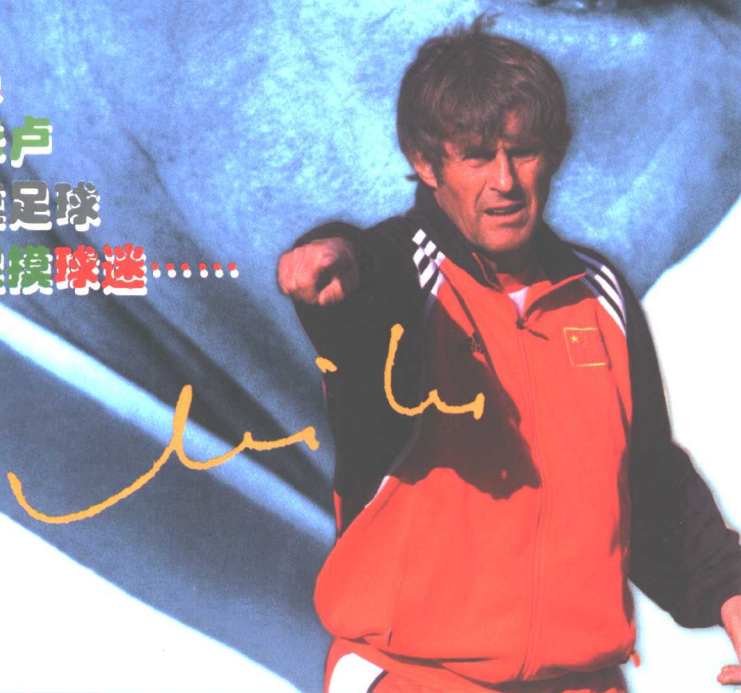
顾晓鸣 李叙 编著

米卢捉摸球员

足协捉摸米卢

球迷捉摸足球

米卢捉摸球迷……



上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

捉摸米卢/顾晓鸣,李叙编著.

—上海:上海人民出版社,2001

ISBN 7-208-03958-5

I. 捉... II. ①顾...②李... III. 米卢蒂诺维奇-人物研究

IV. K854.354.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 068347 号

责任编辑 谌 嘉 缪开金

封面装帧 甘晓培

摄 影 周国强

捉 摸 米 卢

顾晓鸣 李 叙 编著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海福建中路 193 号 邮政编码 200001)

新华书店上海发行所经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9 插页 2 字数 189,000

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数 1-30,000

ISBN 7-208-03958-5/G·761

定价 13.50 元

序 一

NBA 12

我们应金建楚先生邀请,并受到其鼓动,自 2000 年 10 月 24 日起在《新民体育报》上正式开辟专栏“捉摸米卢”。

这本书就是“捉摸米卢”的延伸和放大,曾在已消逝的特定时刻书写的文字,一如旧样,只字未改,作为一种时间长河中的刻舟求剑,以增添阅读时的智趣。

取这个名字,一方面是发觉米卢及其连带的一切非常有味道,有深度,有看头,有嚼头,有讲头……

另一方面,却是发现各式各样的猜测和评论米卢及其连带的一切的话语和文字,也非常有味道,有深度,有看头,有嚼头,有讲头……

试想,两者相乘,会汇成何等样的“神奇”?

而这“神奇”确以一种极为“神奇”的媒体生发和传播。

这便是网络,万联即时互动的网络使一切猜测和评论都放在最为苛刻的时间流程的先后程序中……

任何判断,任何预见,都在不久受到检验;甚至投机取巧的马后炮也逃不了再下一轮比赛结果的检验!

序

一



好在网络转瞬即逝的存在纵容了看球评球的放松心态，在赛球和评球交相呼应的进程中，大家快快乐乐地一切向前看，输了酷骂一通，赢了狂赞一番，间或作些虽然但是、不过毕竟的文章。足球与话语，话语与话语撞击出智慧的火花和健康的心情。

米卢带给我们的新世纪的头两个年头，在 100 年以后写中国文化史和中国足球史时，一定更见其光辉。

一种体验网络情谊和争辩的快乐，仿佛置身于虚拟世界超级的球场，无缘在绿茵场上踢球的我们，在这片绿洲上操练我们的满腹经纶和满脚功夫，玩足球就是让足球来玩我们，捉摸米卢就是捉摸我们自己。

日子过得像足球一样。

世界像球场那样“什么事情都可能发生”。

有时，

我们会突然觉得似乎米卢在玩我们，

却不知道，

我们大家都已玩得忘乎所以了，

这难道不是米卢带给我们的足球的快乐？

这难道不是米卢带给我们的足球的平等？

这难道不是米卢带给我们的足球的神奇？

在网络般的平等中，在球场般的竞技中，

创造神奇和快乐，

捉摸米卢！

捉
摸
米
卢

顾晓鸣

2001 年 9 月 20 日



序 二

“只觉得我们已属于了彼此，否则我不会每次都无法停止”、

米卢的两年过得好辛苦，
中国足球的两年踢得好辛苦，
媒体两年报道得好辛苦，
球迷的两年等得好辛苦，
本书 20 天写得好辛苦，
愿大家看的不辛苦。

米卢创造了奇迹，米卢还没有说中国队进了世界杯，我又怎么能说中国队进了世界杯呢？

球迷预言中国第 7 次冲击世界杯——“我们进了世界杯！”

泡在网上的感觉是越来越无聊，每天看着一卡车人无所谓地争吵，保米者与倒米者不断地“敌视”，我站在他们中间，保米者认为我是倒米者，倒米者认为我是保米者。

最后只能自己确定自己的归属！这时我便能体会到米卢

序

二



站在“中间”的感觉了，怪不得米卢会说：“我很孤独。”

我从来就不觉得米卢是神奇的，只能说我们少见多怪而已，或者说中国的足球教育必须要有“中国特色”，那样才能被球员所吸收，被媒体所容忍，被足协所肯定，当最终我们还不能冲出去的时候，“中国特色”没有被抛弃，我们的教练却被抛弃了。

在洋教练的指导下，我们觉得我们希望很大，孰不知唾沫的威力是如此的巨大。记者个个都是好教练，有远见、有拼搏精神、有对中国足球的了解、有能用历史看问题的态度、有对每个球员状况的深入了解等等！其实中国应该不缺教练，为什么不尝试着让记者做教练呢？

突然想到 IT 业内的一句话：“中国评论网络的人太多了，可是真正在做网络的人太少了。”把这句话引用到中国足球上一点都不为过，这也同样印证了米卢所说的：“中国踢足球的人太少了，看足球的人太多了！”

想着自己好像也迈入了“看”足球的道上了，却又觉得无辜。因为有我这样看足球的人也许并不多，我是一个不懂足球的人，因为不懂所以我只是看而不侃。从而把别人侃的也像足球那样拿来看。

快乐足球已经带入中国，可是却没有办法扩散开来，永远只有一个名词解释。

网络上的足球网站多如牛毛，可是这里看看那里看看，永远都是一个样。足球新闻你 copy，我 copy，看了多了我们好像都是足球专家了。

当这本书写好时，我还是不懂足球！没有为什么，只能说我这人太笨了吧！

/me 继续泡在 mirc 里

/me 继续挂在 OICQ 上

/me 继续混在 BBS 内

然后在那里大叫：“比赛要开始了，我去看中国队比赛了！”

李 叙

2001 年 9 月 20 日

序

二



目 录

1. 米卢终于显示神奇	2
2. 米卢要来了	22
3. 米卢融入中国	47
4. 发力于人	77
5. 用心于弟子	110
6. 米卢下课	142
7. 这就是米卢	158
8. 米行米素	193
9. 赛程行说	210
结束语:米卢忙着调理潜意识	267
看球评球网站导航	270
后 记	274

米

卢注定要成为新世纪第一年中国最著名的人物，这个住在墨西哥、讲着西班牙语的南斯拉夫人已成为世界方方面面的人士捉摸的对象。从四次分别带领国情和水平迥然不同的四个国家的国家队打入世界杯，到在中国国家队最扑朔迷离之时来华执教，都曾引发世界各国媒体的无数评论和猜测。网上索引在“米卢”(Bora Milutinovic)的名下，有多达45万项与他有关，文种遍及中、英、西班牙、法、德、塞尔维亚……甚至还有越南文。自1991年美国罗森伯格提出“Miracle Worker”，即称米卢为“神奇教练”以来，这个雅号已响彻人间。45万项中多数是中文的帖子和报道，可以说，自中国有文字记载的历史以来，还没有一个人被这么多的中国人同时自发地关注和评论过。

多亏了“网话文”的万联即时互动，发生在足球场上的赛事，完全同步地反映在网络上，与占着独一无二的“言说”位置，因而可以自说自话一言九鼎的主持几乎同时，由这亿万群众的各具慧眼的“言说”组成的“捉摸米卢”，在相互补充、生发、辩驳和纠错中，一个较单篇报道要完整和真实得多的米卢正一点一点地呈现出来。这次“中卡之战”在网上反映，可谓是21世纪足球网话史的经典。捉摸为何要“谢曲首发”，“郝氏不发”，“申思代马”；探讨世界赌博公司因中国与阿联酋和中国与阿曼之战中国大胜而赔掉几十亿元这事的影响；直至直切本题：这到底是米卢失策昏招，还是这便是米卢的神奇妙着？

捉
摸
米
卢



1 米卢终于显示神奇



当2001年9月15日中国国家足球队以2比0完胜乌兹别克队的时候,米卢正式成为神奇教练,“神奇”的话语终于超过“运气”,成了中国足球的关键词。

大吃一惊的神奇

捉

摸

米

卢

不过,米卢的事从来不简单,在这种欢庆胜利,赞美球绩的良好氛围中,真正“神奇”的是:赛后新闻发布会上,米卢说,自己赛后最大的希望就是赶紧把这个好消息告诉自己的朋友。但他或许连做梦都没有想到最后一个问题会令人如此尴尬,有记者问中国队赢两球与地下赌球集团开出的让一球的赔率有没有必然的联系,话音未落,主持发布会的新闻官董华

的脸色就已经沉下来了,而米卢仅仅扔下一句不成逻辑的话:“就因为我们2比0赢了。”就扬长而去了。(童杰、季方,《新民体育报》2001年9月16日)

一位记者在大庭广众对着全世界(至少全国)的电视观众问出这样的问题,我们在电视屏幕上看得呆了。

然而,后来又读到正式见诸报刊的报道,本次十强赛开战前,有关地下赌博集团试图操纵赛果的传闻不断。而号称“官方盘口”的澳门足球博彩公司也加入战团,说明十强赛吸引了大量“外围庄家”的注意。在中国队也成为博彩者高度关注对象的情况下,十强赛会发生什么异常情况,令人担心。然而,比赛结果中国队三球大胜阿联酋队,投注中国队者大获全胜,澳门博彩公司为此赔了一笔不算菲薄的彩金。(波叔,《足球报》2001年9月3日)

“没有米卢的国家队”

性急的人们不无好意地提出了“没有米卢的国家队”的命题:红牌终于给了米卢一次展现自我的机会,可惜,这个机会并不能证明什么。不需要米卢,中国队已经完完全全地征服了对手。

“我不想否认米卢,但是,我渴望没有米卢的胜利,渴望那种‘真实’的胜利,我不信神奇能够永远保佑中国队,因为中国足球必须面对明天,面对没有米卢的日子。这是一场真正意义上的胜利,是没有米卢的胜利,更是一种信念的胜利。”(季

1
米卢终于显示神奇



方:《没有米卢的胜利》)文章很深刻地提出了神奇和胜利的关系,没有米卢的国足将会消解神奇。

不是“信念”的“神奇”,又是什么呢?米卢的神奇终于仍然是一个神奇。

所以,专家们照例要在“神奇”之外不神奇的地方寻找“神奇”的奥妙,希望寻找到“透明的米卢”。这种“透明的米卢”一直令人们困惑、矛盾,看米卢的样子,绝对的平民化,毫无贵族的臭架子,很像中国人所说的“性情中人”,喜怒哀乐形于言表;但同时又是中国式的韬光养晦,不露峥嵘,大打太极拳。至少不大居功自傲,所以,球队获胜,只听得他狂赞球员,连带球迷,很少如我们常见的,借机造势,唾沫横飞,大谈战略意图,战术安排,更未见借题发挥,派生出一套《米氏球经》来。于是,这位外来打工者为国人提供了空前辽阔的评论空间,加上他不会反驳和留意,因此,百家争鸣,百评丛生,各抒己见,巧立名目。

近来国足不断获胜,有一位著名的记者讲得坦荡:“我一度被认为是‘倒米派’的代表,对米卢的批评确实很多。我要强调的是这是我思考和观察后的感觉和结论。至今我仍认为国足的胜利有先天优势,胜利的很大原因要归结于我们在一个实力比较弱的小组。你不觉得这次的对手比4年前的十强赛弱了很多吗?4年前范志毅正当壮年,却连连被人球分过,制造点球,而现在大家看到的却是很难有人在他那里实现突破。这里有他状态好和在水晶宫积累了经验的因素,但说他个人能力较之4年前有提高却难以让人信服。”

这些话确有道理,但米卢一直在说“对手无强弱之分”。这一点也为中国队本次预选赛的许多赛事所证实。



单从强弱好打难打，球员行还是不行，卖力还是不卖力的角度观察问题，指导比赛，或许是以往国足不出成绩的某种症结吧？

因此，要转移一下视角来看球，换个角度，判断就完全两样了。

在争议纷起的中卡之战后，米卢颇为得意地说过：

“看不懂就对了”

神奇不是别的，神奇就是旁人看不懂。但不要丧气，现时代就是谁也看不懂谁。评论家失手比比皆是；听股评家的话做股票亏了老本的还少吗？只不过迄今为止看足球比赛还不至于像看股市行情那般生死攸关，所以各位随便看看、随便听听、随便读读、随便说说，一般也相安无事；但遇到胡言乱语大豁边的东西太多，也会像真的一样较起劲来，置金钱物欲于脑后。中卡之战后围绕着央视直播解说员黄健翔的唇枪舌剑，规模不亚于亚洲十强赛。

此事虽为题外话，但仔细一想，实际上就是如何看待米卢以及因他的“神奇”而产生的“昏招”、“失策”。这些在常人看来是“凡人”的失误，是证明米卢的不神奇，还是反而证明了米卢的怪招和险着，预示着大难不死，必有后福？

我们在中卡之战后写了一个短评，题目是：

“平常”就是“神奇”

在这场大赛之前,上海电视台有线体育频道的评论直播,一位参加者在对“谢曲组合”和申思上场的分析中,特别指出两点,一是中卡之间相互对球队和打法都已了如指掌;二是后面还有五场,一切都不可预料和低估,加上伤病恢复和有生力量的保持,都要从长计议。而新手的使用和考验,本次比赛是最好机会……所以,赛后占多数的是责怪米卢神奇的意见。但等到乌兹别克5比0狂胜阿曼队时,网上舆论连同各家报刊风向开始转变。这使人感到球迷—媒体—球队—教练—领导之间的神奇互动,米卢竟成了这场全民赛事的“足球”。

这圆圈的捉不住摸不透的足球!

其实,难点全在于对“神奇”怎么看?许多在中卡之战一半之时便现马脸的人,潜意识里仍是老祖宗的“成者为神,败者不神”的急功近利。所以,两场3比0和2比0足以使人由衷地皈依神奇米卢而小不利便立即恶嘲“神奇”。他们不想想,这三场的开局是何等的相像,只不过中国对阿联酋,新降立马成功;中国对阿曼上半场同样窝囊,江津扑点球成功,从而使下半场涉险而胜;中卡之战前20分钟也有“一不小心进球”的机会,或许是赛前为了表示自己不骄傲而反复强调从而造成太紧张的缘故,运气不再降临(其实从概率上讲,不进也是讲得通的),于是造成往后局面,但下半场未换人时不是也有起色吗?最后的进球不过是十强赛以来国足成熟心态的逻

辑结果！在我看来，三场在这一点上几乎完全一样，可见既无运气；也无神奇。“神奇”是足球的鸦片烟，“运气”是足球的泡泡糖。

真正的神奇就是在任何情况下都能复归平常。米卢本人再平常不过了，谈吐和作派上并无弄神弄鬼盛气凌人。“神奇”在何处？就如在9月7日这样的日子，他并没有如有人认为应该的那样，把所有主力和家当都得上场，以使自己57岁诞辰显得更光鲜，而不管日后洪水滔天。而是根据“八场，而不是四场”的要求，不顾荣辱冷静处之（中卡之战中米卢特别安静）。这就是我们看不懂的“神奇”，不符常规，但与足球比赛战略战术有关的“神奇”。想想，这位外国人要在充满着传统思维方式的领导、媒体、球迷、球员中做一点“平常”事，没有“神奇”能行吗？最近出了一本《星级足球教练》的专业书，赫然有一节“让踢足球成为快乐”，可见米卢讲的“快乐足球”也不过是行内常识，只是我们少见多怪，把平常当神奇罢了。

何谓“平常心”，讲了多年，如今由米卢来教着练了；十强赛打到今天，国足最佳表现就是真的慢慢从心底里有了“平常心”！记住，神奇不在我之外，神奇全在乎自己，而心有神奇，便到处可见“奇迹”（miracle）——“神奇”之英文之本义也。

我比米卢还神奇

中乌之战后，一下子我们都变成比米卢更神奇的“神奇”了。许许多多像我们一样的先知先觉，在报上一本正经地宣



告,其中有我们都非常熟悉和崇拜的崔永元先生。他说:“今天我有理由说我比任何人都有资格兴奋,因为今天上午,我在沈阳签名售书时便有球迷让我预测这场比赛的比分,当时我说是2比0,结果果然是2比0!我在签名时还将这个比分写在了几位读者的书上,他们会为我作证。”恐怕神奇的米卢也未必能作出如此准确的预测。对于这场比赛,我还是要说米卢之神奇。我欣赏米卢的一句话:“十强赛要一场一场地踢,每一场有每一场的特点,每场比赛都很关键。还有一句就是:足球是集体的游戏。在这场比赛中,中国队给人最深刻的印象是队员们的心态好了。上半场在久攻不下的情况下,队员们表现得很沉着,依然是按部就班地打,最终在下半场两次敲开对方的大门,由此看来,中国队在米卢的率领下成熟了,队员们像米卢一样打精了、打油了、打稳了。”(崔永元,《体坛周报》,9月16日)

连黄健翔先生也在火线直击,说“神奇教练绝非浪得虚名”,“浪得虚名”用得极佳。

捉摸米卢当然还有怀疑

摸

米

卢

“对一个教练的评判,应该清醒和理智。我始终认为,中国足球到今年应该冲出去了,冲出去与米卢有关,他毕竟是主教练;但冲出去和神奇有多大关系?许多人赞同著名网友叮得一先生的一句话:所谓的神奇只是许多巧合凑到一起而已。具体解释是:我们抽得好签,避开伊朗、沙特等;日韩又不参加



比赛；中国足协又不惜代价地做外围工作，等等。如果我们过分地夸大米卢的神奇，把他当成填饱肚子的惟一粮食，忽视足球作为一个集体项目所具有的一切特性，当我们有一天在日韩赛场上很狼狈时就会发现，切开我们的胃，里面还是一穷二白！”（郝洪军：《恨不能姓米》，9月6日《球报》）

经验可用于彩票

应该去买足球彩票，中国的足球彩票真的马上可以推出了——经过两年来对米卢和国足的观察和分析，中国已经涌现出一支庞大的看球评球猜球的队伍。

足球彩票开张时，一定比股市好，被股评家误导甚至跌入赌博黑洞的可能性大大减少。

球迷都是球评家，评论是彩票的复杂版，没有风险，继续操练。不料，对彩票的评论，有人说得更绝。

以下是一位网民的大作：

一张叫米卢的彩票

张大民是个正人君子。君子不言利，所以朋友聚会，张大民从来不掏钱买单，长而久之，反倒成了个性。

