

外
国
当
代
剧
作
选

4



推销员之死
萨勒姆的女巫
桥头眺望
回忆两个星期一
堕落之后
美国时钟

〔美〕阿瑟·密勒 著

工13
4
1=4

外国当代剧作选 4

推销员之死
萨勒姆的女巫
桥头眺望

回忆两个星期一

堕落之后

美国时钟

〔美〕阿瑟·密勒 著

梅绍武 编译



中国戏剧出版社

一九九二年·北京

外国当代剧作选(4)

中国戏剧出版社出版

北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

文字六〇三印刷厂 印刷

787×1092 毫米 1/32 开本

530 千字 23.75 印张 2 插页

1992 年 2 月第 1 版 1992 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1—2,000 册

ISBN 7-104-00045-3/I·19

新登: (京) 字第 0150 号

定价: 10.30 元

卷前语

人类戏剧艺术事业发展到现代，运用千姿百态、争奇斗胜的形式，从各个角度反映人们在社会中错综复杂、变化多端的生活形态和往来关系，表现不断前进的思想，追求和幻想。把这些各有特点的现代剧作，广为搜集，编选出版，介绍给我国渴求前进的戏剧界，是一项急需的、大有裨益的工作。

我们在发展本国的戏剧艺术时，必须借鉴别国的戏剧成就。用戏剧形式所反映的世界各国人民的现实生活和前进动向，戏剧形式的改进和剧本的写作技巧，都可供我们参考和学习。

这套《外国当代剧作选》的编辑任务是一项比较繁复的工作，希望能得到广大戏剧工作者和读者的协助，以臻完善。

前言

〔美国〕阿·密勒

郭继德译

本集中的剧本是在 1947 年至 1980 年期间写成的。这是一段漫长的时期。其间，几乎世界上所有的地方都发生了巨大变化。这些剧本的创作不是为了迎合事先定好的规格和要求，不过它们的确是对发生在我身边的事情和我我心里思想变化过程的反应，对任何一位名副其实艺术家来说这都是自然而然的事。用不着我来告诉读者从那些变化着的主题中寻找什么，但是可以肯定地说，其中包涵的道德寓意和社会意义的力量有缩小的趋势，而对盘根错节的人际关系探索的领域在拓宽。我们不离开陆地，就谈不上开始航程。世界是开放着的，固定不变的事物越来越少，困惑和奇想产生而又消失，换句话说，越来越难以说清楚的法规一旦被自由地发现，就更有价值了。我希望，这种不受限制的探索过程在一个剧本跟另一个剧本之间以及在每一个剧本中都是清晰可见的，因为它正是这些剧本所揭示的痛苦の根源，也是剧本对现实的看法，甚至可以说是对希望の看

法。

最后，我祝愿中国读者有一个美好的航程，成功地找到自己现实中的航标。

1990年11月

目 录

推销员之死

陈良廷 译(1)

——两幕私语附挽歌

萨勒姆的女巫

梅绍武 译(141)

——原名《炼狱》

桥头眺望

屠 珍 梅绍武 译(313)

回忆两个星期一

郭继德 译(411)

堕落之后

郭继德 译(485)

美国时钟

梅绍武 译(623)

后 记

梅绍武(731)

阿瑟·密勒创作与生平年表

梅绍武(749)

两幕剧

推销员之死

——两幕私语附挽歌

陈良廷译

* 人 物 *

威利·洛曼

林 达

比 夫

哈 比

伯纳德

女 人

莱 塔

查 利

本大伯

霍华德·华格纳

詹 尼

斯坦利

福赛思小姐

剧情发生在威利·洛曼的家里和院子里，
以及他常去的当代纽约和波士顿各地。

第一幕

〔一支笛子独奏曲悠扬可闻。笛声细弱，娓娓动人，表达出草木和天地的自然情景。幕启。

〔面对我们的是推销员的屋子。我们意识到屋子后面以及四周密密层层的都是高耸入云、有棱有角的大楼轮廓。只有天际泛出的蓝色清辉洒落在屋子和前台上；周围地区呈现出一种橙红的炽热灯光。随着灯光越来越强烈，我们看到一排公寓房子那结构坚实的拱顶围着这幢外表脆弱的小屋。这地方弥漫着一股梦幻的气氛，一种来自现实的梦境。舞台中心的厨房似乎还真实，因为厨房里有一张炊桌，三把椅子和一只冰箱。可是看不到别的厨房用具。厨房后面是门口，挂着门帘，通起居室。厨房右边，高出舞台平面两英尺的是间卧室，家具只有一张铜床和一把靠背椅。床头上方一个搁板上搁着一个体育比赛的银质奖杯。一扇窗子正好朝着公寓房子的侧面。

〔厨房后面，高出舞台平面六英尺半的是儿子的卧室，眼下简直看不大清楚。隐隐只见两张床，卧室后面是一扇老虎窗。（这间卧室就在那间看不见的起居室的

楼上)左边有座楼梯从厨房弯上这间卧室。

〔整个场景全部是透明的,或者有些地方部分透明。屋顶的外形只见轮廓;在屋顶下边和上边都看得到公寓房子。屋前是台口,弯出前台,直通乐池。这块舞台前区不仅是威利一切幻想场面和城里情景的演出场所,而且也作为屋子的后院。凡是剧情发生在目前,演员必须遵守想象中的墙壁界限,只能由左侧的门走进屋子。但在过去的场景里,这些界限都打破了,剧中人物出入房间可以任意“跨过”一堵墙走上前台。

〔推销员威利·洛曼从右边上场,拎了两只大样品箱。笛子继续吹奏。他听到笛声,但并不注意。他已年过六十,衣着朴素。甚至在他穿过舞台走到屋门口时,就一望而知他已筋疲力尽。他开了门锁,走进厨房,谢天谢地的放下手里的箱子,揉揉酸疼的掌心。不由松了口气,嘴里嘀咕着“哎呀呀,好家伙!哎呀呀,好家伙!”他关上门,随即跨过挂着帘子的厨房门口,把箱子拎进起居室。

〔右边,他的妻子林达在床上一骨碌翻起身。她起了床,穿上睡袍,竖起耳朵听着。她的脾气经常很好,对威利的行为已养成一种竭力容忍、听之任之的态度。她十二分地爱他,她钦佩他,仿佛他那反复无常的性情,他的脾气,他那海阔天空的梦想和无心流露的刻毒癖性对她只是露骨的暗示,提醒她在他内心里翻腾着一股渴望,这种渴望她也有,只是缺乏表达这股渴望和不

达目的誓不罢休的激情罢了。

林达 （耳听得威利在卧室外，有点惶恐不安地喊着）威利！

威利 好了，好了。我回来啦。

林达 怎么啦？出了什么事？（稍停一下）出什么事了吗，威利？

威利 没，没出事。

林达 你没撞坏汽车吧？

威利 （不由恼火了）我说了没出事。你没听见我吗？

林达 你觉得不舒服吗？

威利 我累得要死。（笛声消失。他在床边挨着她坐下，有点僵硬）我开不了车啦。我就是开不了车，林达。

林达 （非常小心、体贴）你整天在哪里？你气色很不好。

威利 我开到了扬克斯^①以北一段路。我停下车去喝杯咖啡。也许是咖啡作怪。

林达 什么？

威利 （稍停）忽然间我再也开不了车。汽车一直开上了路边，你知道吗？

林达 （帮着找原因）啊，也许是方向盘又出毛病啦。我想安吉洛不见得会摆弄史蒂倍克^②。

威利 不，是我，是我。忽然一下子我明白过来，我一个钟头竟开了六十英里，我记不得最后五分钟是怎么开的

① 扬克斯(Yonkers)：纽约州东南小城市，在哈得逊河东岸。

② 史蒂倍克(Studebaker)：美国名牌汽车。

了。我——我觉得好象不能专心开车了。

林达 也许是你的眼镜作怪。你又不肯去配新眼镜。

威利 不，我什么都看得见。回来时我一个钟头开十英里。

从扬克斯开来差不多花了我四个钟头。

林达 （委曲求全）得了，你非歇会儿不可。威利，你不能再这样下去了。

威利 我刚从佛罗里达回来。

林达 可是你的脑筋不休息。你用脑过度啦，脑筋可重要呢，亲爱的。

威利 我早上再出发。也许到了早上 我会觉得好些。（她脱掉他的鞋）这副混帐鞋垫把我脚板弯儿挤得痛死了。

林达 吃片阿斯匹灵。要我给你拿片阿斯匹灵吗？吃了就会好的。

威利 （惊讶）我一路开过来，你明白吗？我很好。我居然还欣赏风景呢。你想想看，我一生中每星期都在路上看风景。不过那一带地方的确很美，林达，树木真密，太阳又温暖。我打开挡风玻璃，就让温暖的空气给我洗个澡。不料一下子我竟离开了车道！说真的，我完全忘了自己在开车。要是我超出了白线开到对面的道上，说不定会压死什么人呢。所以我就再开下去——过了五分钟我又做梦啦，我差点——（他用两个指头贴住眼睛）我有那么种想法，我有那么种奇怪的想法。

林达 威利，亲爱的。再跟他们谈谈。为什么不让你在纽约工作，那是说不过去的。

威利 纽约不需要我。我是专跑新英格兰的。新英格兰可少不了我。

林达 可你有六十岁啦。他们可不能要求你每星期都到处去闯呀。

威利 我得打份电报到波特兰去。明天早上十点钟我说定要去见布朗和莫里森，给他们看看货。他妈的，我能说服他们！（他动手穿上茄克衫）

林达 （夺过他的茄克衫）你明天为什么不直接到公司去，跟霍华德说你干脆就在纽约工作？你太迁就了，亲爱的。

威利 如果华格纳老板活着，现在我早就在纽约独当一面了！那人是个商界老手，是个手腕高明的人。可是他的那个儿子，那个霍华德，他不懂行。我头一回跑北边的时候，华格纳公司竟不知新英格兰在什么地方！

林达 你干吗不把这些事情说给霍华德听听，亲爱的？

威利 （受到鼓励）我会说的，我肯定会说的。还有奶酪吗？

林达 我给你做一份三明治吧。

威利 不，去睡吧。我要喝点牛奶。我马上就好。孩子在吗？

林达 他们正睡觉呐。哈比今晚带比夫去赴约会了。

威利 （感到兴趣）是吗？

林达 看到他俩一个挨着一个，在洗澡间里一起刮胡子真叫人高兴。两个还一起出去。你闻到了没有？整个屋子一股刮胡子的香液味。

威利 算算这笔账看。辛辛苦苦干了一辈子才付清房产费，终于有了自己的房子。可没人来住。

林达 唉，亲爱的，人生就是一场空忙呀。一向是如此。

威利 不，不，有人——有人还是有成就的。今天早上我走了以后，比夫说什么？

林达 你不该批评他，威利，尤其是他刚下火车。你不应当对他发脾气。

威利 我到底几时发过脾气了？我只是问他是不是挣了钱啦。这算批评吗？

林达 可是，亲爱的，他怎么挣得到钱呢？

威利 （又恼又火）他身上有股摸不透的情绪。他变成一个喜怒无常的人。我今天早上走的时候他赔不是了吗？

林达 他垂头丧气的，威利。你知道他对你多么钦佩。我想要是他有了着落儿，你们爷儿俩就会更加和睦，不再吵架。

威利 他在牧场里怎会有着落儿？这算过日子吗？当个牧场工人？开头，他年轻的时候，我心想也罢，一个年轻人，到处流浪，各种各样的活都干，对他有好处。可是如今过了十多年，他还是一星期才挣三十五块钱！

林达 他在找个着落儿呢，威利。

威利 三十四岁还没个着落儿，真丢人！

林达 嘘！

威利 毛病就在于他懒惰，他妈的！

林达 威利，请别说了！

威利 比夫是个懒汉！

林达 他们在睡觉。找点东西吃吃。下去吧。

威利 他回来干什么？我倒想知道是什么风把他吹到家里来的。

林达 我不知道。我想他是没辙了，威利。我想他实在没辙了。

威利 比夫·洛曼没辙了。在这个世界上最大的国家里，一个这么招人疼的年轻人居然会没辙了。而且是这么一个卖力干活的人。比夫这个人不管怎么说吧，倒是不懒。

林达 一点不懒。

威利 （动了恻隐之心，下了决心）我明儿早上要找他；我要跟他好好谈谈。我要给他找件事干。他立刻就可以出人头地。天哪，还记得他在中学里人家一直围着他转吗？只要他朝其中一个人笑笑，大家就满面春风。只要他在大街上一走……（他沉湎在往事的回忆中）

林达 （想法把他从回忆里拉出来）威利，亲爱的，今天我给你弄了一种新的美国式奶酪。是搅奶酪。

威利 我喜欢吃瑞士奶酪，你干吗偏偏去弄美国奶酪？

林达 我只是考虑你想换换口味——

威利 我不想换口味！我要吃瑞士奶酪。干吗老是跟我闹别扭？

林达 （借笑掩饰）我还以为这会叫你意外高兴一场呢。

威利 天哪，这儿怎么不开扇窗子啊？