



正午的瞳孔

江苏文艺出版社
十二人集

7
6

正午的瞳孔

责任编辑：陈咏华

出版发行：江苏文艺出版社 邮政编码：210009

经 销：江苏省新华书店

印 刷：句容工商印刷厂

开 本：787×1092mm 1/32

印 张：7.5

插 页：1

字 数：125,000

版 次：1989年3月第1版第1次印刷

标准书号：ISBN 7-5399-0073-3/I·69

定 价：2.40元

(江苏文艺出版社凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

《正午的瞳孔》和它的作者们

忆明珠

《正午的瞳孔》是“莫愁诗社”十二位成员的一本诗歌合集。他们是当今南京诗坛上的一支活跃的力量，因都进入中年，所以书名用了“正午”二字。当此生命的“方中方睨”之际，诗人眼中的万奉万物万象，自有另一番景观，应当说这是诗人一生中的黄金季节，诗神对于“中年”是一向慷慨解囊的。

一九八六年春，这十二位诗人自愿结成了一个小小诗歌联谊会——“莫愁诗社”。才一年多时间，便推出了他们的集体成果。作为他们的朋友和读者，我感到十分高兴。

“莫愁在何处？莫愁石城西。”因此一曲古乐府，南京便有了个莫愁湖。现在莫愁湖里有个古装女子雕像，人说那就是莫愁亭亭玉立的身影。“莫愁诗社”以女子的芳名为社名，而社中成员无一非须眉飒爽的男子汉，在他们的瞳孔里不指望会有“秋波横转”，但却浅漏着他们对诗的无限钟情。

他们庄严地以“诗国忠臣”自勉。诗社社长年岁最大的高加索君的书斋里，就高悬书法家萧娴老人写的“诗国忠臣”的横批。

“忠臣”这个字眼，本来很使我反感，它太折磨我们这个民族了。得知“莫愁”诗君以“忠臣”相标榜，我又觉得这词儿还不坏。我们不是提倡爱国吗？“诗国”还是很可爱的。做“诗国忠臣”跟做“马国忠臣”总不是一回事吧！“诗国兴亡，匹夫有责”。“莫愁”诸君大都供职于文艺团体或编辑岗位，他们利用影响所及，积极开展诗歌活动。扶持创作新人，卓有成效。由于我跟他们有着长期的文字交往，他们的作品及其创作经历，对我便别具一种吸引力。这里就我的见闻，简单介绍一二，可能多少有助于增进读者对这本诗集的理解。

高加索和孙成惠——诗社中两位年长者，都在年纪轻轻的时候便受诗的牵累，被打入“另册”。高加索先因“胡风分子”的嫌疑，坐了大半年的牢。随后又因“江南草”小集团一案，成了标准的右派分子。他曾利用半年铁窗闲暇写成一首长诗。出狱时被没收。至今提及此事，他犹惋叹不止，以为生平难得有二的得意之作如消散的轻烟永不可重现了。——“也许是。”我只有以取谏的语言为他排遣，“跑掉的鱼，都是大的！”他的名篇应推《风·花·雪·月》，而我更欣赏他的那首《我是一块老姜》。

“生姜还是老的辣！”是么？
对生姜言，当然不错，
对别人言，也许适合，
若是指我，叫我怎说？

是的，我是一块老姜，
鲜嫩的姜汁早已失脱，
只剩下一副干瘪的躯壳，
瓢子全是苦涩的经络。

.....

“老姜”当然不甘就此罢休，最后它声辩：“我还
不是一块变质的老姜”，“因此我相信，这世界还是
用得着我！”是的，高加索！你还有用，对于建设
“诗国”有用，“诗国”不是收留了你吗？

孙成惠的名字引起我的注意，是因为读了他的
《写在一九六八年》，诗人在这个题目下向盲、哑、
聋者各赠小诗一首。《致盲人》云：

对于你，世界是黑暗的，
用竹杖指路，你步步半步的走着，
虽然有时绊跌一跤，
但爬起来痛一会还能再走，
别以为我们什么都看不见，
我们能昂首阔步，
我们走得比你更小心，也不济事，

我们也不知在哪天跌进万丈深渊。

十年以后，到一九八〇年，诗人就为自己唱《情歌》了。都还是痛快淋漓地直抒胸臆，诗，有时候偏要直说：

顾不得有人在背后笑我，
笑我戴着红花眼玩唱情歌。

……

……

如烟的往事啊，我却偏爱摩挲。
蓝天下你羞湿地给了我一个许诺，
晴天霹雳也未曾将它打破。

……

他的“情歌”好象一唱难收了，别人笑在当面也不见得住口。一路“情歌”高唱而不知其老之将至，果能此，不亦乐乎！

再说他们中最年轻的年逾“不惑”的杨毅，是“莫愁”同仁的“小女”。生活对他颇富戏剧性。一度他被宣布得了不治之症，生既无望，万念皆灰。这时候，他却象寻觅最后归宿似的，加入了“莫愁诗社”。幸好这病不治自愈，原属误诊，一场虚惊而已。

三十年爱好

二十年追求

十年如痴如醉

一天早晨我发誓

若有来世，决不写诗

这几句话，是杨毅在那虚惊尚未解除的精神状态写下的决绝语。反言之，这辈子，他是矢志于诗了。

“十年如痴如醉”，何等悲壮的献身精神！我不敢说有多少个晨昏真正为诗痴过，醉过；

其余九位，都缠绕在五十上下，鼎盛的中年，恰好的“正午”。我最熟悉的是池澄。由于我的带动，他才迷恋上雨花石，不出十年功夫，他竟成了南京大名鼎鼎的雨花石收藏家。过去他当公社书记的时候，也算是个“诗痴”。上级批评他：“把诗搁上去了，把粮食搁下去了。”因此他挂冠而去，当了诗歌编辑。现在他自号“金陵石痴”，同仁们又批评他：“把石头搁上去了，把诗搁下来了。”还援引他一段自我招供：“鬼使神差，命运之神使我迷恋上了雨花石。我自惭地说，我是个不入流的诗人。我自豪地说，我是个第一流的雨花石收藏家。”但他跟着又补充道：“晶莹剔透，五色斑斓，我的诗什么时候能象我的石头呢？”看来他还未曾“玩石丧诗”，他可能在探索“石痴”与“诗痴”合二而一的途径。而石头也已经进入了他的诗，不止是两朵五颜六色的一些品种的石头，也激发着他诗情的波

洞。比如他曾在一首诗中误认太湖石为一个等候在黄昏里的女郎，而后又把这女郎还原为一块痴情的石头。

在诗歌的风格上，“莫愁”诸君中颇有几位以精巧玲珑见长，格局不大而光彩纷陈，这跟雨花石倒有点仿佛似的。如冯亦同，在我看来他是一位干练的组织家。他不但善于组织诗歌活动，也善于组织诗歌篇章。他的诗，思路缜密，构想完整，形象辗转变化，多姿多彩。叶庆瑞追求语言的新颖，情致延绵而意境幽深。他曾写有散文诗《爱的化石》。诗友们难免借此开玩笑，急得他当众严正宣告：“叶公好龙不好色。”这成了他的一句名言。何汀是一位勘探工程师，足迹遍及祖国名山大川，虽然在他的眼中“片片红叶都是易安词”而于流连光景中亦时露奇警。王往海善于在诗中埋伏下小小的机关，并非暗算什么，只略添诙谐而绝不伤人。郭浩水兵出身，在他的诗歌技巧里总象有两根小小的飘带在簸弄着风浪。

“莫愁”诸君中还有位腼腆的吴野。当年他谈恋爱时，连给恋人打电话都要朋友帮忙接通，才敢啾啾几句，仍不免满脸涨红，满头大汗。在一个暮春之夜，他从公园偷折来一枝桃花，想送给所恋又不敢敲她的门，只好仰别人代送去了。生活中的吴野如此不中用，在诗中却显得“鬼机伶”。他写《石头城》，有句道：“历史在石头上做了一个鬼脸。”

这有出典，古石头城有一段为孙权所筑，志书谓：“世以其隈阿特起，有似面具，呼曰鬼脸城。”什么六代豪华帝王功业，全被吴野这一句诗插穿了。听说有些外国元首也喜欢去看“鬼脸城”，不知他们有何观感，他们该知道吴野的这句诗。

《女人女人女人》组诗的作者马绪英，一口气写上八首关于女人的诗，此君好动健谈，满脸揶揄神情，诗中常带一种故意调皮的味儿，又好写政治诗。政治诗跟调皮味儿相结合，不能不承认他“别是一家”了。我有时觉得他象一匹不知从哪里奔逸而来的野马，一头撞进“莫愁诗社”，便合了群，但只管吃自己面前的那一槽草料。他终有点“独来独往”的。

末了，我这才说到文丙，在诸“莫愁”中他是唯一坚持运用民歌样式的诗人。马绪英送了他个雅号“末代皇帝”。若说文丙堵截了民歌的通路，到他为止，后无来者，口气太大，文丙不敢当。但在当代诗潮中民歌最背时，最少被理睬。文丙这样的作者，已成为“稀有品种”，则是毋庸置疑的。文丙这位诗人，名字可以登上报刊杂志，身子却落在“社会底层”。在一个相当长的岁月里，他靠磨豆腐为生。“世上三件苦，撑船、打铁、磨豆腐。”何况他身患慢性病，抱起的磨棍显得格外沉重。命运使他身不由己地成为“劳苦群众”一分子，因而以“劳苦群众”的艺术鉴别和欣赏，为他自己的艺术

鉴别和欣赏，选择了民歌的样式，这在他自有其必然之理。“物以稀为贵”。现在有些报刊为显示自己的宽洪大量，还专约他写民歌。在他的作品中有首题为《农业技术员》；给我印象极深：

一心扑在水稻上，
早也研究，
晚也研究，
半夜田头去几趟。
三十元要把话讲：
“这娃，
难道水稻能当新娘？”
育出良种翻产量，
亩亩增产，
队队增产，
登了报纸照了相，
多少姑娘来“采访”，
谁知，
是看良种是看郎。

写民歌，不徒具有其体，而深得其味，即在文丙这样一位行家手里，也不会是一件轻而易举的事。

现在，“莫愁诗社”成员的诗歌会集《正午的瞳孔》正凝对着它的读者。我相信，读者也会从不同角度，不同方位将自己的瞳孔转向它的。诗，只

有在诗人的瞳孔与读者的瞳孔相互观照的瞬间，才可能获得无限生发。

目 录

- 杨 毅：温柔的火焰（六首）……………（1）
我的诗正站在阳光下·快紧紧拉住我
的手·虹·边角料·美·Feeling
- 叶庆瑞：历史的五线谱（九首）……………（13）
听寒山寺钟声·童年的塑像·短诗·
 $\frac{1}{16}$ 拍·三峡印象·别山城·沉思
华清池·观耍猴·胭脂井·天王府·
- 吴 野：爱神并未远去（六首）……………（32）
走马中年·石头城·秦淮·阳山碑材
·美·食指·
- 王德安：啄木鸟和吉他（六首）……………（50）
我自豪,我会弹琴·将军和古城·陌生的拖腔
小区绿化·母亲的探视·小街意象·
- 冯亦同：阳光下的雕塑（八首）……………（66）

雪后·赶考·青铜之恋·母亲与墙·
放鸽归来·镇河牛题照·东方的维纳
斯·南湖，有一座雕塑……·

郭 浩：大海之恋（八首）……………（83）

大海，还认识我吗？·母女和太阳·
老水手·水兵的思恋·浪花环抱中的
绿洲·大海，人类的一本大书·填海
者·拾贝·

文 丙：米香和风彩（叙事诗二首）……（99）

山乡恋·芙蓉花·

马绪英：女人女人女人（八首）……………（116）

母亲的雕像·女象棋大师·寡妇和
贼·老姑娘·市长和他的诗人妻子·
“米老鼠”外传·一棵不结果子的树·
老保姆离世了·

何 汀：秋天的脚印（十首）……………（138）

镜泊游踪·火山口森林·悬羊·半坡
残梦·栖霞红叶·黄河鲤鱼·在万石
岩植物园·“大河沿”的浪漫主义·悬
岩上的山菊花·桂林月色·

池 澄：湿漉漉的江南（七首）……………（160）

春雏·起网·暮·背影·太湖石·传说·鱼嘴里的条子。

高加索：春风吹燃的生活（八首）……………（175）

给莫愁湖题诗·为秦淮河作画·你知道这是为什么·关于打扮的议论·致夏天·蝉之歌·扬州与炀帝（二首）

孙成蹊：石日的歌（八首）……………（195）

远望江心洲·写在一九六八年·流星·情歌·绿的怀念·落叶·寻梦·我从鸿蒙中来·

杨 毅

温 柔 的 火 焰 (六首)

我将下面的几句话及几首诗留给我的小女儿，
希望她长大后能从中认识她的父亲。

三十年爱好

二十年追求

十年如醉如痴

一天早晨我发誓

若有来世，决不写诗

我的诗正站在阳光下

我用太阳一样火热的目光
注视世界
生活，照耀着我的眼睛
又折射进我年轻的心
一秒比一秒钟热
我憎恶冰雪
和冰雪一样的感情
我讨厌黑夜
和黑夜一样的思想
我更不喜欢二十岁的胸膛里
跳动着七十岁的心

我热爱阳光
谁见过阳光有过皱纹
我是阳光的儿子

我永远年轻
我用七彩的光织成花环
套在丰满的脖子上
在绿油油的草地上打滚
让一切怀疑和迷惘
被我青春的躯体碾碎
阳光浸透了我
我和她，同时闪射创造的光
我的笑容，我的歌声
都是金色的
——我的诗正站在阳光下