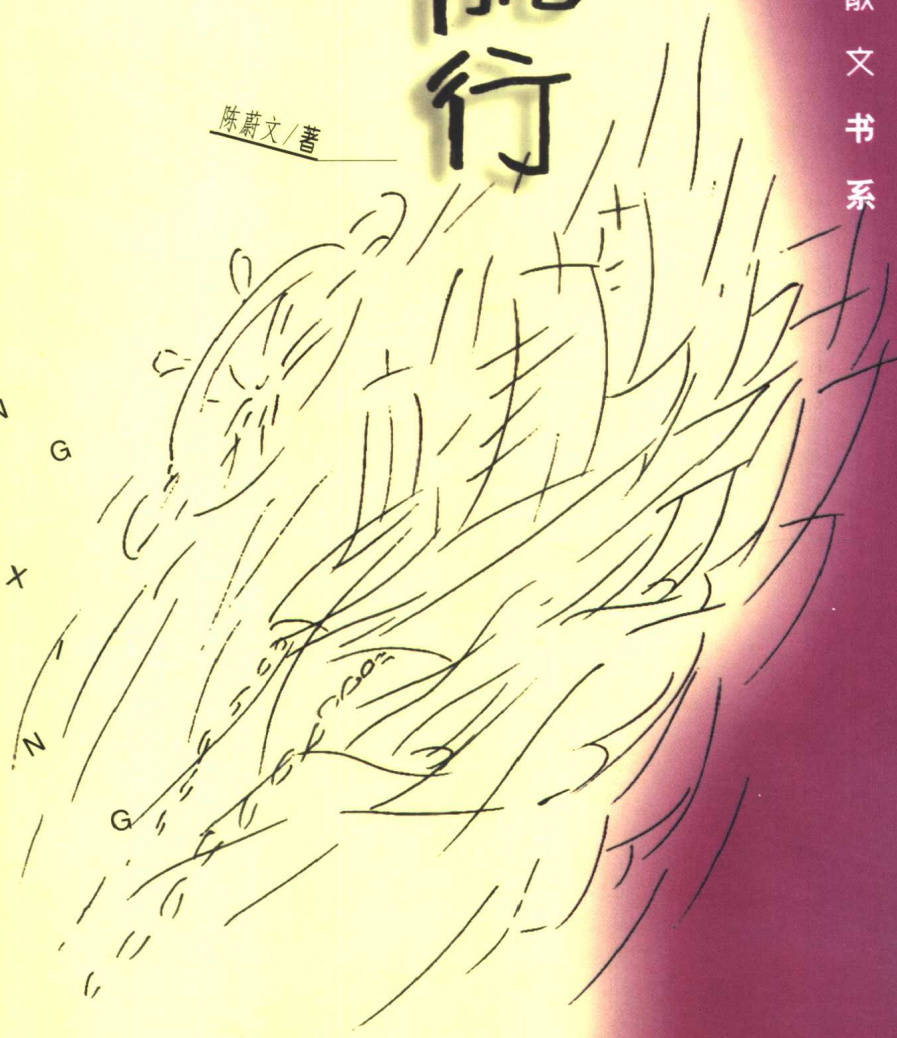


新新女性情調散文書系

隨紙航行

陳蔚文 / 著



S
U
/
Z
H
/
H
A
N
G
X
N
G

中國婦女出版社
團結出版社



新新女性情调散文书系

随 纸 航 行

陈蔚文 著

中国妇女出版社
团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

随纸航行/陈蔚文著. —北京: 中国妇女出版社、团结出版社, 2001.1

(新新女性情调散文书系)

ISBN 7-80131-503-0

I. 随... II. 陈... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 80797 号

随纸航行

陈蔚文 著

中国妇女出版社出版

[北京东城区史家胡同甲 24 号 邮编 100010]

团结出版社出版

[北京东城区东皇城根南街 84 号 邮编 100006]

经销:全国新华书店

印刷:北京京丰印刷厂

开本:850×1168

印张:8

字数:135 千字

印数:1—6000 册

版次:2001 年 1 月(北京)第一版

印次:2001 年 1 月第一次印刷

书号:ISBN 7-80131-503-0/I·82

定价:15.00 元

总 序

李师东

人都有年轻的时候。时间不知不觉就会走远。在生命最活泼、感触最活跃之时,有意识留下一些文字来,这是对时间最好的念记。眼见着一个世纪走过去了,眼见着一只脚就要踏上另一个世纪的门槛,我们想到了要编辑这样一套丛书——《新新女性情调散文书系》。

有人说,本世纪中国的最后一道文学景观,在于一批风华正茂的青年女作者走上了中国文坛,并引起了人们的广泛关注。这是有见地的。这些在中国社会的改革和开放中成长起来的青年女作家,在她们的创作中,表现自己的成长经历和心理历程,展示自己的内心世界和精神面貌,明显有着不同于其他年代女作家的文学特性和思想质地。这是我们把这些作家定义为“新新女性作家”的理由。而所谓的“情调”,也正是她们在作品中所呈现的



内在的文学和思想气质。

走进我们这套丛书的,是8位风头正健的青年女作家。她们很年轻,也都很有才。她们的写作,在同代人中应该是有代表性的。这些作者用她们细腻、敏感、温婉、清澈的笔调,向我们倾诉着她们的情绪、遭遇和感触,向我们展示出她们青春的人生际遇和生命感悟。在我们这个由前卫、时尚、网络、休闲与传统和现实的交触所混成的世界里,我们看到了一个化文字为心情、视风格为气质的才女群落。她们代表了新的文学审美情趣,代表了新的生命渴望和追求。

这些书,这些文字首先是写给她们自己的。她们的生命光彩,她们的感伤和忧郁,她们的欢欣和激动,她们的所思和所感,就如同显现在个人珍视的一帧帧照片上,活泼而有动感,真切而有性灵,隽永而有底蕴。这是这些作者十分个人化的心思和性情。也正这些文字的个人性,所以才显得如此的率真、自然和生动。我们可以这样说,这是她们个人的青春光影的记录,是她们成长过程的心理历程的写真。

同时,这些作者与我们在共同经历一个疾速变化着的社会和时代。她们的可贵更在于,她们敏感地触摸着这个时代的神经,真切地记录了这个时代对她们内心的激发和触动。在她们的作品里,我们能够感受到不断发



展、进步着的社会,对她们的成长过程和心理历程的深刻作用。这些作者基本上是在从事与社会关系密切的报刊、网络工作,这使得她们在关照自己内心时,具有一个更为宏阔、开放的视野,不易被个人性情所囿。用这样的视角看社会、看人生、看历史和看自己,也就有了一个沉静、从容的心态,笔下的文字也就多了一份洒脱和大气。

《青年文学》以青年的视角关注现实,以文学的姿态参与人生,长期致力于推举青年文学新人的工作,与不同时期的青年作家建立了广泛而深厚的联系。受出版社之托,我们在策划、编选这套丛书之时,得到了上述8位青年作家的热情支持,在此谨致谢意。同时,我作为主编,也对出版本书系的团结出版社、中国妇女出版社及我们编辑部参与此项工作的同仁表示感谢。



纸上的航行(代序)

已是三月。天空仍旧阴沉,雨水欲走还留,骤降的温度仿佛一名铁匠在试新打造的刃口。打印机出了故障,出去打印手头的书稿,回来时,夜色已很深了,偏僻的街道没有行人。

心里没有如释重负的轻松或者喜悦,相反却有茫然与失落。清点自己几年来的写作,让自己有更深的惶惑。薄薄的一叠,要表达的东西许多都言犹未尽——常常在打开电脑时,手指就已偏离了初衷的方向。真实的表达总是在文字背后。



为什么写作呢？每位写作者的答案可能都相仿。写作当初许诺过我们一样多，它把我们领到一片未知的林子前就隐去了，而被领来者的心情我想更多是避难多于朝圣，像影片中大漠之上的“和平饭店”，是流亡者江湖之外的收容之地。每位立于林中之前的人都想寻求一条安全而奇妙的通道，可每个写作者往后看到的风景却各自径庭，因为每人期待与付出的不同，心灵与视野的维度也不同。

不过这已并不重要。对我，写作让我知道了：世上真的有这样一条道路。与日常的另一个自己隔着大雾，二者各自独立而又相互依存。它遮蔽保护自我的渺小。同时令你生出苍茫而伟大的伤感。所有的恍惚与甜蜜都在独自纵深的途中。

文字的灌木丛磕磕碰碰，我却终究迷恋这片林子。它提供了一片水域，一次逆流的纸上航行；它提供了一个风向，一种扶摇而美的向上。它把一切沉睡的器官叫醒——它甚至，给了你一个无法戒掉的贪杯的灵魂。

主编：李师东

编委：李师东 雪 媛

陈 锐 赵兰振



目 录

纸上的航行(代序)

第一辑 醒时做梦

- 3/ 醒时做梦
- 7/ 幸福的声音
- 12/ 飞翔的质地与代价
- 17/ 气息之城
- 22/ 梦里梦外
- 26/ 水从天上来
- 31/ 与雨相关的几种经验
- 36/ 轨迹
- 41/ 时光走廊



45/ 怀念一种少年的游戏

50/ 遭遇疾病

第二辑 在人群中认出你

55/ 春天的夭亡

59/ 像这样一个女子

64/ 羁旅

67/ 危年爱情

72/ 共一把伞

77/ 爱与痛的边缘

82/ 守口如瓶的爱

85/ 舞者

90/ 向阳植物

94/ 惊艳

97/ 味道

101/ 茶的碎语

106/ 茶事与女人

110/ 在人群中认出你



第三辑 在边缘倾听

- 117/ 写在写作边上
- 122/ 清欢
- 126/ 想念依旧
- 129/ 与城市有关的情绪
- 133/ 独为异乡客
- 138/ 另一种通道
- 142/ 从一个城市出发
- 145/ 在内心舞蹈
- 148/ 关于旅行
- 152/ 节日
- 155/ 银幕的字句
- 159/ 相伴月华
- 162/ 个人美术史
- 167/ 恋曲 1990
- 171/ 约定
- 175/ 音乐暴风
- 179/ 随水航行
- 182/ 无人区
- 185/ 酒·女人
- 187/ 后梦前尘



189/ 一只鸟和一个下午

191/ 最后 1 号作品

第四辑 钟情的表达

195/ 歌声与环保

198/ 幽默——一种人生态度或方式

202/ 非常玩艺

205/ 不眠之夜

208/ 美食生活

211/ 中西餐之比较

214/ 风味

216/ 钟情的表达

220/ 颜色与表情

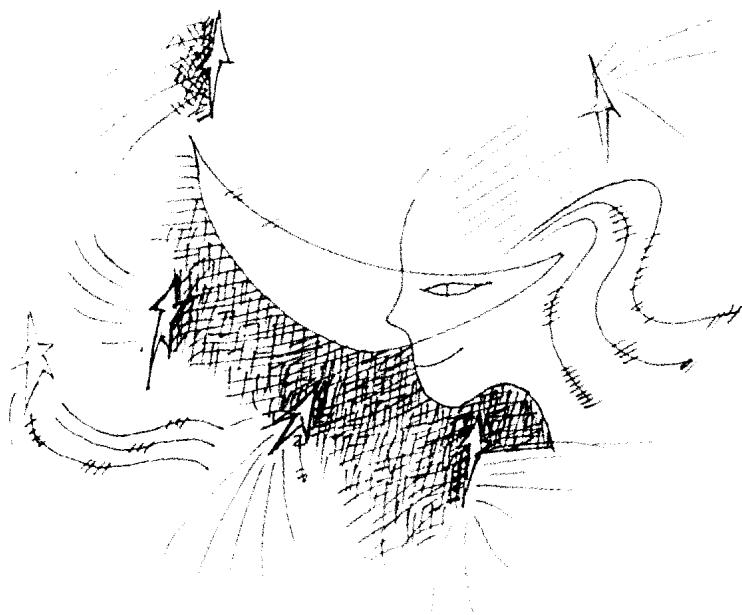
224/ 隔岸的关怀

227/ 关于男人的服饰语言

231/ 简繁之韵

236/ 色彩的诉说

第一辑 醒时做梦





醒 时 做 梦

嗜睡的意念在早餐后突然席卷了我，睡眠向来是我难愈的症结，我因此分外珍惜这个时刻的来临，忙一把拉过被子倒下，脸上想必有壮烈与幸福交织的神色。

睁开眼时，房间里厚重的帘子拉着，低暗的光线中我依然清楚这是 1999 年 2 月有风的一个上午。睡眠没有让我失去方向。睡前的幸福感彻底消逝了，此时离睡前过去了 1 个小时 48 分钟，这段时间里我并未能像希冀的那样靠近真正的睡眠——我只在睡眠的形式里逗留了会儿，被梦靥握在混沌的掌心而后给扔了出来。我感到更



深的疲倦。

推开阳台纱门，门框碰到了一朵盛开的山茶，它安然端坐着，却把另朵小山茶给惊得跌落了，它也在白日做梦吗，不想就此失去了一个季节。最后的一秒钟它一定梦见了弧线一般的下坠。一朵花落地的声音并不大，却惊心，“噗”地一声，积郁、沉闷，是遭受了内伤后的声音。

拾起夭亡的花朵放入盆中，才惊觉茶树细瘦的枝干已撑起了满枝头的颜色。釉盆的规模与山茶开放的气势相形显得单弱，那泥土必是拼却了捐血的勇气与决绝的，然后才得以滋养满枝的复瓣山茶，它们在阴沉的空气中红得像肆意的血——时日不多，就只这一个春天了。

站在这株山茶旁，我为自己的睡眠感到担忧。想想从异地回来几年后的生活，平静得近乎单调，这种平静结成块垒，纠缠于迥回的脑神经中，在每个夜眠的讯号发出之后开始发作。黑暗中的每一秒都走得矜持，像中世纪的深闺女子，无声的细碎步子让我觉得窒息，谁说白天不懂夜的黑呢。失眠的过程必然次日写在我的脸上，有人向我走来，我总是首先注意到他因睡眠充足而良好的气色，它是我长久未能实现的颜色，象征平常生活的芬芳。

回忆曾经踏实甜美的睡眠，那似乎是很久前的事了。那段确实属于我的来路愈来愈远，要完全转身才能眺望，并且不带自我色彩。在那些课业风声正紧的日子里，一