

〔日〕森瑶子著 曾祥禄译

湖南人民出版社

十二位
女名人传奇



十二位女名人传奇

森瑶子 著 曾祥禄 译
湖南人民出版社



Grace Kelly



Princess Diana



Audrey Hepburn

Catherine Deneuve

十二位女名人传寄

〔日〕森瑶子 著

曾祥禄 译

责任编辑：杨 实

※

湖南人民出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路67号）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

※

1988年3月第1版第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张，5.25 插页，14

字数，100,000 印数，1—55000

ISBN 7—217—00293—1

I·120 定价：1.90 元

湘人：87—12

内容简介

这里写的不是神话，而是活生生的现实。

她们之中，有国王为之抛弃王冠的沃丽斯，有从保姆成为王妃的黛安娜，有从第一夫人改嫁船王的杰奎林，有愿生孩子却不愿嫁人的影坛巨星凯瑟琳，有与丈夫并峙的著名演员维维恩，有象蝴蝶一样在交际场上飞舞的超级名优伊丽莎白·泰勒……她们倾国倾城，独具风采。从她们美妙多采的爱情生活中，既能感受到生活的无限美好，又能引起对爱的深沉反思。

目 录

伊丽莎白·泰勒

——飞舞在交际场上的蝴蝶…………… 1

沃里斯·辛普森

——国王为之抛弃王冠的女性……………15

维维恩·利

——荣获两次奥斯卡金像奖的大明星……………29

英格丽·褒曼

——好莱坞的明珠……………43

奥黛丽·赫伯恩

——爱感至深的女性……………55

凯瑟琳·迪诺维

——愿生孩子不愿结婚的美人……………69

马林·门罗

——死因莫测的魅力演员……………81

格雷斯·凯利

——拥有两顶王冠的女人……………93

弗朗科塞·萨根

——风流女作家…………… 107

杰奎琳·肯尼迪·奥拉塞斯

——从第一夫人到船王遗孀…………… 119

科可·钱纳尔

——香水大亨…………… 133

黛安娜王妃

——从保姆到皇后…………… 147

她具有令人惊叹的美。每当她在银幕上一露面，就给人一种神魂颠倒的美感。

飞舞在交际场上的蝴蝶

伊丽莎白·泰勒

伊丽莎白·泰勒，1932年2月27日生于伦敦。3岁开始学芭蕾舞，二次世界大战结束后去美国。1943年出演《家路》初露头角。从儿童演员踏上好莱坞大影星之路。从18岁初婚以来经历7次结婚和离婚。做过她丈夫的男人依次是：旅馆老板的儿子尼库·西尔东、演员迈克尔·瓦依登古、制片人麦克·托道、歌手艾蒂·菲夏、演员理查德·巴冬（两次结婚）和议员琼·沃纳。人们称她为“丽芝”。

具有成人美貌的少女

伊丽莎白·泰勒是当代好莱坞女演员中名气最大的影星，其人生道路和演出经历都是别具一格的。

丽芝于1932年2月27日生于伦敦一个美术品商人家里。野心勃勃的母亲为了将她培养成电影明星，特意搬到好莱坞近郊居住。

她不负母望，11岁在《家路》中扮演小角色崭露头角，12岁在演《绿园天使》中一跃而成为小影星。

但她不是娇滴滴的小闺女，而是一个具有成人美貌的特殊少女。

我第一次在银幕上见到丽芝，是她在《小草的故事》中扮演埃米的形象。虽然《家路》我也看过，但当时只注意了名犬拉西，对丽芝没留下深刻的印象。埃米这个角色虽然很漂亮，但情节不感人，所以印象也不深。

扮演埃米时，丽芝17岁，半年后她第一次成为新娘。新郎是旅店老板的儿子尼库·西尔东。虽然新婚时接受了“白头偕老”的祝愿，可是在四周超豪华的蜜月生活中感情上迅

速出现了裂痕，不到半年便解除了这桩婚事。

“没有比结婚更讨厌的了！”丽芝感叹地说。

“她虽然18岁了，可却是个什么也不懂的任性小姐。”整夜都在咕哝，真烦人！”丈夫也大发牢骚。

她婚后演的《新娘之父》大获成功。在日本看这部影片的时候，对丽芝的美我不得不贪婪地瞪大双眼。

浓浓的卧蚕眉、深紫色的眸子、完美的嘴唇、饱满的前额、细腰长腿——一切都那么协调、完美、动人。

那稍带颤抖的清脆声音，听起来给人一种浪漫的感觉。于是我很快迷上了她，以至于后来凡是上映有她露面的影片，我都争先恐后地去看。

现在能记起的，有她与蒙哥马利·克里夫合演的《向阳之处》、《巴里死在清晨》以及她和詹姆斯·迪恩合演的《哲安兹》。我特别喜欢她主演的喜剧片《热铁皮房顶上的猫》，看了好几遍。不过主要的不是喜欢丽芝扮演的角色，而是她的男伴波尔·纽曼，而且对泰纳西·维利亚姆茨的戏曲也爱听。此外还看了她的获奖作品《8号高尔夫球场》、成名作《克娄巴特拉》、《风平浪静的夜晚》等等，看了我所能看到的她的所有影片。

虽然我认为只要丽芝出场就行，她演的片子再糟也有几分美，可我最喜欢的还是《克娄巴特拉》中的丽芝。那形象简直美得叫人如醉如痴，丢魂丧魄！

一句话，她具有令人惊叹的美。每当她在银幕上一露面，就给人一种神魂颠倒的美感。

由于羡慕她的美，小时候我常常偷偷地遐想：如果我死后能再生，我一定要变成伊丽莎白·泰勒。

我想，如果具有她那样的美，便不愁什么东西得不到，再加上她的名望和金钱，世上便没有办不到的事。

事实上，先后有7个男人落入她之手，正式做新娘有七次之多，还不包括大量逢场作戏之类的风流韵事。而且她的第四第五个丈夫纯粹是从别的女人怀里夺过去的……

只要有所求，便必有所得。美貌加上金钱，使她成为无所不能的女人。

不过，轻易获得的也容易失去。但她并不灰心，失去一个，马上瞄准下一个——。

我们总是不协调

也许吸取了第一次结婚的教训，丽芝选择的第二个丈夫是比自己年长20岁的39岁的英国演员迈克尔·瓦依登古。

“他沉着、冷静、老练——我所缺少的他全具备。”丽芝夸耀第二个丈夫说。

她希望做迈克尔的贤妻，并为他生儿育女，于是辞去了演员职业。

可是只在伦敦家中呆了三个月，她就发腻了。因为迷恋那豪华的、象女王般受人奉承的银幕生活。何况迈克尔不是大影星，收入满足不了她已经过惯了的奢侈生活。

于是，她重返好莱坞。并与MGM^①签订了每年约七千万美元报酬的拍片合同。其间拍了几部片子，并生下了取名为迈克尔·朱尼亚和迈克尔·克里斯特法的两个男孩。《哲安兹》就是这期间的一部，那是一部长达三小时十八分钟的长片。23岁的丽芝扮演从姑娘到祖母的剧中人，演得很出色。

但这部片子在日本放映时，人们觉得丽芝的演技远远比不上她的男伴杰姆斯·丁。该片是杰姆斯·丁继《东方乐土》、《无理反抗》之后的第三部畅销片。

《哲安兹》拍片结束后，丽芝正在试映室看样片。突然传来杰姆斯·丁出车祸的电话，她不由歇斯底里地大叫起来：

“天啦！不，我不相信！……”

杰姆斯·丁驾驶的小车高速碰撞，当即车毁人亡。

杰姆斯·丁和蒙哥马利·克里夫都是丽芝爱慕的男性。二人皆具有以细腻、执著的感情激发女性爱的特点。她的第四个丈夫艾蒂·菲夏，就是这种类型的男子汉。

蒙哥马利·克里夫虽然没和丽芝结婚，可二人合拍《开爱情花朵的树》使她与第二个丈夫瓦依登古的关系彻底破裂。

“不知怎的，我总觉得同他不合拍。”她评论第二个丈夫说，“我们之间老是不协调……”

的确如此，因为她只把他当作父亲似的长辈对待。过了几年，“女儿”长大成人了，便决定离开父亲出嫁了。

这次婚姻只维持了三年。

① MGM是美国米高梅影片公司的缩写。——译注

找到了合适的丈夫

与丈夫迈克尔分居的消息见报的第二天，丽芝接到了制片人麦克·托道的电话。

“我要立刻见你。”对方没有使用“我想见见您”的客气语言，仿佛下命令似的。

和托道初次会见是在MGM摄影场的食堂里。托道因摄制《八十天环球旅行》成为影界注目的人物。二人过去没交谈过，但见过两三次面。

这次面谈后不久，托道便请丽芝到家中作客。丽芝和当时的丈夫迈克尔·瓦依登古一道去了。显然，托道已经看中了丽芝。

有一天，托道用电话将丽芝叫到办公室，突如其来地告诉她说他已爱上了她。

“让我们结婚吧？”他恳求说。

此后，他每天都派人给她送去一束鲜花，并从遥远的外景拍摄地打电话向她问安。拍片休息时，麦克使用自己的飞机把丽芝接到纽约去游玩……对这位异常热情、直率、自信和能干的男人，丽芝很快产生了爱慕。

托道生于1908年，属波兰血统的犹太人。没受过高等教育，从报童开始，杂耍招揽人、酒吧招待、土木建筑工等，什么都干过。25岁加入演出业，开初从事编剧，创作过几个

剧本。喜欢冒险，热衷于出人意料的事，而且能说会道。

托道是以《这是全景电影》进入影界的，而以制作《八十天环球旅行》蜚声影坛。丽芝对他的创新精神格外赞赏。

1957年1月31日，24岁的丽芝与前夫正式离了婚，几天后（2月2日）便在阿卡普尔科同麦克·托道结为夫妻。

前去参加婚礼的人极少。只有托道的儿子、丽芝的密友演员迪彼·列诺尔兹及其丈夫歌手艾蒂·菲夏。迪彼和艾蒂是有名的“形影不离”的夫妇俩。

“我终于找到了合适的丈夫。”新娘喜笑颜开地说，“不论作为丈夫还是作为男人，托道都绰绰有余。无论什么时候对什么问题，他都有具有独到、明确的见解。不论在什么场合，他都能迅速掌握支配别人的主动权。”

新婚后的大部分时间，丽芝都日夜不息地协助丈夫做《八十天环球旅行》的推销工作。不仅在美国各地，而且到欧洲、苏联各地游说。不论去到何处，都挤满围观麦克·托道及其夫人伊丽莎白·泰勒的群众。收效很显著。

要当好麦克·托道这种能干男人的妻子，即使一天有50个钟头也不够用。但丽芝任劳任怨，并且决定在参加拍摄《热铁皮房顶上的猫》的最终合同上签上“托道夫人”的头衔。

1958年，麦克被选为1957年度最佳导演。他决定出席在纽约召开的授奖仪式。丽芝本来打算偕同丈夫前往，但患了严重气管炎未能同行。麦克只好独自出发。

他乘坐常用的私人飞机不幸中途飞行失控，撞岩坠毁，49岁的托道就这样离开了人世。丽芝同他只过了14个月的夫

妻生活。

丽芝自然悲痛欲绝，服了大量镇静剂才勉强参加了丈夫的安葬仪式。

虽然遭受这场惨祸，但同情丽芝的人并不多。迪彼·列诺尔茨是同情她的少数友人之一。

“只有以拍片来冲淡我的悲痛了。”丽芝对迪彼说。

《热铁皮房顶上的猫》就是在这悲痛的心境下拍摄出来的。

据说丽芝作为托道的遗孀获得了丈夫18亿日元的遗产，其余的二分之一由丽芝与托道所生的女儿丽扎和麦克·托道·朱尼亚继承。

另一个同情她的人是艾蒂·菲夏，也就是迪彼·列尔诺茨的丈夫、托道的生前好友。托道生前一直受到迪彼和艾蒂夫妇的敬重，友情很深，甚至将自己的孩子也取名为托道·艾马留艾尔。尽管如此，丽芝还是狠心夺走了至友的丈夫。

究竟是怎么回事呢？

托道去世后，怀念托道成了丽芝和艾蒂的共同话题。二人常常相会，共叙对亡夫和故友的思念之情，并互相安慰。于是渐渐萌发了暧昧之情。

见报上刊出丽芝与丈夫艾蒂一起跳舞的照片时，迪彼还辩护说：

“那有什么大惊小怪呢？艾蒂和她丈夫本来就是好友嘛。”

可艾蒂却声明说：

“这与丽芝无关，责任全在我。事实上，我和迪彼的结合

是个失误……”

不用说，艾蒂被丽芝的美迷住了，当然，还有她的巨大财富。

丽芝和艾蒂一下失去了人们的同情与热爱，被当作道德败坏的男女唾弃。艾蒂作为歌手受到世人冷落。但被孤立的二人却变得更亲密了。艾蒂很快成了丽芝的第四个丈夫。

然而这桩不得人心的姻缘很快出现了危机。因为艾蒂常常只起到陪伴妻子前往伦敦或巴黎拍片的“行李袋”的作用。进入拍摄《克娄巴特拉》时，艾蒂几乎完全找不到事干了。他呆在罗马带游泳池的豪华公寓里，闲得无聊，便成天到晚招些狐朋狗友们酗酒鬼混，弄得工作劳累的丽芝回到家中也不得安宁。

终于，丽芝投向艾蒂的目光不再是含情脉脉的秋波了，漂亮的深紫色眸子里发出的也不是令人陶醉的情焰，而是令人胆寒的冷光……

谁都说你最美

那时，丽芝的心中已经有了新目标，那就是在《克娄巴特拉》中扮演安托尼的理查德·巴冬。不论从哪方面看，这人和丽芝的第三个丈夫麦克·托道都相似。

在摄影棚第一次见面时，巴冬这样说：

“谁都说你最美，是吗？”

他盯着她的眼睛毫不害臊地问。这带有挖苦味儿的问话却成了新恋的信号。

“但愿如此。”丽芝挑衅地回答。

“我祝贺你，大美人。”巴冬说，“我们上游艇去边吃东西边闲聊，好吗？”

此后，二人常常在罗马市内共进午餐和晚餐。人们都谣传他们已深深爱上了。但巴冬的妻子西比尔不相信。她说：

“丽芝真会同我的丈夫吗？不至于吧，她是我的老朋友呐……”

同相爱的人结婚有什么错

人们称理查德·巴冬为“当代最典型的哈姆雷特式的角色”。他具有征服女人的气质和手腕。然而人们却纷纷指责丽芝是“盗窃别人丈夫的惯犯”。

“他的心已经离开了他的妻子，然后才爱上了我。”丽芝反驳说，“同相爱的人结婚有什么过错呢？！”

二人毫无道理的向各自的配偶支付了大量离婚补助费，才了结了此事。巴冬向西比尔支付了四亿三千万日元，丽芝向艾蒂支付了二亿日元。对拍《克娄巴特拉》获得三十三亿日元的丽芝来说，这点儿“竹杠”倒算不了什么。

巴冬和丽芝的婚礼是在加拿大的蒙特利尔举行的。当时丽芝32岁。