

张之 著

古老的军魂

——中国历史上爱国军人的思想轨迹——



解放

张之

古老的军魂

• 中国历史上爱国军人的思想轨迹

解放军出版社

(京)新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

古老的军魂:中国历史上爱国军人的思想轨迹/张之著.
北京:解放军出版社,1995

ISBN 7-5065-2682-4

I. 古… II. 张… III. 军队-爱国主义教育-中国-通俗
读物 IV. E221.3

书 名: 古老的军魂
——中国历史上爱国军人的思想轨迹

著 者: 张 之

出版者: 解放军出版社

〔北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035〕

排版者: 泰能照排中心

印刷者: 北京朝阳北苑印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 7.75

字 数: 200 千字

版 次: 1995 年 1 月第 1 版

印 次: 1995 年 1 月(北京)第 1 次印刷

印 数: 3000

书 号: ISBN 7-5065-2682-4/C·39

定 价: 14.00 元

· 序 ·

追寻那些豪壮的英魂

“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”。

没有任何一个伟大的民族能够忘记自己的祖先。因为受益于祖先的，不仅有祖先开辟的国土、资源、财富等物质条件，也需要得到祖先的精神滋养。

一代又一代的中国人，铭记着轩辕、周公、秦始皇、唐太宗这些杰出的政治家，纪念着孔子、老子、荀况、魏源这些不朽的思想家，追思着屈原、李白、杜甫、吴敬梓、曹雪芹这些著名的文学家，尊崇着祖冲之、李时珍、徐光启这些伟大的科学家，也深深地缅怀孙武、孙臆、吴起、诸葛亮、岳飞这些功勋卓著的军事家。

中国的历史舞台上曾经战火纷飞、猛将如云。至今人们仍怀着极大的兴趣追溯和研究战死与故去的古代军人，这并非是发思古之幽情，也不仅是要讴歌他们的累累军功，而是有着更为深刻的原因。

在浩瀚的世界历史中，有一个独特的现象正引起人们的重视：历史学家们发现，曾经作为人类文明源头的许多古老文化，绝

大多数都相继衰落了。古埃及在公元前六世纪被波斯征服，成了后者的一个行省，以后又先后被马其顿、罗马帝国、拜占庭帝国所征服，最后于公元6世纪被阿拉伯人统治。古代两河流域的巴比伦曾盛极一时，但它在公元前538年为波斯所灭亡，作为国家，从此在历史上消失了。古代印度远在公元前2000多年就产生了被称为哈拉帕文化的本土文明，但到公元前16世纪这种文化灭亡了，印度被外来的雅利安人所统治。到了19世纪中叶，则完全沦为英国的殖民地，直到第二次世界大战后才获得独立。欧洲的文明古国以希腊、罗马最著名，它们创造过辉煌的文化。古代希腊在公元前8世纪进入文明时代，成为欧洲文明的摇篮。但在公元前4世纪中期被马其顿王国征服。后来罗马帝国、拜占庭帝国和土耳其先后统治过这一地区，直到19世纪，希腊才摆脱土耳其的统治而独立。古代罗马在公元前7世纪进入文明时期，公元前1世纪末建立了罗马帝国。400年后，罗马帝国分裂为东西两部分，西罗马从此一蹶不振，很快灭亡了；东罗马又叫拜占庭帝国，从9世纪开始日趋衰落，最后被土耳其灭亡。

举世众多的民族和国家中，唯有中国长期保持着政治上的统一，唯有中华民族保持着几千年连绵不断的文明史。可以毫不夸张地说，中国是世界历史上最具有巩固性的文明古国之一。

早在公元前21世纪就进入了文明时代的中国，具有4000余年有文字记载的历史。虽然在几千年中不断发生朝代更迭，有过兴盛衰败，甚至几经倾覆的厄运。然而却一次又一次地衰而复兴，蹶而复振，转危为安，巍然屹立，始终保持着统一的历史主流，文化的发展从来没有被外来力量所征服，所中断。即使在近代面临亡国灭种的危险面前，中国仍然成功地走上了御侮自强的道路。

这一历史的谜底是什么？

马克思和恩格斯对这个问题作过研究和回答。他们在研究了中国、印度和波斯社会历史情况以后，得出结论：西方列强能够侵吞印度、占领波斯，但不能灭亡中国。因为中华民族有非常强烈的

爱国主义精神。马克思在《不列颠在印度统治的未来结果》一文中指出，印度内部充满了教派、部落、种姓的对立，所有的社会成员处于互相排斥，互相隔离的状况中，因此，“在大家这样混战的时候，不列颠人这样闯了进来，把所有的人都征服了。”中国则不然。恩格斯在《波斯与中国》一文中指出：“英国政府的海盗政策已引起了一切中国人反对一切外国人的普遍起义，并使这一起义带有灭绝战性质。”这就是说，中国人民宁肯同侵略者同归于尽，也决不愿当亡国奴。恩格斯说，英国侵略波斯，“波斯被打得一败涂地，而被弄到绝望地步、陷于半瓦解状态的中国，却找到了一种抵抗办法”。他还在《英人对华的新远征》一文中详细描述了1842年镇江军民英勇抗击美国侵略军的情况，兴奋地指出：“在一切实际事务中——而战争就是极其实际的——中国人——远胜过一切东方民族”。

是的，中国之所以经得起历史的风浪，除了政治、经济、文化及其他方面的原因以外，中国人民富于爱国主义的深厚传统，是一个极为重要的条件。当我们考察中华民族爱国主义的历史传统时，谁都不会忘记那些为国戍边、喋血疆场的爱国军人。

《国殇》是战国时期屈原讴歌爱国将士的辉煌名篇：

操吴戈兮披犀甲，
车错毂兮短兵接。
旌蔽日兮敌若云，
矢交坠兮士争先。
出石入兮往不返，
平原忽兮路超远。
带长剑兮挟秦弓，
首身离兮心不惩。
诚既勇兮又以武，
终刚强兮不可凌。
身既死兮神以灵，
子魂魄兮为鬼雄。

读到这撼人心魄的诗篇，人们不禁会想起孙武、孙臆、吴起、霍去病、狄青、岳飞、辛弃疾、郑成功、关天培、邓世昌等一大批古代军人的英名。他们中有的是世代骁将，有的原本平民或书生，在国家危难当头时参军作战；有的终生从戎，有的则文武兼备，时而执政，时而掌军。他们或在他国异邦入侵时忠勇报国，捍卫国家与民族的尊严；或放弃优厚条件戍边巡疆，维护国家领土的安全；或夙夜操劳，探索富国强兵之路……他们以其深刻的思想、高尚的情操和辉煌的业绩，丰富了中华民族爱国主义思想的内容。

文天祥在《正气歌》中，列举和颂扬了古代一个个为正义而斗争的杰出人物之后说：“哲人日已远，典型在夙昔。风檐展书读，古道照颜色。”中国古代战争史上出现的无数位杰出将帅，他们的精神仍然是我们民族的宝贵财富，仍然是鼓舞人们为正义而战的响亮号角。

由于历史原因，许多爱国将领当年所奋勇抗击的敌方，也是中华民族大家庭中的一员。但他们的爱国主义精神，仍然具有永恒的光芒。因为民族的友爱、团结，是国家发展的重要保证。维护民族的和睦与团结就是爱国；同损害这种和睦团结的任何势力作斗争，也是爱国的表现。反对民族对立和压迫，维护民族团结和睦，有利于整个中华民族的发展。因此，凡是组织和带领人民反抗民族压迫的英雄人物，不管他隶属于哪一个民族，既是其本民族的英雄，也是整个中华民族的英雄。岳飞、文天祥、夏完淳是民族英雄，抗辽的女真族领袖阿骨打，抗明的建州女真族领袖努尔哈赤，抗清的苗族领袖张秀眉等等也是民族英雄。当然，由于时代和阶级的局限性，历史上的民族英雄不可避免地会有狭隘的民族感情以至偏见，他们的爱国主义思想也包含着一些封建糟粕。尽管如此，我们还是应当学习和继承他们的爱国精神。他们的光辉业绩、壮烈情怀、崇高气节、浩然正气，铸成了我们民族的灵魂。

中国古代军人的爱国思想是如何形成的？在其发展过程中有着哪些特点？对于今人又有着怎样的启示？这些便是本书准备着

力探索的。让我们循着历史上爱国军人的思想轨迹，去探索他们的心灵吧！

目 录

· 序 · 追寻那些豪壮的英魂 [1]

· 第一章 ·

深沉的忧患心态 [1]

- I. 战争：民族心灵上投下的阴影
 - II. 长久的忧虑与愤懑
 - III. “仗剑扶犁”的抉择
-

· 第二章 ·

由家及国的心灵跃迁 [24]

- I. 血亲意识：一种古老的观念
 - II. 国家意识的形成
 - III. 国家意识与军事爱国主义
-

· 第三章 ·

“匹夫有责”的使命感 [44]

- I. 在国难面前
 - II. 对权利与义务的体认
 - III. 响应召唤：神圣的责任感
-

· 第四章 ·

戍边：艰苦豪壮的诗篇 [62]

- I. 边关风萧萧
 - II. 艰难的守边生涯
 - III. 屯田：一个创造
-

· 第五章 ·

马革裹尸：义无反顾的勇气 [80]

- I. 不畏强暴：凛然的民族气概
 - II. 生与死的考验
 - III. 忠贞的气节：利诱面前的选择
-

· 第六章 ·

“将相和”：豁达的军人气度 [100]

- I. 义不顾私：一种可贵的品质
 - II. 将相和：大局前的团结
 - III. 忍辱负重的气度
-

· 第七章 ·

忠直不阿的品性 [113]

- I. “武德”与修身
 - II. 坦荡的清廉之风
 - III. 义不同恶与嫉恶如仇
-

· 第八章 ·

萦绕心头的统一之梦 [136]

- I. 龙的传人：对中华民族的体认
- II. 和亲：重要的民族政策

Ⅲ. 与分裂势力的斗争

· 第九章 ·

富国强兵:美好的宿愿 [155]

- I. 面对历史的双重使命
 - Ⅱ. 文韬武略与经国之才
 - Ⅲ. 压力下的奋起
-

· 第十章 ·

逐步开放的视野 [175]

- I. 封闭与开放的重奏
 - Ⅱ. 国门洞开后的风波
 - Ⅲ. 由师夷长技到引进思想
-

· 第十一章 ·

痛苦与困惑:旧时代的悲剧 [207]

- I. 阴沉的戒心
- Ⅱ. 滴血的“内伤”
- Ⅲ. 回天乏术

· 第一章 ·

深沉的忧患心态

I. 战争：民族心灵上投下的阴影

打开中国的历史画卷，戈戟狼烟、铁马奔突、刀枪碰撞的图景历历可见，喊杀轰鸣之声时常充盈于耳。“争地以战，杀人盈野，争城以战，杀人盈城。”中国的历史上，曾多次在很长时间内争战不息，国无定局，疆无定势。

因此，当我们剖析古代爱国军人的心迹时，常会发现：在那些炽烈忠勇的心灵里，镌刻着深深的忧患烙印——

中国最古老的诗歌总集《诗经》中，就载有这样的诗句：

靡室靡家，玁狁之故。

不遑启居，玁狁之故。

玁狁在当时西北方的游牧部落，也称狄人，即后来的匈奴的先祖。诗中说，为什么我们无家可归，还不是由于玁狁侵占了；为什么我们不能正常生活起居，还不是玁狁的侵扰造成的。这无疑反映了

对离乱征战威胁的忧虑，发出了对那些挑起民族仇杀的侵略者的控诉，体现了对和平安宁生活的向往。自然，我们不能肯定这些诗出自当时的军人之手。但《诗经》中那些鼓励人们保家卫国的诗句，却显然吐露了古代军人的心声。

“修我戈矛，与子同仇。”

“修我甲兵，与子偕行。”

这以后的许多爱国军人，无论是气质沉潜，还是雄勃豪壮；无论是平步青云，还是历经坎坷，他们的思想总难以避免地充满着忧患。

盛唐时期的陈子昂(661—702)，26岁时参加乔知之军，到西北边塞。后又任建安王武攸宜军中参谋，随军东征，抵御契丹。他在表达自己的心迹时写道：“本为贵公子，平生实爱才，感时思报国，拔剑起蒿莱。”

为了报国平乱“安黎元”，毅然参加永王李璘幕府的李白(701—762)，本是豪放不羁的大诗人，但他“出门不顾后，报国死何难”，“岂惜战斗死，为君扫凶顽”。他在写下“试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵，南风一扫胡尘静，西入长安到日边”诗句的同时，也倾诉了“中夜四五叹，常为大国忧”的心境。

明末抗清将领陈子龙(1608—1647)，明亡后积极联络各地起义军，捐献自己的家产，与清兵斗争。他的诗作中充满了“国破山河在”的悲愤沉痛的情绪。“行吟坐啸独悲秋，海雾江云引暮愁。不信有天常似醉，最怜无地可埋忧。荒荒葵井多新鬼，寂寂瓜田识故侯。见说五湖供饮马，沧浪何处着渔舟。”

当然，不能说具有忧患心态的都是军人。然而，古代爱国志士与爱国军人却以其独特的职业敏感，使其忧患意识表现得集中而又强烈。

军人的深沉忧患感，是与战争息息相关的。战争，特别是民族压迫和异国入侵的战争，给社会和人民生活带来过巨大的灾难。

早在远古时期的夏朝，统治者就利用军队进行掠夺战争，征服

别的部落，镇压奴隶、平民的反抗。凡不愿为奴隶主作战的人，要在祭社的地方给以刑罚，处以“帑戮”，即罚为奴隶，用作祭社的牺牲。战争中的俘虏也都作为奴隶。因此，夏朝对各部落的战争，带有明显的掠夺性质。战争中的俘虏除一部分被屠杀外，其余都成为贵族的财产。有时被征服部落整个地变为征服者的种族奴隶。正如《国语·周语下》所载：“亡其氏姓，踣毙不振，绝后无主，湮替隶圉。”每次战乱，无数生灵涂炭，无尽财宝遭劫，人民流离失所，社会生产力受到极其严重的破坏。这一切，使遭遇战争的人们不能不产生深深的忧愁。

《诗经·王风·黍离》被公认为是亡国之悲的原型。在古文中，黍离之悲就是亡国之悲。

彼黍离离，彼稷之苗，行迈靡靡，中心摇摇，知我者，
谓我心忧，不知我者，谓我何求，悠悠苍天，此何人哉！

彼黍离离，彼稷之穗，行迈靡靡，中心如醉。知我者，
谓我心忧，不知我者，谓我何求，悠悠苍天，此何人哉！

彼黍离离，彼稷之实，行迈靡靡，中心如壹。知我者，
谓我心忧，不知我者，谓我何求，悠悠苍天，此何人哉！

在这之后，侵略战争给人们留下的痛苦记忆，更是刻骨铭心而又俯拾皆是。

宋钦宗靖康年间，金对宋的侵略战争，使民众死伤无数，千里村舍焚毁净尽，万顷良田沦为荒丘。被金国俘获的宋朝帝王孙及达官贵族，全部被作为奴婢供全国人驱使。每人每月只能分到稗子五斗，须自己捣成米，去壳后仅一斗八升，连牲口都不如。每人每年只能分到五把麻，须自己织成衣服。那些不会织布的昔日显贵，只得衣衫滥褛，地忍受酷暑与严寒。短短时间内，大批奴婢屈辱地死去。这些高层战俘都是如此，一般的平民百姓就更为可悲了。

明代中期，倭患成灾，正统四年（1643年）史载：“是年，寇大冑，入桃渚，官庾民舍，焚劫一空。驱掠少壮，发掘冢墓。束婴竿上，沃以沸汤，视其啼号，拍手笑乐，捕得孕妇，卜度男女，剖视中否，为

胜负饮酒。荒淫秽恶，至有不可言者。积骸如陵，流血成川。城野萧条，过者陨涕”^①。至嘉靖朝中期，酿成倭患大祸。“自鲁迨奥，海疆糜沸，江浙受祸尤酷”^②；略扬州，杀同知，居民遭焚劫；薄苏州，城门闭，乡民绕城哭。受倭患的城镇，“四郊庐舍，鞠为煨烬；千队貔貅，空填沟壑。既伤无辜之驱命，复浚有生之脂膏。闻者兴怜，见者陨涕”^③。遭倭患的地区，“兵火之后，百姓流移。死者未葬，流者未复。蓬蒿塞路，风雨晦明。神号鬼哭，终夜不辍”^④。

鸦片战争中，英军攻陷定海，奸淫烧杀，把一座富庶的县城蹂躏得不成样子。美国律师艾蒙在《中英战争的起源及其发展》中说，英国“水手抢劫靠近海滨的城（按：指定海），须臾之间，他们把这个小城沦为废墟，凡不能带走的东西，一概很荒唐的击毁。每一屋宇都不分皂白的打开破坏，每一箱篋都抢掠精光”。

沙俄军队入侵东北时，驻海兰泡的俄阿穆尔边省军管省长兼该边省部队司令格利勃斯基中将，下令搜捕和驱赶中国居民，中国人的房舍无不遭到洗劫，许多人被俄兵鞭打和刺死。过了10个月之后，有人重新走过当时押送中国人的道路，“仍然发现各式各样的中国服装散在路上，还有中国人的辫子和头颅，有的还带着肉和脑髓的痕迹，以及不完整的和完整的尸骨。”海兰泡俄军把数千名中国人押至江边，驱赶入江。据《瑗珲县志》记载：是日午前11时，无数中国人被“圈围江边，喧声震野。细瞥俄兵各持刀斧，东砍西劈，断尸粉骨，音震酸鼻。伤重者毙岸，伤轻者死江，未受伤者皆投水溺亡，骸骨飘溢，散满江洋，有随浪力拥过者八十余名”。一家俄国杂志在具体描述了沙俄的暴行后，也承认：“这并不是渡江，而是把中国人灭绝和淹死。”

如此的战争灾难，无疑将在民族的心理上投下沉重的阴影。

① 《嘉靖东南平倭通录》附录《国朝典汇》。

② 《嘉靖东南平倭通录·柳跋》。

③ 《倭变事略·序》。

④ 王垒山人：《金山倭变小志》。

翻开中国历代古籍，我们可以发现民族心理演变的某种带规律性的现象。春秋以前，有关民族与国家忧患感的记载尚不为多，可到了春秋战国风云际会、兼并战争频仍之时，对国家与民族命运的担忧之情，便愈来愈多地在史籍和文学作品中流露出来。此后，忧患感似乎成为关心国事者的普遍心态。“玉树歌残王气终，景阳兵合戍楼空。”“亡国生青草，离宫没古邱，空余后湖月，波上对江洲。”“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。”这种忧国哀民、伤时感乱的心态，成为中华民族中那些爱国志士的良好精神传统，不能不给同时代的军人以强烈的影响。

生于战争、事于战争的军人，对战争带来的灾难自然有着更为直接的感受。因此，那些爱国而有见识的军人，自然便以天下之忧为己忧，使忧患意识积淀于自己的心灵深处。唐代大历、建中时的戎昱，有过一段军族生活，他的边塞诗反映了战争的残酷、边境兵士的痛苦生活和悲愤情绪，如“塞北无草木，乌鸢巢僵尸，”“傍岸砂砾堆，半和战兵骨。”戎昱的《苦战行》五首是宝应中年经过滑州、洛阳后的作品。据史书记载，安史乱起，回纥怀仁可汗发精兵4000余人入援，肃宗李亨与回纥约定克复京城，土地士民归唐有，金帛妇女给回纥，破洛阳后，回纥入府库收取金帛，大掠市井村坊，财物不可胜数，人民聚罗锦万匹赂回纥，才停止抢掠。李亨嫁幼女宁国公主给回纥。宝应元年，李亨又请回纥助攻史朝义，洛阳大遭杀掠。对这种辱国之耻，戎昱亲眼目睹，挥笔写道：“彼鼠侵我厨，纵狸授梁肉。鼠虽为君却，狸食自须足。冀雪大国耻，翻是大国辱。羶腥逼绮罗，砖瓦杂珠玉。登楼非骋望，目笑是心哭！何意天乐中，至今奏胡曲！”他用鼠比喻安史之徒，用狸比喻回纥，洛阳虽然收复了，但人民却遭受了更大的灾难。回纥人在城里横行，歌楼酒肆都充满了胡人，洛阳城里甚至到处奏着胡曲。“目笑是心哭！”戎昱对民族、国家所遭受的耻辱深感痛心！他直接记述了在“金帛妇女归回纥”的政策下一个被胡人带走的妇女的悲痛：

“官军收洛阳，家住洛阳里，夫婿与兄弟，目前见伤死。吞声不

许哭，还遣衣罗绮。上马随匈奴，数秋黄尘里。生为名家女，死作塞垣鬼。乡国无还期，无津哭流水。”官军打回来了，可是灾难也就来了，诗中的妇女都遭此浩劫，普通劳动人民又要遭到怎样的灾难呢？

由于中国历史上几经分裂内战，中原大地几度遭异国他族的入侵，因而深重的忧患意识积淀为民族的社会心态，并一代一代地继承下来。

宋代伟大的爱国者陆游(1125—1210)，生长在民族矛盾非常尖锐的时代。他幼年跟着父亲逃难，过着颠沛流离的生活，亲眼看到了金兵对中原人民的蹂躏，宋王朝的软弱无能。他父亲陆宰是个有爱国思想的知识分子，和他父亲来往的也都是一些爱国的士大夫，他们每论及国事就异常悲愤。陆游在后来的《跋傅给事帖》中说：“绍兴初，某甫成童，亲见当时士大夫，相与言及国事，或裂眦嚼齿，或流涕痛哭，人人自期以杀身翊戴王室；虽丑裔方张，视之蔑如也。”这种薰陶给陆游以深刻的影响。“少小遭丧乱，妄意忧元元。”

陆游的一生曾遭到种种挫折，但他一直抱定救国的决心，政治热情毫不衰减。他赴厅试考了第一，第二年试于礼部，又名列前茅，因为主张北伐抗金，遭到秦桧的嫉恨与打击，罢归故里致力于诗歌，钻研兵书战策，学习剑法，准备杀敌。孝宗继位后，抗战派势力稍有抬头。孝宗召见了陆游，陆游趁此机会热情地提出了许多政治军事主张。当时张浚准备北伐，陆游对张浚的北伐壮举给以有力的支持和宣传，但北伐无效，宋再度向金求和，抗战派的一时抬头又被压下去了。陆游以“鼓唱是非，力说张浚用兵”的罪名被免除了职务，重回故乡。陆游40岁时到夔州作官，驻在汉中的四川宣抚使王炎邀他作幕府。陆游无比兴奋，身穿戎衣在军事前线坚守着边防要塞。他出谋献策，侦察敌情，过着豪壮的军旅生活。他在这段生活中日日接触的是英雄的将领、勇敢的士兵，他看到的是人民对祖国的无比忠诚，这些都激发了他的爱国热情。自此，陆游的忧国忧民意识更为深沉强烈了。