
中外名记者丛书

胡 愈 之

于 友 著

人民日报出版社

1997. 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

胡愈之/于友著. -北京:人民日报出版社, 1997.6

(中外名记者丛书)

ISBN 7-80002-898-4

I. 胡… II. 于… III. 胡愈之 IV. K825.4

中国版本图书馆 (CIP) 数据核字 (97) 第 05265 号

中外名记者丛书

著 者: 于 友

责任编辑: 顾景政

封面设计: 郑炳宏

出 版 者: 人民日报出版社 (北京金台西路 2 号

/邮编: 100733)

发 行 者: 新华书店

印 刷 者: 北京科报印刷厂印刷

字 数: 150 千字

开 本: 850×1092 1/32

印 张: 6.625

印 数: 7000

印 次: 1997 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7-80002-898-4/G·278

定 价: 10.60 元

目 录

人物评传	(1)
前言	(1)
早年的成长	(4)
自学成才的典范	(9)
杂志, 革命宣传的武器	(14)
《莫斯科印象记》——传世之作	(21)
和邹韬奋的亲密合作	(29)
同鲁迅的往来	(38)
为救国会尽心竭力	(43)
《西行漫记》的翻译和出版	(50)
国际新闻社的创办	(58)
对外报道的开拓者	(63)
高度的政治敏感	(68)
创办《光明日报》的业绩	(75)
参政议政的英才	(79)
晚年的杰作《怀逝者》	(84)
不朽的评论家	(90)
深情的思念	(94)
作品选编	(99)
中国的报纸文学	(99)

谁是苏维埃俄罗斯的统治者·····	(104)
五卅事件记实(节录)·····	(107)
莫斯科印象记(节录)·····	(109)
就“四一二”惨案对国民党的抗议书·····	(140)
“寇深矣!”·····	(142)
德国法西斯政治的开始·····	(145)
怎样研究国际问题·····	(149)
《世界知识》创刊辞·····	(153)
鲁迅——民族革命的伟大斗士·····	(157)
为七领袖被捕事件宣言·····	(160)
“爱国无罪”案听审记·····	(165)
变侵略战为反侵略战·····	(170)
韬奋与大众文化·····	(172)
华侨的祖国·····	(176)
悼俞颂华先生·····	(178)
永远怀念周总理·····	(182)
忆长江同志·····	(190)
《西行漫记》中文重译本序·····	(195)
坚持改革、认真学习·····	(201)
生平年表·····	(203)

人物评传

前言

胡愈之是我国新闻界的前辈，从20世纪20年代到50年代初，一直从事新闻工作，主要是撰写时事评论，担任期刊的主编和报纸的主笔。

他曾是历史上著名的《东方杂志》的编辑和主编，为杂志工作了不止20年，在那里他最初从外国报刊上翻译重要的消息，然后开始分析国际时事，终于成为杰出的国际评论专家。在他任主编的时期，正是《东方杂志》最有生气、名气最响亮的时期。

在1925年的“五卅”运动中，他参与创办《公理日报》，鼓吹反对英帝国主义，使报纸成为指导运动的舆论工具。他为《东方杂志》的《五卅临时增刊》所写《五卅运动记实》一文，是记录这次反帝斗争的一个重要文献。

1931年初，他访苏归来，发表了《莫斯科印象记》这一著名的记实文章，生动有力地报道了苏联的新气象，曾使广大读者产生了对社会主义的憧憬。

他在30年代初开始同邹韬奋合作，使《生活》周刊成为抗日救亡运动的号角，有力地推动了全民团结抗日。《生活》被迫停刊以后，胡愈之再接再厉，创办了《新生》周刊；后来又和韬奋一起办过《生活日报》，贯彻执行抗日民

族统一战线政策，最早发表全国各界救国联合会呼吁国共合作的文件。

他创办的《世界知识》杂志，报道国际时事，评论国际情势，以国际主义教育广大读者，团结并培养了一大批国际问题研究人员。这刊物已连续出版了 60 多年。

抗战爆发后，他积极支持郭沫若和夏衍在上海创办《救亡日报》，还以一个国际宣传委员会主持人的身份致力于抗战的对外报道，创办了第一个国际新闻社，向海外华人报刊提供抗战消息，其中包括突破国民党新闻封锁的八路军和新四军的消息。

1938 年，是他得到斯诺赠送的《西行漫记》原作，组织翻译和出版了它的中译本，突破了国民党对中国共产党的封锁，有力地宣扬了党艰苦奋斗的辉煌史实，坚定了广大读者救亡图存的信心。

1938 年，是他在武汉推动范长江等青年记者，创办中国青年记者学会和第二个国际新闻社，后来又是他使桂林的国际新闻社和香港的第一个国际新闻社合并，成为中共在国统区的《新华日报》以外又一个新闻机构，扩大了党在国统区和海外的新闻宣传。

1939 年秋，他应聘到新加坡主持陈嘉庚创办的《南洋商报》，鼓舞南洋华侨支援祖国团结抗战。1945 年秋结束了三年多的流亡生活以后，重返新加坡，又创办了《南侨日报》，推动了华侨支持祖国争取人民民主、建立新中国的斗争，与此同时，他鼓吹南洋各地华人参与反对殖民主义和争取独立自由的斗争，都取得了非凡的成就。

1949 年夏，他奉命创办《光明日报》，团结广大知识分子。工作了一年。以后他就长时期脱离了新闻工作，开始了参政议政的从政生涯。

建国以后胡愈之主要致力于从政，历届全国人民政协和全国人大，他都参与工作，一度担任全国政协副主席，又一度担任全国人大的副委员长。他是以杰出的政治评论家的素质参政议政，因此在国家决策和法制建设方面，作出过非常突出的贡献。

另外，他还在最大的知识分子政党——中国民主同盟中一直担任领导职务，从事团结中上层知识分子的工作，为发展和巩固爱国统一战线做出过卓越的贡献。他还在图书出版、人民外交、文字改革、世界语的倡导、华侨事务等方面，都有过令人感佩的业绩。民主同盟主办的公开刊物《群言》是他在晚年倡议出版的。

胡愈之毕生的功绩说明：他是一位为人民民主、民族解放和社会改革事业英勇奋斗的杰出的革命家。

本书将着重记述和评介胡愈之从事新闻工作的事迹和成就，供当今我国从事新闻事业的年轻同志们参考。

本书作者曾是30年代末胡愈之创立的国际新闻社的青年记者，以后又先后在《南洋商报》、《光明日报》和《群言》杂志工作时受胡愈之的领导，对胡愈之的敬佩和怀念不已，愿勉力将这本简略的评传写好，以此纪念他老人家逝世十周年和诞生100周年。不当之处，请同志们指正。

早年的成长

常言道：“万丈高楼平地起”。杰出的人物也往往是在他们早年开始成长的。

就幼年和少年时期的经历来说，文化巨人和名记者胡愈之的经历是很有特色的。他早年生活的社会环境、家庭、学校，都是十分有利于他在思想和文化方面的成长。当然，外因不过是人才成长的条件，内因才是成才的根据，胡愈之早年就成为一个出众的少年，除了客观的因素之外，还有他自己积极努力的因素。

人才辈出的家乡

胡愈之 1896 年出生于浙江省上虞县，早年在浙东绍兴地区生活，自然受着这里的环境和民风、民气的影响。

在近代中国，浙江东部地区的经济和文化比较发达，它同华东的大城市上海的交往比较频繁，风气开通较早。和上虞邻近的宁波，在 1840 年鸦片战争之后，曾被英帝国主义强迫开放为对外贸易的口岸，同国外发生了不平等的交往，浙东因而发生反对外来侵略的思潮。早在清末和民国初年，绍兴就产生过秋瑾、徐锡麟等革命烈士，这里一度是反对满清的革命策源地之一。伟大的革命家、思想家鲁迅就在绍兴诞生并工作过，尤其他在上虞任教时，就在那里的教育界传布过革命思想。上虞的新制教育和民族民主革命的思潮孕育了许多人才。

就在当代，上虞县产生过经亨颐、杜亚泉、竺可桢、陈鹤琴、范寿康、夏丐尊、吴觉农、王一飞、叶天底等知名的专家学者和革命先烈。

胡愈之是和上述这些杰出人物，在同一个县城诞生、并在当地同一文化传统的影响下成长的。胡幼年时的邻居和伙伴吴觉农曾在一篇回忆文章中谈到家乡对胡愈之的影响：“甲午战争后，民族危机日益深重，中国面临着风云激变的时代，上虞不是很闭塞的地方，这种现实已经反映到愈之的头脑中了。”

父亲的影响

胡愈之出身于地主家庭，但他的父亲胡庆皆思想开明，主张维新。胡庆皆热心公益，为本县兴办教育事业卖掉了所有的田地，家里订阅了维新派梁启超主编的《新民丛报》和浙江维新派在杭州出刊的《浙江潮》，家里还收藏着维新派首脑人物之一谭嗣同的著作《仁学》，这本书否定君权、否定传统的道德观念，鼓吹变革，曾在清末我国思想界产生过巨大的启蒙作用。谭本人因反清被杀害，是早年革命志士崇拜的英雄。

胡愈之少年时就读过上述这些报刊和《仁学》，特别是《仁学》这本书，他读后印象至深，他在自己的回忆文章中说过：“《仁学》首先给予我智慧和力量，打破了我周围的小圈子，使我能够看到大世界，如猫儿出生以后第一次睁开眼一样。”

此外，胡愈之早年在学习方面受过他父亲的指导。他进中学时，对理科有兴趣，祖母和叔父都反对，却得到父亲的同情和支持。父亲还为他安排语文老师补习汉语。因此，胡

愈之把自己早年在思想和文化上的收获归功于他父亲的帮助，他在另一篇为《中学生》杂志所写的回忆文章中说过：“我现在能够写一些废话，甚至于懂得一些办报纸刊物的事，还要感谢我的父亲。……至今对于我的品格和趣味影响最深最大的，依然是我的平凡的父亲。我的父亲做到了极平凡的伟大。我极渺小，我没有做到我父亲的伟大，但我学到了我的父亲的平凡。”

鲁迅的教导

胡愈之念过私塾、新制小学、中学，但最高只念到初中二年级。就在他在绍兴府中学念初中的那一年，受到过鲁迅的教导。这是很难得的机遇。

鲁迅在绍兴中学任学监，兼教生理卫生，有时为语文老师代改作文。据说，鲁迅在学校里以严厉出名，胡愈之由于在晚自习时写讽刺同学的游戏文章，被鲁迅查见，事后鲁迅给胡愈之的“操行”评为“不好学”。虽然如此，胡愈之在晚年所写生平自述中着重写了鲁迅对他自己的影响：

“大家知道，1911年是清朝最末的一年，那年上半年，革命虽未发动，排满的空气已到处弥漫。绍兴又是革命策源地。在不久以前被清廷捕杀的革命党徐锡麟、秋瑾都是绍兴人。那时绍兴府中学堂的校长陈（？）先生和学监周豫才（鲁迅的原名——本书作者）都是日本留学生，学生都知道他们两人和同盟会及徐锡麟有过关系……因此都对他们起了敬意。”

胡愈之十分重视和鲁迅结下的师生之谊，他说过：“鲁迅是我最尊敬的师长。”

本人的两个志趣

笔者综观胡愈之早年的经历，发现他的成长，除了环境和他人的影响，还有他本人的两个志趣：一是学通外语以便向外国学习，二是创办报刊，帮助别人学习。

1911年9月，他因病辍学，1912年病愈后，他不再回到普通中学，决心到杭州进英语专科学校，目的是学好英语，然后投考当时的清华学堂，以便将来出国到英美留学。尽管学校在年末停办，一年的肄业，也为他掌握英语打了个基础。

1913年他就在家自学英语，颇见成效。为了便于同外国人交往，他通过世界语会在上海设立的世界语函授班学习世界语。当时蔡元培在北洋政府任教育总监，他尽力倡导世界语，曾下令全国师范学校设立世界语选修课。世界语开始在北京、上海等地传布。胡愈之因此对蔡元培十分敬佩。十年后的1923年，胡愈之本人就成了世界语的积极倡导者，他根据自己的经验，写出了《世界语学习法》一书。

据胡愈之自己的回忆，他早在小学的时期，就由于爱看父亲订阅的报刊，成了一个“读报迷”，后来还产生了当报刊编辑的理想，而且开始了办报刊的实践。他和他的二弟胡仲持、堂弟胡伯恳，一起编过一种《家庭三日报》，第二年，办了《家庭杂志》，一种六七十页的月刊，内容有论文、小说，还有插图。后来还出过《后咫园周报》，周期更短了。这种出版活动坚持了四五年。

据胡愈之早年的邻居和朋友呈觉农的回忆，胡愈之办报刊是供别人阅读的。吴说过，胡家兄弟办的报，一次多至十几份，他就成了这张报纸的“发行人”或者说报童，“兴冲

冲地奔走散发，分送比较关心时局的同学和亲友传看。……这张报纸受到一些年轻人的欢迎。”

胡愈之 1914 年 18 岁，进上海商务印书馆当练习生，参与编译所的工作，他认为非常合乎自己的理想。从此开始了他卓有成效的新闻生涯。

胡愈之早年的学习和实践无疑是他以后成为杰出的新闻记者、出版家、国际评论家的重要基础。

由此还可以得到一个启示：新闻事业的人才的产生，靠社会培养，也靠有志的人们自己早年就积极学习。胡愈之是一个极好的榜样。

自学成才的典范

在我国旧社会的新闻界，很少受过专业训练的人员，许多有成就的记者和编辑在他们开始就业时文化程度不高，但是，新闻工作的实践很能锻炼人，他们在工作中取得了迅速的进步，终于成为很起作用的人才。胡愈之参加工作的时候，只有初中二年级的学历。他以后成为 20 世纪我国文化巨人之一，成为杰出的政治评论家、编辑和记者，主要是由于他坚持不辍的自学，迎着众多的新问题，进行学习和钻研，才取得超乎一般人的远见卓识，才在为广大读者服务的新闻和出版工作中，起到宣传、教育和鼓舞的巨大作用。

胡愈之毕生最相熟的朋友之一叶圣陶，是个作家和出版家，早年和他一起在商务印书馆工作，以后又一起策划创建进步的书店“开明书店”，他们不仅在办《中学生》杂志时密切合作，而且一起创办大型文摘刊物《月报》，合力宣传中国共产党的抗日民族统一战线，解放后一起主持中央人民政府的出版总署，领导全中国的出版工作，以后两人又在民主党派工作中密切合作。叶圣陶在胡愈之去世后撰写的悼念文章中曾历数胡的长处，他认为胡的最大长处就是自学精神。叶说过：胡愈之“在中学没有读毕业，从职业中学习，从生活中学习，始终不懈，结果既博且通，为多数正途出身的人所不及。”

叶圣陶的文章还说：“我们经常标榜自学，也许有人以为徒然说来好听，难收真实效果。但是，我们可以坚决的说绝对不然，胡先生便是个最可凭信的实例。”

胡愈之去世后党报发布他的生平事迹时也说过：“1914年他考入上海商务印书馆编译所当练习生，刻苦自学。”

自学，确实是胡愈之成长的主要途径。

绝好的学习环境

胡愈之18岁考进商务印书馆，他获得了学习进取的绝好环境。商务印书馆创办于1897年（清光绪23年），是个新兴的文化企业。在胡愈之进商务当练习生的时候，商务由有名的维新派人士张元济主持，他广揽人才，发展传布知识的出版事业，也还致力于传布“变法维新”思想。它先后出版了《东方杂志》、《妇女杂志》、《学生杂志》、《小说月报》等定期刊物。商务当年的编译所就是它的编辑部。这里集中了不少各科知名的专家，人才济济。胡愈之在编译所的理化部当练习生，它的部主任杜亚泉就是一位自然科学专家。部里另一位负责人钱智修是一位国学专家。杜钱两人都主持过部里主办的《东方杂志》。为了编辑学校采用的教科书，编辑理化辞典，特别为了持续出版应时的《东方杂志》，部里的学术研究空气非常浓厚。胡愈之就在繁忙的工作中接受着难得的锻炼。

商务印书馆当年在张元济主持下，为工作人员的进修创造了非常有利的条件。编译所订阅许多外文报刊，供翻译和参考。另外商务还有一个藏书丰富的“东方图书馆”，职工都可以借阅各种图书。商务当年实行6小时工作制。职工得有充裕的学习时间。

胡愈之在1985年所写《我的回忆》一文中说过，商务印书馆的6小时工作制和东方图书馆都对他的学习非常有利。他甚至说：“我只有中学二年级的学历，我读书都是在

商务读的。当时我把大部分业余时间都用在读书上了，晚上还参加惜阴公会办的英文夜校，我的知识就是靠自学得到增长。”

在工作中学习

胡愈之对理化部的工作很有兴趣。他作为练习生干的工作很杂，但他都乐于承担。他很快熟悉了编辑工作的全过程。早年的《东方杂志》着重刊登国外的科技知识，胡愈之当时就利用自己学会的英语和日语，试着翻译一些小文章。以后《东方杂志》扩大篇幅，增加了时事和文化的内容，胡愈之一度热心于翻译国外的文艺家动态和文艺信息。

1917年俄国的革命和第一次世界大战后的国际斗争，受到国内知识界密切关心。胡愈之开始积极评介国际形势。《东方杂志》上刊登的关于列宁和俄罗斯政局变化的报道，都出于胡愈之的手笔。他从资料员开始逐渐成为一个翻译家，一个评论家。

举例说，1917年胡愈之发表过《世界当代人物志》、《欧美新闻事业概况》一类资料性的文章，到1921年，他写出了《远东列强新形势和中国的生命》、《欧洲问题的缓和和亚洲问题的紧张》一类评论性的文章。

常言道：“天才出于勤奋”。胡愈之在1917年至1926年间，实际上成为《东方杂志》的主要编辑。他为每期刊物写文章，有时两篇三篇，甚至五篇。举例说：1921年杂志的第18卷第1期，他写了5篇，它们的题目是：

《国际联盟议会闭幕之感想》

《文学批评——其意义及方法》

《威尔士的新历史》

《现代哲学的厄运》

《联邦主义与省界》

1926 年杂志的第 23 卷第 1 期：

《国民外交与国际时事研究》

《叙利亚问题》

《捷克斯洛伐克的国会选举》

《罗加诺会议中的舌人》

这里例举的文章题材广泛，有国际，也有国内，有历史的、文艺的，还有哲学的。青年胡愈之的知识之渊博，研究之勤奋，写作之努力，可见一斑。

社会实践的收获

胡愈之的成长不仅由于他读书用功和刻苦钻研，还有由于他投身于社会实践。青年胡愈之正好处于世界动荡、中国动荡的年代。五四运动标志着中华民族新的觉醒，新民主主义革命的兴起。中国的先进分子唤出了反帝反封建的口号。胡愈之在《东方杂志》工作，尤其要评介时事，感受自然比较深切，他不但写作文章，而且投身于运动之中。

1925 年，上海爆发“五卅运动”，这是我国现代史上一次巨大的爱国运动，一次强烈的反帝斗争。胡愈之和商务印书馆的职工一起，参与了这次斗争，参加过游行示威和罢工。他不仅参与创办鼓吹反帝的《公理日报》，而且写出了这次运动的全面的记录——《五卅事件记实》，成为记述这次运动的重要文献。

1926 年 10 月至 1927 年 4 月，上海三次工人起义，商务的职工曾是起义的一支重要力量。胡愈之作为编译所工会的代表，出席过解放后上海的市民大会，参与选出了上海特

别市临时政府。他亲眼看到了工人阶级和人民群众依靠自己的力量，使上海回到人民手里。在这个阶段里，他结识了一些共产党员，其中之一就是《小说月报》的主编作家茅盾。他们曾一起购买和阅读宣传革命思想的《新青年》杂志，一起撰文积极提倡白话文。他们已列身于新文化运动的前列。茅盾当年是中国共产党的一位重要骨干。

胡愈之在他的《我的回忆》中说过：“整个青少年时期，我都是一个民主主义者。对于新、旧民主革命，我都是拥护和支持的。后来，在革命激流的推动下，我还直接参加了群众斗争，我是在现实教育下逐渐走向革命的。在实践斗争中，我看到了工人阶级和人民群众的伟大力量，对国民党的希望和幻想渐渐破灭，在思想立场上开始转向中国共产党和劳动人民。”

古话说：“时势造英雄”。笔者从胡愈之青年时期成长的经历中感觉到：也只有那些认清时势并努力充当促进派的有志之士，才能成为英才，成为英雄。革命先辈孙中山说过：“能实行便能知，到了能知，便能进步。”这话真是至理名言。