

克莱芙王妃

〔法〕拉法耶特夫人著

法国婚恋小说十种



(京) 新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

克莱芙王妃/(法)拉法耶特夫人(Lafayette, M. de)
著;黄建华,余秀梅译.-北京:人民文学出版社,
1994.1

(法国婚恋小说十种)

书名原文:Princesse de Clèves

ISBN 7-02-001742-8

I.克…

II.①拉…②黄…③余…

III.①长篇小说-法国-近代②婚恋小说-法国-近代

IV.I565.44

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市人民文学印刷厂印刷

787×960 1/32 5.5印张 2插页 103千字

1994年2月北京第1版 1994年2月北京第1次印刷

印数 00,001—10,000

定价 3.30 元



巴尔扎克(1799—1850)是十九世纪法国最伟大的小说家,举世公认的现实主义大师。他以二十年的辛勤工作,创造了《人间喜剧》这一小说史上的奇迹。他将九十余篇幅不等的小说联成一体,构成了一幅完整的包罗万象的社会风俗画,有声有色地再现了法国社会从封建主义向资本主义过渡的历史转折时期这一整段历史。巴尔扎克在这些作品中丰富和完善了小说的艺术技巧,使之最终脱离“故事”的范畴,成为一种表现力极强的全新的艺术形式。他的一些著名长篇小说,如《高老头》、《欧也妮·葛朗台》、《幻灭》等早已在我国脍炙人口,本书所选《苏镇舞会》及《猫打球商店》属《人间喜剧》中著名的中篇。

12

Honoré de Balzac

Le Bal de Sceaux

La Maison du Chat-qui-pelote



拉法耶特夫人(1634—1693),法国女作家,是一位与路易十四宫廷关系密切的贵妇,曾在巴黎沃吉拉尔德大街主持文学沙龙,接待当时的一些作家。一六六五年起与著名的《箴言录》作者拉罗什福科建立深厚友谊并开始写作。《克莱芙王妃》发表于一六七八年,是拉法耶特夫人最负盛名的作品。小说把一对相互倾慕而又不敢越雷池一步的青年男女复杂的感情心态和感情活动描写得细致生动,维妙维肖。这种出色的心理写实使《克莱芙王妃》成为法国近代现实主义小说的先驱。拉法耶特夫人的其他作品还有《一六八八和一六八九年法国宫廷回忆录》等。

Mme de Lafayette
Princesse de Clèves

第 一 卷

亨利二世在位末年，宫廷的富丽堂皇和典雅风尚达到了令人目眩的程度。亨利二世是个风雅、英俊、多情的国君。他早在二十多年前就爱上了瓦朗蒂努瓦公爵夫人狄安娜·德·普瓦蒂埃。这一感情至今仍然像火一样炽热，而且依旧表露得十分鲜明。

凡是娱乐活动，他无不擅长，令人赞赏。他把此类活动视为大事：天天行猎，玩网球，跳芭蕾舞，赛马夺环或者参加诸如此类的游乐。瓦朗蒂努瓦夫人的徽旗及其姓名的交织字母图案跟着到处飘扬。夫人自己也常常露面，而且还带上她那精心打扮起来的孙女拉马克小姐，当时拉马克小姐已经成年。

王后出现之处，公爵夫人自然也露面。王后虽则花信年华已过，但秀色如旧。她喜欢盛大场面、豪华排场和娱乐活动。国王与她成亲时，还是奥尔良公爵；公爵的哥哥王太子是在图尔衣天逝的。公爵凭着王子的出身以及他的高贵身份，理所当然地登上了他父亲弗朗索瓦一世的王位。

王后性情好胜，野心勃勃，她从亲政中找到了极大的乐趣。国王恋着瓦朗蒂努瓦公爵夫人，似乎她也甘愿忍受。她连半点妒意也没有表露；不过，她的想法埋藏得很深，叫人难于辨识。出于政治的考虑，她不得不与公爵夫人接近，其目的也是为了靠拢国

君。主上喜欢与妇女往来，甚至连那些他不爱慕的妇女，他也喜欢与之交往。每天聚会的时刻，他都留在王后宫中，那里汇聚了天下美男、世间尤物。

宫中从未有过如许的佳丽，偌多的英俊男儿，仿佛大自然特意将世间之美赐予了公主、贵妃、王侯、太子。法国伊丽莎白公主，当时已开始表现出惊人的智慧和绝代的美貌，可惜这种美色给她带来了极大的不幸。后来她成了西班牙王后。

玛丽·斯图亚特是苏格兰的女王。她刚刚嫁给了法国王太子，大家便都叫她储后。她才智过人，相貌出众。她生长于法国宫廷，举凡宫廷的礼仪无不熟习。她亲近一切美的事物，虽然年轻，但对文学艺术已十分爱好，而且比任何人都通晓。王后是她的婆婆。王后和王上的妹妹都喜欢诗歌、戏剧、音乐。先王弗朗索瓦一世也曾醉心于诗歌和文学，这种爱好文艺的风气仍然盛行法国。新君则喜爱游乐活动，宫廷内的一切娱乐应有尽有。不过，当时宫廷显得如此华美、壮丽，还因为拥有无数杰出的王侯、显贵。下面就要提到的人物，都曾在不同的方面成为当年荣耀的化身、赞赏的对象。

纳瓦尔王侯身份高贵，举止庄严，赢得众人的尊敬。他武功卓绝；吉斯公爵曾与他竞赛，因而他好几次离开将军的高位，像一个普通士兵那样与公爵一起到最危险的地方作战。的确，公爵也表现得勇敢非凡，令人赞叹，而且他轻而易举便夺得战功，没有哪一位伟大的统帅不以羡慕的眼光来看他的。他不但勇敢而且还不乏其他的高贵品德：他思想博大、深

沉，心灵高尚、超脱，而且文武双全。他的弟弟洛林红衣主教，生来野心勃勃，思想活跃，言辞犀利。主教具有深湛的学识。他曾运用自己的学问来保卫开始受攻击的天主教会，使自己成为重要人物。吉斯骑士，人称之为大隐修院院长，是受众人爱戴的亲王。他身材匀称，思想敏捷，动作灵巧，勇气名播全欧。孔代亲王天生一副不太出众的矮身材，但怀有一颗伟大的高傲的心灵。他风趣机智，连最美貌的女子也觉得他非常可爱。内韦尔公爵一生荣华，因为他曾立下战功，而且担任过要职，尽管他已经年迈，但还是受到宫廷众人的爱戴。他有三个相貌堂堂的儿子。次子叫克莱芙亲王，堪可光耀门庭。他勇敢、大方，而且通情达理，这在青年人身上是不多见的。

沙特爾主教代理也出身于这个旺多姆的古老家族，族中的王侯都以本族的姓氏为荣。主教代理在战场上与在情场上都表现得极为出色。他模样俊秀，神采奕奕，英武、勇敢、慷慨，所有这些优点都极为鲜明夺目，光彩照人。总之，如果说有人能与内穆尔公爵媲美的话，他是惟一的人。

然而，内穆尔亲王却是大自然之杰作。他能成为世间最美、最英俊的男子，此事不足为奇。他的出众之处是勇气过人，而且性情、面容和举止都富于魅力，无出其右。他活泼诙谐，受到男男女女的喜欢。他参加一切运动，都表现得灵巧异常。他的衣着装束大家总是跟着学，但谁也模仿不来。总之，凭他整个人的神态，他无论在哪儿出现，都会把目光吸引到他身上去。宫廷中没有哪一位妇人看到他对自己表

示亲热而不感到荣幸的。受到他垂青的女子，极少人可以自夸能够拒绝他的诱惑。甚至好些女子，他对她们毫无意思，竟也对他产生了感情。他和蔼可亲，而且善献殷勤，对于那些一心讨他欢心的女子，他总会作出某些关切的表示。因此他虽然有好几个情妇，但他真正喜欢哪一个，别人难于捉摸。他经常上储后家里。王储夫人的美貌、温柔，她取悦众人下的功夫以及她对内穆尔亲王表示的特别敬重往往令人以为他看上了王储夫人。储后是两位吉斯先生的甥女。凭借她的亲事，两位吉斯先生大大提高了自己的信誉和威望。他们的雄心是要与王公显贵并驾齐驱并分享蒙莫朗西王室总管的权力。国王依靠王室总管处理大部分政务和一般事务。他把吉斯公爵和圣安德烈元帅作为自己的宠臣。那些受到宠信或因为事务而得以靠近主上的人只有听从瓦朗蒂努瓦公爵夫人才能维持这种地位。尽管公爵夫人青春不再，美色已逝，但她依然牢牢地控制着国王，因此可以说，她操纵着主上，也操纵着国家。

国王一向宠幸王室总管。王室总管曾被先王弗朗索瓦一世流放，主上一登基就把他召了回来。宫廷分成两派：两位吉斯先生为一派，王室总管为另一派，王室总管受到亲王们的支持。两派都一直想争取瓦朗蒂努瓦公爵夫人。吉斯公爵的弟弟，奥马尔公爵娶了公爵夫人的一个女儿，王室总管也渴望有同样的亲戚关系。他不满足于他的大儿子与狄安娜夫人结婚。狄安娜是主上与皮埃蒙特的一位贵妇所生的女儿。贵妇人生下孩子不久就当修女。由于

蒙莫朗西早已向王后的女侯相皮埃娜小姐作过许诺,因此这门亲事曾遇到重重障碍。尽管主上非常耐心而又满怀善意地排除了障碍,但王室总管仍然觉得,如果没有得到瓦朗蒂努瓦夫人的支持,如果不将瓦朗蒂努瓦夫人与吉斯兄弟分开,他自己的根基就不牢靠。吉斯兄弟的显赫地位已开始叫公爵夫人感到不安了。她曾尽可能推迟王太子与苏格兰女王的婚事:这位年轻女王的美貌,她的富有效能的先进思想,加之这门婚事导致吉斯兄弟地位的提高,所有这些,公爵夫人都是不能忍受的。她特别憎恶洛林红衣主教,主教曾以讥刺甚至轻蔑的口吻跟她说话。她眼看主教与王后搭上关系,便准备与王室总管联合起来,还打算将自己的孙女拉马克小姐许配给他的次子昂维尔先生,从而与他结成姻亲关系。王室总管看出了这一点。后来他的次子在查理九世执政时期继承了他的职位。王室总管并不认为昂维尔先生思想上会阻挠谈亲,而昂维尔先生却认为父亲的想法对自己是个障碍。然而,尽管王室总管不知真情,困难还是不少。昂维尔先生热恋着储君夫人,虽然这样的爱情希望不大,但订亲就会令他分心,他还是下不了这个决心。

圣一安德烈元帅是宫中唯一不参与派别的人。他也是宠臣之一,他的受宠全靠他的人品。主上还是王储的时候就赏识他了,后来便将他封为法国元帅,那时他还不到可以企望高官厚爵的年龄呢。主上的恩宠给他带来了荣耀。他功绩显赫,仪表富有吸引力、讲究饮食和家具的精巧,而且还表现出在一

般人身上罕见的慷慨大方；他就凭这些维持着豪华的气派。国王赐款供给他开支。这位君主对自己喜爱的人不惜挥霍。主上不是一切高贵品质都具备，但也有一些长处，尤其是爱好武功、熟悉战争，因此他曾取得出色的战果。如果撇开圣康坦战役不算，他在位期间就真个是从胜利走向胜利的了。他在朗蒂战役中，亲临战场，打赢了这一仗。他攻占了皮埃蒙特，将英国人逐出了法国。查理五世大帝眼看自己在梅斯城前垮了下来。他曾动用了帝国和西班牙的全部兵力包围梅斯，可是白费力气。然而，由于圣康坦的惨败，法国取胜的希望减少了，而且打从那时起，两国国君的运气似乎不相上下，因此双方就慢慢地准备讲和了。

王储先生成亲的时候，享有亡夫遗产的洛林公爵夫人已开始建议谈和，自此就常常进行秘密协商。阿图瓦的赛尔康被选定为会晤的地点。洛林红衣主教，蒙莫朗西王室总管和圣—安德烈三人代表国君出席。阿尔伯公爵、奥朗热亲王代表菲利普二世。洛林公爵与公爵夫人充作调停人。主要条款是法国伊丽莎白公主与西班牙王子唐·卡洛斯的成亲，还有国王之妹与萨瓦先生的婚事。

当时国王留在边界上，他接到了英国女王玛丽去世的消息，便派朗当伯爵去祝贺伊丽莎白登基。伊丽莎白十分高兴地接见了伯爵。她的政权基础不牢，因而觉得得到法国国王承认是件有利的事。伯爵发觉她很熟悉法国宫廷中的利害关系，而且了解宫中各成员的长处。他尤其觉得她心中装满了内穆

尔公爵的盛名。她曾多次向伯爵提及内穆尔公爵，态度热情亲切。朗当先生回国向君主报告出使情况时，禀告主上说：内穆尔先生如果向伊丽莎白女王提出什么要求，准会是有求必应的。他还说，他相信她肯嫁给内穆尔。当晚国王把此事向内穆尔说了。他令朗当先生向内穆尔转述他与伊丽莎白谈话的全部内容。主上还建议内穆尔去试试这个好运气。内穆尔最初以为国王不过是随便说说而已，然而后来，知道事情是真的，便禀告主上说：

“陛下，我虽然肯为您效劳，听从您的吩咐去进行这件空中楼阁的事情，但我请求您替我保守秘密，直至事情成功为止。那时我才可以向众人表明，我是做得对的。我还请求陛下照顾我，不要令人以为我抱有很大的虚荣心，硬说一位从未见过我的女国君，对我怀着爱情，愿意嫁给我。”

国王答应他说：这个意图他只向王室总管透露。他甚至认为，为了成功，保守秘密是必要的。朗当先生建议内穆尔以旅行为借口去英国走走，但内穆尔还下不了决心。他派了自己的亲信利涅罗尔去观察女王的态度并想法进行某些联系。利涅罗尔是个很机智的青年人。内穆尔一边等待这次旅行的结果，一边去看望了当时在布鲁塞尔陪伴西班牙国王的萨瓦公爵。英国玛丽的逝世给和平带来巨大的障碍；会议于十一月底结束，国王返回了巴黎。

其时，宫中出现了一位美人，众人的目光都集中到她的身上。她在一个经常可见天香国色的地方都受到了赞赏，可想而知她是怎样的一个绝色美人儿

了。她与沙特尔主教代理属同一家族，是法国最大的财产继承人之一。她父亲早逝，自幼由母亲沙特尔夫夫人管教。沙特尔夫夫人的善良、德行和贤惠都非常人可及。夫人失去丈夫之后，不在宫中露面已有好几年。这段时间，她专心致志教育她的女儿。她不仅努力培养女儿的智慧，装点她的容貌，而且还关心培养她的品德，使她变成向往道德的人。大多数母亲以为，只要在青年人面前绝口不谈风流艳事，就可以使之不去沾染。沙特尔夫夫人的看法却相反。她经常向女儿描述爱情是怎么一回事。她给她指出爱情的愉悦，从而更便于说服她，让她了解其中包含的危险。她向女儿讲述男子在爱情上的虚假、奸诈和不忠，并且描述陷进桃色瓜葛中的家庭如何不幸。另一方面她又给女儿指出：正派的女子的生活如何安宁；美德能使姿容出众，能给出身高贵的人增添光彩和声誉。不过，她也告诉女儿：要保持这种美德多么不容易，除非对自己十分警惕，而且要非常注意坚持唯一能令女子得到幸福的举止：那就是爱自己的丈夫和领受丈夫的爱。

这一财产继承人当时在法国成了许多人的追求对象。虽则她年纪尚轻，但求婚者已经接踵而至。沙特尔夫夫人对自己的家世十分自豪，还没发现能配得上自己女儿的对象。她眼看女儿已经长到十六岁，便想把她领到宫里来。她进宫的时候，主教代理上前迎接。沙特尔小姐的美貌令他惊奇不已。主教代理的惊讶不是没有缘由的：她那白嫩的皮肤配上金黄的头发显得鲜艳夺目；如此的艳丽只有在她身

上才能见到。她脸部端庄匀称，容貌妩媚动人，身段婀娜多姿。她到宫里来的次日，便上一间意大利人开的珠宝店镶配首饰。这商人经营珠宝生意遍及全球。他是同王后一道从佛罗伦萨来的。他在买卖中发了大财，因此他的家与其说像商人的家庭，倒不如说更像贵族之家。

沙特尔小姐正在店里，克莱芙亲王进来了。沙特尔小姐的美貌令他大为惊叹；他竟顾不上掩饰自己的惊讶神情。沙特尔小姐发觉引起对方的惊奇，也不禁脸红起来。然而她随即恢复常态。她对亲王的举止没有显示出任何关切的样子，不过是对一个不期而遇的男子表示出应有的礼貌而已。克莱芙先生看着她，赞叹不已。他不知道这个美人儿是谁，丝毫不认识她。从她的神态举止以及她的随从人员看来，他认为她大概出身于名门望族。就她的年纪而言，他相信她还是个未婚少女，可是却不见她的母亲在她身旁。意大利商人也不认识她，只管叫她“夫人”。他有点糊涂了，只是一直惊奇地望着她。一般年轻女子知道自己美貌动人都会喜形于色，可是她却与众不同。克莱芙先生发觉自己的目光引起她局促不安。他甚至还觉得，她急于要走，就是因为他的缘故。的确，她是匆匆离开店铺的。克莱芙先生望着她远去。他觉得聊以自慰的是，有希望打听到她是谁。然而当他知道人家对她毫无所知时，就更加感到惊奇了。他被她的美貌和她的举止所流露的矜持深深打动，自此他对她怀有一种特殊的感情和敬意。当晚，他去了国王的妹妹长公主家里。

长公主对她的兄长很有影响，因而深受众人的敬重。这种影响力极大，以致国王谈和的时候竟同意归还皮埃蒙特，好将她许配给萨瓦公爵。虽然她一直希望成亲，但她只想嫁给一国之主。正因为这个缘故，当纳瓦尔王侯还是旺多姆的公爵时，她曾拒绝了他，而一直希望嫁给萨瓦先生。国王弗朗索瓦一世与教王保罗三世在尼斯会晤时，她曾见过萨瓦先生，自此她就对他保持一片爱慕之心。她才智出众，对文学艺术有很高的鉴赏力。她吸引了所有上流社会中有教养的人，某些时候，整个宫廷的人都上她家里来。

克莱芙先生像往常那样来到公主家里。他一心只想着沙特尔小姐的才智和美貌，谈起话来句句离不开她。他高声讲述自己的奇遇，不厌其烦地夸奖那个他曾见过一面的陌生人。长公主对他说：像他所描述的人根本没有，如果有，大家都会认识她的。长公主的伴娘皮埃尔夫人是沙特尔夫人的女友，她听到这番话便走近长公主，低声对她说：克莱芙先生看见的人，肯定是沙特尔小姐。长公主于是转过身来对他说：倘若他愿意明天再来的话，她就给他看看那个深深打动他的美人儿。第二天，沙特尔小姐果真露面了。她受到王后、储后的接待，诸后对她厚礼相加，这是可以想象的事情。她还受到众人的赞赏，耳边响起一片赞扬声。她以谦逊端庄的态度对待这些赞语，就像她没有听到或者说，就像对这些话无动于衷似的。接着，她往长公主那边去了。长公主对她的美貌称赞一番之后，便告诉她说，她曾引起克莱

芙先生的惊讶。稍过了一会儿，克莱芙亲王进来了，长公主对他说道：

“请过来，您看看，我是不是不遵守诺言？我向您介绍沙特尔小姐。我给您看的是不是您要寻找的美人儿？起码，您得感谢我，我跟她说了，您已经对她倾心爱慕。”

克莱芙先生了解到，他那可爱的人儿的门第与她的美貌相配，心中暗自庆幸。他走近她，请她记住他是第一个赞赏她的，并且在认识她以前，就已经对她怀有一片敬仰和倾慕之情了。这种敬意她是配得上领受的。

克莱芙先生与吉斯骑士是朋友。两人一起从长公主家里出来。开始，他们毫无拘束地大谈沙特尔小姐，对她赞不绝口。后来两人都觉得，赞扬的话说了许多，其实谁也没有把心里的想法说出来。可是，过了些日子，他们无论在哪儿相遇，又都非谈沙特尔小姐不可了。这新来的美人儿很长时间成了大家的谈话主题。王后对她百般称赞，而且十分器重。她成了王储夫人的宠信之一，储后常常请沙特尔夫人把女儿带到自己家里。主上的几个公主也常派人去找她来一道参加娱乐活动。总之，全宫廷的人都喜欢她，赞赏她，惟有瓦朗蒂努瓦夫人例外。这倒不是新来的美人儿引起她的妒意，她凭长期的经验知道，她对于主上是不必担心的。只是她厌恶沙特尔主教代理，她曾希望通过自己的一个女儿的婚事与他拉上关系，而主教代理却一味恋着王后，故此，她无法以友好的目光去看待一个与他姓氏相同的女子。何