

勁草叢書
晨星出版

【原著】皮爾博士

【譯者】劉珮芳



不可思議的 20 世紀

This Incredible Century

思想大師皮爾博士，走過二十世紀
用九十六年歲月，寫下時代的震撼

勁草叢書23

不可思議的
廿世紀

勁草叢書
晨星出版

【原著】皮爾博士
【譯者】劉珮芳



不可思議的20世紀

This Incredible Century

思想大師皮爾博士，走過二十世紀
用九十六年歲月，寫下時代的震撼

詭譎萬變的時代裡，所有不可思議的事全發生了。從手搖電話機到傳真機，DC-3型飛機到波音客機，共產主義興起到柏林圍牆倒塌……，皮爾博士走過整個世紀。他用眼，用心，用筆，做時代的見證。透過皮爾博士的一生，不可思議的廿世紀，鮮活的呈現在你我眼前……。

ISBN 957-583-486-0



9 789575 834869

晨星出版 N.T. \$ 250

不可思議的廿世紀

皮爾博士◎著

劉珮芳◎譯

勁草叢書23

不可思議的廿世紀

著者	皮爾博士 (NORMAN V. REALE)
譯者	劉 珮 芳
文字編輯	鄭 惠 分
美術編輯	紀 秋 琴
發行人	陳 銘 民
發行所	晨星出版社 台中市工業區 30 路 1 號 TEL:(04)3595820 FAX:(04)3595493 郵政劃撥 : 02319825 行政院新聞局局版台業字第 2500 號
法律顧問	甘 龍 強 律師
排版	法德電腦排版股份有限公司
印刷	新富印刷廠
初版	中華民國 84 年 7 月 30 日
總經銷	知已有限公司 〈台北公司〉台北市羅斯福路二段 79 號 7F 之 9 TEL:(02)3672044 FAX:(02)3635741 〈台中公司〉台中市工業區 30 路 1 號 TEL:(04)3595819 FAX:(04)3595493
定價 250 元 (缺頁或破損的書, 請寄回更換) ISBN 957-583-486-0 This Incredible Century Copyright © 1991 by Norman Vincent Peale Chinese translation copyright © 1994 by Morning Star Published by arrangement with Tyndate House Copyright licensed by CRIBB-WANG-CHEN, INC. /BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY 博達著作權代理有限公司 ALL RIGHTS RESERVED Printed in Taiwan	

國立中央圖書館出版品預行編目資料

不可思議的廿世紀／皮爾 (Norman V. Peale) 著：

劉珮芳譯。——初版。——臺中市：晨星發行：

臺北市：知己總經銷，民84

面： 公分。——（勁草叢書：23）

譯自：This incredible century

ISBN 957-583-486-0（平裝）

1. 皮爾 (Peale, Norman Vincent, 1898 -) - 傳記

2. 社會變遷 - 美國

785.28

84006289

《目次》

自序·····	5
第一章	
記憶中的二十世紀初·····	9
第二章	
戰爭、和平與繁榮的一〇年代·····	53
第三章	
怒吼的二〇年代·····	83
第四章	
難忘的三〇年代·····	115

第五章	
戰爭與和平交織的四〇年代·····	167
第六章	
突飛猛進的五〇年代·····	195
第七章	
洶湧澎湃的六〇年代·····	223
第八章	
未來會更好的七〇年代·····	267
第九章	
活力與行動的八〇年代·····	299
第十章	
自由風潮激盪的九〇年代·····	329



在這個不可思議的世紀中，

很少人能擁有這麼豐富多采的人生。

皮爾博士歷經了——

從老羅斯福總統到布希總統之間的世事變遷，

從DC-3型飛機到波音客機之間的科技進步，

從手搖電話機到傳真機之間的通訊設備革新

他用樂觀活潑的角度將他鮮活的記憶呈現在我們面前，

告訴我們他所親見的一切轉變。

謹以此書獻給

我的父母親

查爾斯·皮爾

與

安娜·黛洛妮·皮爾

他們二位將我推進這不可思議的世紀

內 人

露絲·史黛佛·皮爾

她是我這一生中不可或缺的好幫手

自序

二十世紀初的美國是個令人驚嘆的國家，純樸、舒適、卻也透出因擁有不可思議的未來而含藏的興奮。那時候，大部份的地區還是間有小鎮點綴其中的鄉野，連接小村對外交通的是，晴天塵灰蔽天而雨天泥濘不堪的單線道。肥沃的農地上巨樹環繞著木造的農舍，顯示這塊沃土為大部分農家帶來富足的生活。除了少數因巨額的金錢貿易而躍升的金融中心外，城市並不多見，頂多也只是過度飽和的小鎮而已。

除此之外，在十九世紀末和二十世紀初的二十年間，美國仍屬馬車文明階段。即使在城市，交通工具也一樣是馬車，只不過比鄉下的馬車多了一些，而市區的街車，也是由穩健的馬來拉。不必用馬拉車的時代尚未來臨。

一八九八年五月三十一日，我出生於一個典型的小村中，我的出生時間距所有關懷未來的市民，欣喜迎接的二十世紀只有一年七個月。美國已屆成年，國內各地人民都相信美國即將邁入嶄新的紀元。已往的錯誤將獲修正，每個人都有機會受教育，貧窮將不再出現，真誠的友情將融合世界如一家，燦爛的未來已隱約可見。我們置身於黃金年代中。

我偶爾會回到出生地看看。現在住那兒的人們擁有所有現代化的設備，包括收音機、電視、和錄放影機等。然而當年的我卻是在油燈的照耀下踏進這個世界。我父親為我接生，他是一位醫生，後來成為牧師，當時前來幫父親忙的不是受過訓練的護士，而是經常在別人生育時前去幫忙的幾位當地婦女。在那個時代，屋裏的暖氣設備是煤炭爐，要烹調三餐得借助燒木柴的爐灶，儘管如此，依然能燒許多美味的餐點；這些老式的爐還可生產各式烘焙食品。

許多革命性的新產品不斷地出現。亞歷山大·貝爾新近發明的設備有個奇怪的名字，叫做電話。之後，湯瑪斯·愛迪生，一位極聰明的人，在經過

五千次的失敗之後，終於成功地發明白熱燈泡，他叫它電燈。而同時，在北部的底特律市，有一位怪異的人，他在自己的穀倉裏弄一種機器，傳言說人可以駕著它跑，不必用馬來拉。

不久，屋裏裝設水管，因此人們可以在「水槽」裏洗碗碟和衣物。而且有了沖水馬桶，取代在冬夜裏幾乎凍僵人的屋外廁所。現在，你可以在一個裝有固定浴缸的房間，一個叫做浴室的地方洗澡。而過去，卻是在廚房中間放一口錫製澡盆，美國人以這種方式洗了好幾十年的澡。

後來，動畫出現了，它是創造力豐富的湯瑪斯·愛迪生的另一項產品，他還發明了留聲機。

對於一項接一項的發明，我們並不滿足，但對這一切卻都非常興奮。美國不是一個向前疾走，歷史上還沒有任何一國可以追上它的國家嗎？美國不是世界史上最強大的國家嗎？我們大部分人都認為如此，並且深信不移。多年後的現在，儘管我變得較有智慧，較富哲思，也較老練，我卻仍然同意年輕時的見解。它是美好的自由樂土，而且也仍是林肯口中的「世界最終最好

的期望」。

我知道二十世紀是怎麼走過來的，因為我幾乎陪它走完全程。實際上，它真是精彩絕倫：它是生活中的生活。也許，對於流逝的時日，我太過多愁善感，因為在我寫著那段寧靜平穩的年少歲月時，眼中蓄滿淚水。

在本書中，我想談談我所知道的美國，以及何以美國之所以成為美國。我這個土生土長的美國人所走過的九十年歲月彷彿一篇精彩、難忘的故事。我渴切地想談談這個每一個美國人熱愛、支持的國家。

記憶中的二十世紀初

二十世紀初的生活和現今相較，是簡單、純樸甚而原始的，但卻也充滿了喜悅與感謝……。

電話、冰箱、電影、飛行、相機，

各項生活便利品的發明及改良，

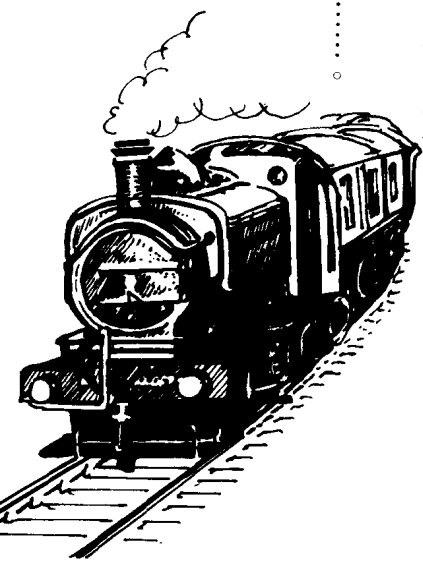
船難、地震，

難以抗拒的災禍的發生……，

在一九〇〇到一九一〇這令人振奮的新世紀之始，

悲、喜、哀、樂不斷地交錯著，

而時間的列車就這樣緩緩地向前推進……。



我這充滿刺激，跨越九十多個寒暑的一生始於十九世紀結束前的十九個月。回首前塵，我依稀記得幾件發生於十九世紀末的大事：一件是發生在一八九八年二月十五日的「緬因號」艦船難；另一件則是老羅斯福總統率領義勇騎兵隊於同年七月一日精彩的進攻「聖璜坡」事件。

其實，「緬因號」艦船難發生在我出生前的三個半月，而「聖璜坡之役」發生時，我也才一個月大，我不可能知道這些事的；然而，西班牙人膽敢炸沈美軍軍艦一事在美國國內引起軒然大波，餘波在事件發生數年之後仍然盪漾未平。童稚時期的我便常目瞪口呆地聽大人們講述這些事跡；而且這些描述深深地在我心裏生了根，彷彿已成爲我生命中的回憶了。

堅毅、勇敢的老羅斯福總統是當時美國人民心目中的偶像，他曾號召許多鐵膽之士建立一支勁旅——「義勇騎兵隊」。我還記得我父親曾經告訴過我，當時他也想加入「義勇騎兵隊」，和老羅斯福總統一塊兒打拚。

「那您後來怎麼沒參加呢？」我問父親。

「爲了你哪，兒子。」我覺得父親的回答頗爲感慨，「我不能丟下你懷孕

的母親。」

在我出生兩年半之後，我的大弟羅拔·克里夫接著來到世上，而且，從那時起，我們兄弟倆便形影不離。數年之後，在一九一二年，二弟里奧·狄藍尼出生。我們兄弟三人和父母親一塊住在辛辛那提，母親名為安娜；父親名為查爾斯·克里夫，是一位兼具醫生素養的牧師。

相較於目前的生活方式，二十世紀最初十年間的生活真是簡單多了；其實，就某些方面來說，當時的生活甚至可用「原始」兩字來形容。而我，就像大多數的孩子一樣，總是儘情地嬉戲遊玩，日子過得刺激而歡暢。這十年間的記憶都是愉快又美好的。

現在，就讓我告訴你，我們當時所沒有的東西。那時，屋內不用電燈，因為沒有電力可用。不過也有一些富有家用得起這些在當時算是時髦新穎的「電燈」，而住在辛辛那提的我們用的是使用天然瓦斯的照明裝置。我記得當時，每晚入睡前，我們都得謹慎地關掉瓦斯燈，確定不會有瓦斯漏出來毒死人才敢上床睡覺。烹煮食物的爐子則以燃煤或燒柴為主。不過，這些食物

卻是絕佳的美味：美味佳餚源於附近農場、菜園裏新鮮、可口的菜蔬和健康、鮮美的肉類，以及簡單和細心的烹調。

夏天來時，我們便搭上火車到俄亥俄州高地縣林奇堡的祖父母家玩，那兒距辛辛那提約有五十公里左右。在林奇堡的生活真是簡樸、純真而妙趣橫生。在祖父母家中，我們用煤油燈，一想到這裏，祖母的身影就立刻浮現腦海，晚上她總是坐在閃閃跳跳的燈火旁，架著一付垂到鼻頭的眼鏡，專心讀著「基督徒紀律」。之後，她說：「睡覺時間到囉。」然後，便拿起桌上的燈，帶我和弟弟打開後門，走入黑漆漆的屋外世界，到穀倉後的洗手間去。那時，屋子裏沒有廁所、浴缸、自來水等設備。

一回到屋裏，我們便跟著祖母上樓，邊走邊緊張地瞥瞥映在牆上的影子。換好睡衣，我們立刻跳上那張從十八世紀六十年代開始就在祖父母家服役的四柱大床。祖母幫我們蓋好被子，聽我們說完睡前禱告，還得再加上一段她自己的祈禱詞：「慈愛的天父，請你保佑這兩個孩子一夜安睡到天明。」之後，她會對我們說：「晚安，好好睡。」說完便下樓了。我們躺在床上聽著