

萬有文庫

第一集一千種

王雲五主編

塊肉餘生述

(四)

送更司著
林舒魏譯

商務印書館發行

萬有文庫

第一集一千種

總編纂者

王雲五

商務印書館發行

塊肉餘生述

第四十六章

余婚禮成可一年。一日步歸自議院。道中凝思所著書中之意。第一書卽爲小說。布置書中事局。適經密昔司司蒂爾福司門外。余居此時恆過其門。第不入耳。此間果有他道。余亦必繞道而行。顧所繞道乃太遠。爲余所莫至。因不得已出此道。每經其門。偶一舉首內盼。卽疾步而趨。而屋中冷澀之氣。令人寡歡。此屋當時已舊。今則長日閉窗。尤形枯寂。卽夜中經此門外。亦不覺門中之有燈影外射。果使恆人經此。幾謂此特空屋。閱無人居者。顧身雖疾過。而心中則時時留戀。不卽行。往往思及吾友家中。認閱之事。此次復經門外。又復凝思。忽余後有人呼余。余愕顧。似一女人之聲。視之。則吾友家中女傭也。其人冠上本有藍綿之緣。今其家中變女傭之飾。亦變。但有棕色舊綾作冠緣。非復前狀。言曰。先生果得聞者。密司達德爾欲延先生小語。余曰。密司命爾延我乎。女傭曰。事非今日。以前數日見先生過吾

門。以後命我留意。果見先生者。命延入室中。少敘闊。余遂與女傭同行。道問老母安否。女傭曰。主母近多病。窮閉不出。余入後。女傭引余至園中。達德爾在彼遲我。至時女傭自去。聽余往面其人。達德爾高坐花臺之上。縱觀牆外風物。余前時。卽起而迎余。余見其容消瘦。逾於前狀。二目愈漏。兇光而脣下之癢益顯。痕前此之別。固以爭忿而行。今茲相見。尙狼狠命。余坐。余仍立言曰。女傭延我。聞密司達德爾有言見囑。達德爾曰。敢問足下。彼逃女得乎。余曰。未也。達德爾曰。今又逃矣。余見達德爾脣吻戰動。似欲吐惡語。乃噤而未發。乃答達德爾曰。彼又逃耶。達德爾作乾笑曰。彼又從彼人處潛遁矣。果爾輩不能得者。則終莫得。客死於外。亦正難言。語時。目光愈漏。兇殘之狀。乃爲余目所未覩。乃曰。今密司但願其死。此尙慈惠之心。若在前此相見時。所期詎止於是。達德爾不答。但作乾笑曰。爾爲助彼之人。我所已得之情形。汝亦願聞之耶。余曰。願之。達德爾遂起向廚門。有古藤垂陰之處。呼曰。來。狀似呼狗。又顧余曰。汝欲復仇者。此間非汝用武之地。汝當知之。余愕然。但有點首而已。達德爾又呼曰。來。則立鐵麥出矣。尊重之容。不減前狀。與余鞠躬。卽立於達德爾之後。達德爾不視其人。作惡聲語之曰。汝將同逃情事。語與密司忒考伯菲而聽之。立鐵麥卽向達德爾言曰。小主人及僕。達德爾卽止之曰。汝可

勿對我語。遂迴首向余。余亦曰。汝可勿對吾言。立鐵麥兩次見斥。亦不覺怒。乃自言曰。小主及僕同一少婦。自遁出鴉墨司。乃久駐外國。所歷處多。卽所見者亦夥。自法蘭西瑞士意大利幾徧大陸。語時似以面向楊背而言。且以手作勢。叩楊背如叩絃狀。又言曰。小主人與少婦始極相愛。少婦尤聰明。所至能習其方言。乃不能辨其爲村居之女。所至皆得人歡。無不盛推其美。達德爾聞言似不悅。立鐵麥偷眼觀。達德爾似有笑容。又言曰。所到處。人皆欽慕其美。或羨其衣飾之佳。或稱其風貌之俏。或語其智慧之高。至於人人傾倒。語次少停。達德爾二目如觀遠景。唇吻欲動。則力敲之。立鐵麥此時自握其手。二足左右易勢而立。二目着地。又言如是者久之。此少婦有時憂愕不可自聊。小主人之待彼情誼亦漸殺。卽時時亦自憂懣。自小主人作此狀。而少婦之憂思愈厲。僕周旋於二主之間。爲勢頗蹙。第推長引短於二主之間。幸頗無忤。達德爾此時移目視余。立鐵麥則手掩口而微咳。復跂一足言。自曰。後此言論遂多。激刺是時。方居意大利。奈白而司城臨海賃屋而居。以此少婦好觀海也。吾小主人一日與少婦爭鬩。遂出言一二日。卽歸。實則自行。臨行留語命告此少婦。令自處。僕謂吾小主人尙有天良。行次。言令少婦別嫁一有位分之人。其人愛彼。頗不醜其前事。實則以少婦門地而論。卽嫁此人。可云攀。

高語次。又以舌自舐其脣。更跂一足。余知此言立鐵麥殆自謂也。而達德爾此時亦頗有愉色。似知余審愛密柳。卽嫁此奸僕者。立鐵麥曰。此節亦吾小主人命僕告少婦者。僕人固欲脫吾主人於困阨中。足以歸面主母。乃一一告之。少婦少婦聞言如患狂易。此時果有刃在手者。亦必死我爲甘。達德爾聞言大悅而笑。立鐵麥曰。此少婦似忘吾少主人待彼之厚。勸之不可。必欲飲僕人之血。而索吾命。余聞言卽曰。彼果能殺汝者。愛密柳尙爲有志。立鐵麥微以目視余。似尙藐余爲幼小者。然仍從容言曰。吾防此少婦輕生。非自殊者。亦必死人。故極力防備。收藏其可以致死之物。顧雖如是。然夤夜逃矣。窗本加釘。乃毀窗緣葡萄藤而下。後此一無聲息。乃莫辨其生死。達德爾曰。大致死矣。立鐵麥以爲達德爾與之言。卽立應曰。密司言然。似此女溺矣。彼本與海隅蜚戶習。究之系出素門。乃終淪於凡賤。當未逃時。小主人不在。則往往至蜚戶中。與羣娃款語。有時尙語蜚戶言。己身爲舟人之女。且居國中。時終日徘徊海濱。與爾輩同其嗜好。余聞立鐵麥語及海濱陡憶及第一次與愛密柳相見狀。果使循分嫁漢姆寧。非成家爲鄉里兒童長輩耶。今如何者。立鐵麥復言曰。密司達德爾。達德爾怒曰。吾不嘗告爾勿對吾言耶。立鐵麥曰。適密司面我語。故敢冒爲答詞。今旣弗欲謹謝罪於密司。達德爾曰。汝第自言言。

已卽行。立鐵麥卽以目視地。言曰。少婦旣行。吾亦知少主人居處。遂往告之以少婦逃狀。吾言時。少主人大怒。斥僕人。僕人僅能自脫而歸。前此少主人待我嚴。我忍之。今則辱我。我乃萬不甘受。吾亦知老主母日盼小主人。遂歸以狀上主母。達德爾曰。汝詎有善心。特窮蹙自歸而已。立鐵麥曰。亦頗有此意。欲得一栖託之地。達德爾視余。似待余問。余此時尙欲有言。卽向達德爾曰。此物指立鐵麥曾知愛密柳家尙有書予之。曾接得否。立鐵麥不答。達德爾以怒目視之。立鐵麥曰。吾身雖居隸圉。固有所屬。果密司忒考伯菲而問我者。宜以言向我。我雖賤。固亦有品節。余頗怒。亦移目視之。曰。我適所問。汝常聞之。卽爲吾問者。汝亦可以答矣。立鐵麥曰。答言可也。然其中尙有畛域。吾苟言少主瑣事。嚮之主母。則母子天屬。可恣吾言。且吾亦自盡滅獲之分。今對爾何分者。大抵吾少主人卽得少婦家書。亦不必卽與此少婦生其憂懣。餘言不能更語矣。達德爾問余曰。汝尙何問者。余曰。無之。惟此人須留意。前此之事。彼實出其奸謀。愛密柳舅氏尙在倫敦。幸勿爲彼所得。得之下獄矣。立鐵麥已行。聞言復回顧曰。謝君惠愛。我有一言。幸見恕。此國度中無奴隸。及畜奴苛政。卽使有事。當歸公堂中鞠問。斷無仇家見獲。加以酷刑者。果使彼輩加我以私刑。彼亦將干憲坐。故吾生尙復自由。恣我所往。語已鞠躬。復與達德爾爲

禮向藤陰而入達德爾與余相視久而無言。少須言曰。立鐵麥尙有餘語。言其主人在西班牙。果僭游者尙欲舟行不審其能否。遂歸此等事。汝聞之良不措意。第彼母子之間意見日深。永無挽回之日。爲日愈久則相抗益不下。此事亦必不在爾意中。惟爾當日以爲安琪兒之女子大抵尙生。似此賤人頗復難死果在此世。可趣尋之。此事亦我所願。以此女得歸或不更害他人。吾所以請君來此者卽爲是故。此時又有一人至矣。則老母也。見余之傲兀較前尤落漠。惟老態較異。面皺而髮蒼。旣坐則神宇尙如前狀。向達德爾曰。羅莎汝悉以所事語考伯菲而耶。曰。然。母曰。是立鐵麥語耶。或爾言之。羅莎曰。立鐵麥述之母曰。佳哉汝也。遂面余曰。先生當時爾之良友。吾亦時聞其耗。然終不能伏其人。令歸範圍。今老身亦別無他法。但乞爾收歸此蕩婦。勿令吾子更被其惑語。已仰首外望。神宇英毅無倫。余曰。馬丹吾與此被難之家。少少已識其人。在我以爲愛密柳者實爲公子所惑。馬丹尙以爲愛密柳更爲覆水之收。則大誤矣。我亦知愛密柳雖百死亦斷不能就公子。乞一甌茗求生。達德爾大怒欲辨。母止之曰。勿爾聽彼所言。母曰。先生吾聞爾授室矣。余曰。婚禮之成久矣。母曰。聞先生處家優贍。老身居此如居世外。外事乃不一聞。惟聞先生名譽殊卓。余曰。倖託天庇。非己能力。致人人加以獎引。母曰。爾無

母耶。余曰：見背已久。母曰：果爾。母在者，見爾能極力趨於美善爲狀。良歎更圖相見。因引手與余爲別。余行時，彼二人尙坐而望遠。實則牆外洞黑，隱隱已見燈光。余出門後，心中自念：宜以狀白老漁。老漁自余婚後已歸。余恆遇道中，知其心緒惡，乃不之見。今則但在國尋女，其居倫敦之日爲多。明日余卽至倫敦尋訪老漁，而老漁仍居舊寓。余一至卽訪其人。聞門者言：今日尙樓居，請余登樓問之。余入時，見老漁尙臨窗看書。窗上列時花數盆，屋中雅潔多設一榻，意得其甥女時可以暫駐。是中余入門，彼初未聞。迨余進，拊其肩，始仰首曰：馬司德大衛乃見存，吾感激極矣。余曰：密司忒壁各德。吾今日頗將得消息來。願爾靜聽，勿爲逾分之望。老漁曰：得毋爲愛密柳消息乎？余曰：然。老漁立時變色，目注余面。余曰：吾今尙未知其安適，但已不與惡少同居矣。遂以昨日所聞一一告之。先猶面余，久乃垂首無復言。說余語已。老漁以手扶頭，不語。余遂至窗下看花，少須。老漁曰：馬司德大衛爾以吾之愛密柳如何者？余曰：大抵尙生。老漁曰：此正難言。此女之心，本如飛鳥之依人。今旣爲惡少所斥，又烏得生？彼常言海中蔚藍之水，汝意吾愛密柳得毋蹈海死耶？語時頗戰慄，似欲待我駁辨，用以自慰。復曰：此女時時在我魂夢之中，以兆言之，或不瀕於死，以吾之靈魂頗有感覺，似時時有覩，或不至於愚我也。遂隱几。

坐。以。目。上。注。如。有。所。思。忽。大。言。曰。吾。甥。必。未。死。吾。亦。不。審。何。人。見。告。決。言。吾。女。生。也。語。時。似。精。神。外。越。余。則。恭。候。其。靜。謐。乃。以。昨。日。所。私。劃。之。策。一。一。對。老。漁。言。曰。愛。密。柳。既。舍。此。惡。少。安。知。不。至。倫。敦。以。此。間。人。海。最。易。藏。身。若。在。他。處。地。狹。人。稀。必。無。從。避。匿。至。於。回。家。則。必。羞。憤。不。之。願。也。老。漁。曰。彼。必。不。歸。余。曰。果。在。倫。敦。尚。有。一。人。必。知。其。所。在。汝。亦。憶。因。曰。吾。語。此。人。汝。幸。勿。怒。汝。以。求。女。之。故。亦。不。能。膠。執。故。見。汝。亦。憶。馬。莎。乎。老。漁。曰。得。毋。鴉。墨。司。治。紐。女。乎。余。曰。然。汝。亦。知。其。人。在。倫。敦。乎。老。漁。曰。吾。數。見。之。語。時。悚。然。余。曰。愛。密。柳。有。恩。於。是。人。曾。助。之。以。金。尚。憶。雪。中。爾。我。對。坐。時。彼。亦。竊。探。門。外。此。事。爾。或。未。知。老。漁。大。驚。曰。彼。乃。竊。聞。吾。祕。事。耶。余。曰。然。自。是。以。後。吾。乃。無。見。吾。送。爾。後。尚。欲。與。言。則。渺。不。之。得。吾。殊。不。欲。在。爾。之。前。道。彼。姓。名。以。增。女。之。悲。憤。惟。今。日。欲。得。愛。密。柳。踪。跡。非。得。其。人。莫。可。汝。亦。明。吾。指。乎。老。漁。曰。知。之。余。語。時。聲。至。微。細。又。曰。汝。曾。見。路。遇。在。何。許。者。吾。雖。偶。見。實。不。審。其。寓。老。漁。曰。吾。或。能。得。之。余。曰。天。色。垂。暮。不。如。同。行。一。覓。其。人。何。如。者。老。漁。可。余。請。未。行。先。掃。其。榻。且。明。其。燈。並。於。篋。中。出。愛。密。柳。衣。置。諸。榻。上。無。論。置。此。何。爲。余。亦。不。之。問。而。在。此。中。思。想。彼。每。出。必。如。是。矣。迨。余。下。樓。時。老。漁。曰。吾。前。此。視。馬。莎。如。污。泥。幸。上。帝。恕。我。今。日。見。解。一。變。矣。道。行。時。余。故。撩。與。語。以。解。其。憂。然。亦。欲。得。

漢姆之形狀因曰。漢姆近何如者。老漁曰。如故也。惟行事不避艱險。亦無怨言。衆皆稱爲善人。余曰。漢姆見司蒂爾福司將致命於彼否。老漁曰。此則莫知矣。余又曰。君亦憶愛密柳在逃。吾三人行於海濱。漢姆望海言結局在彼君亦憶之乎。老漁曰。憶之。余曰。君知漢姆此言何指。老漁曰。吾亦思良不解所謂。漢姆雖漠然如無事。然每提是事。厥狀立變。且彼初無一言及於此事。汝不能謂不言者。卽爲忘之。須知淺水能辨荇藻之屬。水深又安見底。余曰。君之言然。余意亦如是。謂不言者。蓄憾深言之。尙足宜洩。老漁曰。吾亦云然。以理論。漢姆苟見司蒂爾福司。未必有兇暴之事。吾意殊以不見爲佳。且必不至相觸於一處。行次已及鬧市。彼此無言。老漁復低首如有所思。忽爾遙指一女人之影。微語曰。汝試觀之。余遙矚卽審爲所覓之人。余二人遂奔赴其人之後。默隨之行。惟在人叢中。殊不易語。意行及僻處。言之於是止。老漁勿呼。但逐步隨之。且欲觀其所嚮。老漁亦以爲可。遂若卽若離中。逐其踪跡。以此女時時愕顧。余防爲所見。亦時時斂避。此女疾行無停縱觀其狀。似有專注之區。非閒行者已而至。黑暗寂寞之路。人聲都寂。余告老漁。此時足與語矣。遂疾趨而進。

第四十七章

此時余已追及馬莎路。乃瀕於河次。夾道皆人家。通河而止。馬莎遂入夾道中。余自柵門中已見河流。照耀船燈閃閃。作光。馬莎至河次。以目面水。時水次有小蓬室。余以爲馬莎居此也。至時令老漁守柵。余卽突進問馬莎。至時頗慄慄。見馬莎獨身至此。必非善狀。且喁喁自語。二目視水。自解領巾。自束其手。似決非決。余知其將自裁矣。卽突進引其臂曰。馬莎何爲者。馬莎大震。將力脫余手而去。用力至猛。余幾不能制其人。此時老漁亦進助予。雙引其臂。馬莎昂首。見爲老漁。卽自委於地。余立起其身。至於高處石上坐之。馬莎幽咽不可止。少須起坐。以手扶頭。口中但言河中。余曰。爾且少靜勿躁動。馬莎仍呼河中不止。少須言曰。河乃類我。我身應入河中。似我此生非河胡伴。河水本自村間來。嚴淨而清冷。及入諸城中。經溝瀆而過此水。遂汙更久之。則如吾命之飄搖入大海矣。我思仍宜與之同往。惟我前此所見失志之人。今亦見之。但天下人如彼之飄泊。吾殊不忍見。亦未嘗見也。尋復言曰。我思之久矣。白晝黑夜。此澌澌之河流。均在吾腦筋之中。惟有此地。足以容我。他無地矣。老漁聞言且懼且憐。老

漁盆慮其甥女之遇。亦必類是人。思深且仆。余見老漁作此狀。急往引其手。則冷如鬼手。余微語曰。此女心神弗寧。須之當少定。君且勿懼。余語時。老漁口動無聲。第以指指馬莎。時馬莎方痛哭。余計非待其哭止。必不能探取其言。久之。鞠躬扶馬莎起立。馬莎既起。思奔余止之。馬莎無力。則以背承木椿而立。余曰。馬莎。汝識吾同來之人乎。馬莎微語曰。識之。余曰。吾今夕步爾至此。亦知之乎。馬莎搖首不發語。左手自按其額。右手持領巾及冠。無言。倚椿作倦態。余曰。汝今少止其悲矣。吾尙有事告汝。會憶前此雪中。汝在酒家門外竊聽。吾語亦憶之乎。馬莎應聲哭曰。吾爲宵人。終身無復餘望。但有待盡之一日。惟請君告長者。愛密柳之逃。非我誘之。余曰。非謂爾身誘愛密柳也。馬莎曰。愛密柳之逃。果屬我者。我已久逐波臣。惟此過不屬我。故延至今日。方覓此道。余曰。愛密柳之逃。蓋別有故。不關汝也。馬莎曰。愛密柳待我厚。平時無一惡聲見及。吾身已無希望。所恨者不能與彼晤面。老漁聞言。亦以背倚木椿而哭。馬莎曰。雪中竊聽老丈言。方知愛密柳隨惡少而去。吾心已慄慄而懼。防老丈疑我與其謀。且導之以淫邪事。實則吾力能保全其名譽。卽殺身何恤。惟嫌疑之交。不必卽可淨滌。語至此。拾小石於地。堅握之。似恨深欲碎此石以洩忿者。言曰。我在此人苟近我。咸患其污。爲道但有一死。百無他法。因以

日向老漁曰。請丈以足蹴我令死。丈心必蓄疑我之思。我即能辨。必無見信之日。當日村居時。吾偶以衣角觸愛密柳。丈意幾欲力碎愛密柳之衣。以滌餘穢。卽在今日。苟與愛密柳談心。丈亦將以爲大恥。吾非怪丈深刻。以吾節固遜於愛密柳也。須知吾固叢穢中人。而心感愛密柳一本之真誠。非僞。今請丈置我於河。或蹴死我也。但勿謂不愛愛密柳可也。老漁力扶之起。曰。馬莎。汝令我置爾於死地。我則身非刑官。且我今之待汝。非復前此之菲薄。特今日同此君之來。有言相詢。幸汝聽之。馬莎聞言少靜。然猶懷懼。老漁曰。雪中汝聞愛密柳逃。且聞我將行徧大陸。覓取之矣。然汝常在外。曾否聞吾甥女迹兆。汝固言愛吾甥。果能助予覓之。必將獲天之祐。馬莎聞言。似不之信。卽曰。丈能否以茲事見託。後此果相見。卽居我寓中。不令彼知。引之至丈許。丈能否允我。余及老漁同聲答曰。可。馬莎曰。果信我。則我必心乎此事。盡我之力。力挽此人。余曰。馬莎。汝亦知愛密柳近何狀者。遂舉立鐵麥之言。歷歷告之。馬莎聞言。淚盈則力咽之不哭。余語既。馬莎曰。果得愛密柳者。將寓書於何嚮。余卽出日記本。掣其楮葉。卽橋上路燈微光。書余及老漁居址付之。馬莎卽密藏諸衣底。余曰。馬莎何寓。吾當取消息於爾家。馬莎曰。吾寓非遠。仍以不言爲當。余卽不問。余意本欲予錢。而老漁忽附余耳。余卽出錢囊予之。馬莎力

拒弗受。余曰：此老丈非復無錢之人，尙足助汝。汝今凌夷，至是胡能勞爾而不予酬？馬莎堅卻不可。至老漁強之，亦莫應。但曰：能得愛密柳者二君爲我覓得噉飯地，拜賜多矣。余曰：汝今如何？何妨少受？馬莎曰：受惠固可，惟爲愛密柳之故而預受酬，則雖槁餓亦不甘受。果吾受值，卽無以取重於君。矧吾本欲自溺，今得此役，則於天良中尙可自贖，不至於橫死足矣。余曰：汝後此萬勿蓄自裁之心。人生於世，必有生機，勿萌死念。馬莎顫而動其脣，吻言曰：在君輩於世界中實有所圖，我則何有？此遭以事託我，是第一次委我以正事。舍此則一無齒我於人數。今旣受託，且姑試之，以驗吾能。今無他語，遂出手與老漁爲禮。但觸指端立行。余見其行狀似久病新痊者，二脛深陷如鬼，其瘦如枯腊。知彼人蓋餒困久矣。於是遂步其後，以歸家。正出此道，至於分路時，余對老漁曰：觀彼力任，似出精誠，可以勿窮其迹。聽之可也。於是二人同行，不顧馬莎。老漁仍與余同行，及余告歸，老漁向天祝福，力祈此事之成。余到家已夜午，至門聞聖保羅禮拜堂鐘聲鏗然，則疑立以聽。忽見吾祖姨之門尙開，有燈外射。余思吾姨必防火發，故啓扉以備此夙疾動也。思姨氏旣不之睡，且造彼與談亦佳事。旣近見小籬籬外有人卓立一手引杯，一手執瓶，方作豪飲。時月明如晝，余卽隱於樹後引目外盼。卽倫敦道中所見者，彼飲酒外

尙大嚼如狼似久。饑得食狀。且仰首觀此小屋。飲後置杯瓶於地。復竊盼窗中大類。欲行而有待者。少須見燈光爲物所蔽出者。吾祖姨也。老人如怒如悲。手中數錢鏘然之聲。余皆聞之。其人曰。似此羹羹於我何濟。祖姨曰。吾安有錢。其人曰。似此吾不能行。仍汝藏之。聞祖姨怒曰。汝小人。偏我乃至於窮處。汝乃謂我弱而易弄耶。汝當知絕汝至易。一無所惜。其人曰。汝胡爲不行。是策。祖姨曰。汝心乃大淪喪。我尙有心。汝乃以是言報我。是人搖首手弄其錢。作聲乃言曰。汝但有是不能增矣。祖姨曰。但能如是。汝亦當知吾家已中落。遠不如前。且吾不嘗語汝以狀乎。今汝既得錢。胡再不行。令人見而生憎。吾錢大半爲爾所費。此身亦幾爲爾所毀。汝之待我。匪特無義。益之殘暴。汝今且行而自悔。汝罪既重。幸勿更增新咎。其人曰。汝言似有理。今日止於是矣。祖姨似哭。其人略有慚色。遂潛出其人。適出籬外。余亦出諸林間。四目相觸。余作怒容。不加以顏色。遂入祖姨家。言曰。祖姨。此人又至。作咆哮狀耶。祖姨但告我爲誰。吾當往治其人。祖姨引余手曰。孺子入室。十分鐘中。汝勿與我言。於是同至退閒室。姨氏據巨榻坐而無言。有時自拭淚痕。如是可一刻鐘。始近余而坐。言曰。拖老忒汝。適所見吾故夫也。余曰。孺子聞其人死矣。祖姨曰。我意固謂其人死也。而彼尙生。余大愕不能答。祖姨曰。爾殆謂我素無情愛。然常

時亦曾信其人爲君子。愛之至切。願吾愛之如是。乃浪擲吾錢。並傷吾心。自是以後。余遂瘞此愛情於
窀穸之中。余始太息。祖姨撫吾肩曰。吾與彼決絕時。初無吝惜。卽後此續續而來。亦咸有所藉手。若以
前狀言之。我雖以正式離婚決彼。亦復易易。惟吾實未告之官中。彼得吾錢。浪擲無藝。嗣復更娶一人。
自是淪於博徒。以誑誘良人爲彼生業。爾今日見彼。佹僂直同寒乞。而當時風度固翩翩也。吾惟誤信
其人。此錯乃終身莫改。語至此。堅握吾手。力搖其首曰。今余視之。逾於陌路。顧終不忍納之官中。每至
必與以錢。蓋吾之誤。誤在當時。不審後此。何以不能遽絕。乃歎息。自整其衣。言曰。吾親愛之孺子。今夕
一談。凡予初年。中年。晚年之事。汝歷歷知之矣。後此相見。可勿道是事。卽遇旁人。亦可勿語。

第四十八章

余此時著書至勤勉。此外作急就書。敘議院事。仍長日無誤。余書旣出。風行一時。顧余亦自知余書之
美。蓋余深審世情人當得意時。微露得意之色。則人人將加憎惡。以此之故。日益謙退。於是稱者愈衆。
余躬愈僂。亦知天與吾能於著書甚稱。因亦潛心此道。余舊在報館中。稍爲論說。文名已著。及余小說