

中国当代情爱伦理争鸣作品书系

麦天枢 等著

情人 的世界

LITERARY WORKS ON ETHICS AND LOVE IN MODERN CHINA

今日中国出版社

争鸣

LITERARY WORKS ON ETHICS AND
LOVE IN MODERN CHINA
中国当代情爱伦理作品争鸣书系

中国当代文学研究所情爱伦理
作品争鸣书系编辑委员会 编



情人的世界

麦天枢等著

今日中国出版社

(京)新登字 132 号

中国当代情爱伦理争鸣作品书系

情人的世界

麦天枢 等著

*

今日中国出版社出版、发行

(北京百万庄大街 24 号 邮编:100037)

北京百花彩印有限公司印刷

新华书店经销

*

850×1168 毫米 32 开本 14 印张 325 千字
1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月北京第 1 次印刷
印数:1—10000 册

*

ISBN 7—5072—0822—2/I·118

定价:15.80 元

前 言

情爱是一种奇妙的情感，伦理是一个严肃的问题。

它的复杂性、多样性和丰富性，使它成为文学的永恒主题之

一。

近年来，有关情爱伦理的作品一批又一批涌现出来，就像一丛奇花异草，颇为社会各界注目。这些作品较以往的作品，尤其是八十年代前期的作品，有着十分显著的区别——那时的作品大都具有明显的政治性，而今日的情爱伦理作品，性与爱则往往胶着紧密，并且明显地呈现出多元化的放射态势，因而对各个层面的读者皆具有强烈的吸引力。

纵览这些“奇花异草”，许多作家在作品之中追求的是灵与肉、情与欲、社会属性与自然属性的统一，并力求给人以高层次美感。但怎样描写才恰当适度，却又难有刻板的标准。因为情爱本身的形态具有非常的个性色彩，作家及评论家的审美标准也随着时代的发展而变化。“横看成岭侧成峰”。即使在同一个前提下，即建设社会主义精神文明的前提下，对于同一篇文学作品，不同的阅读接受者也会由于其各自不同的道德意识、审美感受、善恶观和价值观，作出见仁见智的评论，进行合情合理的争鸣。于是，情爱伦理的当代文坛便又格外地呈现出一派“百花齐放，百家争鸣”的生动局面。

引起争鸣的作品，大都以题材独特者居多，主人公身份亦形形色色，有市井百姓，有乡野村民，有文化界人士，有以权谋色者，有以色谋权者，有用钱买“爱”者，有用“爱”骗钱者，有地痞恶棍败类，也有跳离了娼门而在五六十年代仍不得安生的弱女子，此外还有

土匪囚徒者流。同性恋现象在当代文学领域之中以往一直是题材的禁区,现在也有人正视了,并多侧面地展开了艺术探索。个体“大款”、商界巨贾也在作品中亮相现身。一个个情节曲折的故事,一出出离奇的人间活剧,一个个灵与肉的搏斗,一场场性与爱的共舞,真是令人感慨倍生。

争鸣的内容因作品而异。比较突出的表现在,有些作品着重地突出了人物对异性的敏感和难以自制的欲求,传统伦理观念淡薄,这样的描写是否失当?会不会冲淡作品的思想意蕴(如《不谈爱情》、《凸凹》、《城市情人》等)?此其一。第二,不少作品将生理现象描写得比较细腻,对男女之间的性关系表现得过于淋漓尽致,此类描写即使符合人物性格、心态,是否仍会对读者造成一种不适当的官能刺激而有损于作品的艺术美感(如《石门夜话》、《村人》、《血劲》、《岗上的世纪》等)?其三,有些作品确实反映了重大的社会问题,但由于其情爱内容与性描写突出,留给人的印象,后者可能超过前者,会不会有损于社会内涵的展示(如《红鞋》、《合欢》、《流泉》等)?法制题材作品中的情爱内容与性描写,在分寸的把握与情调方面也屡屡引起争议(如《危险的十八岁》、《美神之囚》等)。至于近年来出现的且数量相当多的描写婚外恋的作品(如《白涡》、《时钟在摆动》、《雪夜》等),人们的见解更是众说纷纭,莫衷一是。此外,一些以同性恋现象为题材的小说与纪实文学,作者虽然探讨了其社会根由,或从情理方面提出了看法,写作态度也十分严肃,但社会的反响却不尽一致(如《银饰》、《情爱大变奏》、《灰窑地》等)。争鸣的气氛非常友好,但论点却是针锋相对。

本着文艺创作“百花齐放,百家争鸣”的宗旨,我们编辑了这套《中国当代情爱伦理争鸣作品选》,将近年来发表在全国级报刊上并引起争鸣和社会关注的情爱文学作品,择其水平较高者,选录进来。虽然难免有遗珠之憾,但选录的标准却是宁缺勿滥的。

编者

性爱这是一个永远古老
而又永远新鲜的话题。

——劳伦斯

健康正常的爱情，需要
依赖两种感情的结合——我
们可以这样说，一方面是两
心相悦的挚爱的情，另一方
面是肉感的性的欲。

——弗洛伊德

床上无英雄。

——拿破伦

卷首语

爱情,从来就是文学创作不老的主题,古也好、今也好;中也好、外也好,这一片神奇土地上滋长的奇花异卉和累累硕果璀璨夺目、香飘万里,无疑为人类文明的进程谱写了一曲曲多彩乐章。

改革开放给中国文坛带来了更蓬勃的生机,不断有才华横溢的作家和作品涌现。这些作品从侧面反映了中国社会的巨大变革,以及变革给人们的思想观念带来的冲击。这一点,从这套丛书中不难发现。中国文坛的奇花异卉和累累硕果,同时丰富了世界文坛的风景。把这些才华横溢的作家和作品从大量的国内较有影响的报刊中“淘金”出来,辑录成册,推向海内外,将有助于各国读者从一个侧面了解中国社会的现实和中国文坛的现状——这也正是我们编辑这套丛书的宗旨和目的。

责任编辑:黄秀青 艾 杉

刘 洪 李富根

吕 晖 李建国

封面设计:罗 丹

Foreword

The topic of love is an inexhaustible source for literary creation either in China or abroad, in old times or modern times. Numerous brilliant works on love have been put out in the history of mankind.

Now China is open to the outside world, providing more and broader opportunities to Chinese literary writers. A great number of outstanding works have appeared in recent years. We collected some of them on the theme of love and ethics from influential publications and published this series so that the reader will see the magnificent achievements in the literary circles in China today. We believe the publication of this series will enrich the literary library of the world.

目 录

1	天荒	麦天枢
72	军婚，围墙中的世界	梁 可
110	情人的世界	胡发云
126	当代中国夜生活	华培明
171	秋天的变奏	胡 平
264	独身的女子们	朱谷忠
284	婚姻大世界	马役军
394	儿女大事	张湘东 杨全国

CONTENTS

Eternity	<i>Mai Tianshu</i>	1
Soldiers' Marriage--Life in Barracks	<i>Liang Ke</i>	72
The World of Lovers	<i>Hu Fayun</i>	110
Night Life in Modern China	<i>Hua Peiming</i>	126
Variations in Autumn	<i>Hu Ping</i>	171
Single Women	<i>Zhu Guzhong</i>	264
The Grand World of Marriage	<i>Ma Yijun</i>	284
Important Matters of Young People	<i>Zhang Xiangdong and Yang Quanguo</i>	394

天 荒

——一个正常的人与一个异常的世界

麦天枢

62 岁了？真不敢相信！

两眼放出活跃锐利的光芒；两唇泛着少女少妇们才有的生命的深紫色；两颊的红润中几乎看不到一丝花甲之年的皱纹；两鬓微霜，精心的梳理使青丝银丝全部显现出旺盛的生命力；西装裤，茄克衫，使我这个青年后生都显得过于老成；三句话就感情沸腾，离开了座椅挥手迈步，沉稳的语调与激动的神态同时流放，言行举止、气质神情中，医生、哲人、将军的印象横杂纷呈……

真不能相信，这就是刚刚被一所社会主义学府笑眯眯地驱逐了的心理学专家陈仲舜？这就是刚刚作完长达数月与政治无关的政治检讨的陈仲舜？这就是选择了性学专业也选择了多次婚姻离异家庭聚散，选择了“右派”帽子，选择了十多年临时工生涯，选择了无休止的政治清算和社会责难的陈仲舜？

在人类赖以寄托精神的信仰王国里，一个个神圣的信仰分崩

离析不再能够依赖；在社会生活的激荡中，社会的生命细胞日益精神恍惚，理念萎顿，难以振作；在追求公平的世界里，不公平放荡肆虐，令人束手无策——处在同一背景下的陈仲舜，是哪一种信仰，哪一种理念，哪一个法则支撑着，使他终于寒而不僵，饥而不弱，摧而不垮，老而不衰？

坐在天津城一角那不足 30 平方米的一屋里，我突然感到认识这位教授也是一个不小的难题。

哦，这个开口不离“人”的人！

“没想到，跟一个青年人却谈得这么投机。”说着，他转身从书橱里、从大衣柜顶上，将几叠尺把厚共 600 多份病例案卷抱到我面前。

中学生在生命的冲动中惊恐地颤栗；大学生在失却升华又不得排泄的压抑中自轻自贱；疯狂的女人没明没夜地撕扯着男人的肉体 and 灵魂；生命和社会的阳痿者被妻子和社会推来搡去；未得人世情欢的男儿在朽污的无情物上寄托情爱；人性或非人性的变态者在追逐死亡般的迷乱中痛苦地呼号；压在生身之父沉重的躯体下的女儿挣扎着期盼救援；沉游于梦幻中的自娱者哀叹天下没有一滴清醒剂……

我将案卷一份份打开，又一份份堆好。我好似打开一个怪异的世界，堆出一个罪孽的山峦。此起彼伏的呻吟，天南地北的哀鸣，影幻形随的扭动，非招非式的对打，使一个良知尚未幻灭的读者者惊恐不已：这些被认为是西方世界的病状象征，被认为是资本主义社会特产的生命形态，如何在守身如玉的龙土上分布得如此稠密，展示得如此门类齐全？社会生活又如何编织了精密的蛛网，使一个自认为走南闯北、识虽不多见可说广的新闻记者，也如同被带入了另一个星球，另一方世界？

惊愣中我抬眼注视着教授，想从他那里得到答案。教授面色

庄重，神气安详，右手的双指轻轻叩动着饭桌也是书桌的桌面，似乎在说：这里的每一个字都是原始的，不加任何政治、伦理、观念的注释。他似乎还说，正常都被挤压在地下的时候，异常便生存在地下的地下。封闭会造出一个清一色的表象世界。围墙外面看不到田园里的荒芜。一切都并不奇怪。

是的，生活在异常世界里的人们，只有面对教授这尊人的宗教偶像，才能亮出自己的内心世界。记者、作家，组织、社会，全都有待于获得这样的信赖。

渐觉昏暗的灯光下，教授如此畅快地向我启开了他的整个人生和几乎是他全部事业的库藏。尽管他说不论是对记者还是对作家，他这都是第一次，但除了嘱咐我多作些技术上的处理，以维护他在病人面前高尚完整的医德之外，他没有流露出一丝丝另外的疑虑。或许，62岁的年纪，使他自觉生命和社会的某种解脱。

而我，面对一块文字的荒芜杂乱又荆棘丛生的土地，却用了很长时间来作内心的酝酿：年轻人，你有勇气向这个社会里自以为活得不错或过得很糟，自以为过得顺畅或过得憋闷或仅仅能够自以为是的人们掀开这个性的异常世界的一角么？

忧虑许久，在炎夏的一个夜晚，我终于在一叠摊开的稿纸上，向这个人 and 这个世界勾下头来。我不得不由这里入手，从另外一个角度，去探讨我们这个社会的痛苦和人的痛苦的一些根源。

第一章 跨越人伦

1

她是怎样走进他的诊室的，教授记不清了。病人散尽，他即

将收拾了离开时，她从屋角里挪过来，坐在他对面那把唯一的电镀椅子上。

“陈大夫，我头痛，整天心里觉着烦躁，听课听不进去，记东西记了就忘，快毕业了，真急……”

教授两手托腮，坐在小小写字台后面平静地打量她。

女大学生长得很漂亮，高挑的身材，却显得十分丰满，坐在那里，身体的曲线也明显地凸凹成形。这是中国少女少有的发育成熟的体型。富于光泽的细净圆脸上，却是一双充满忧虑的眼睛。眼睑上一层淡淡的黑晕，却不像是睡眠不足的标记。她两腿并在一起，双手也并在一起，习惯似地夹在大腿中间，似乎大腿部在不断下意识地用力……

心理专家在淡淡的观察中，感到了就诊者丰富的心理症状。但他依然平静地问：“就这些不适吗？”

她没有说话，迟疑了一下，又慌忙点点头。

“真就这些症状么？——我是医生。”

她依然没有说话，但也没有点头，眼睛里却流露出更多的慌乱。

“那么，今天晚上，你回去好好休息一下，明天上午十点钟，我在这里等你。”

上午，十点整。

教授没有问诊，面对如期而至的女大学生，却自言自语般地表白起来：“心理医生的道德是，他能够维护病人的一切秘密。不论他的病人心理和行为上发生了什么，他只是从人的生理、心理角度去探索原因，只保证使就诊者从此精神上获得开释，而不添加任何新的负担。就是说，医生只对病人负责。”

然后，他把目光从天花板上移下来，移到她的脸上，注视着女大学生那双专注的眼睛。

“同时，作为一个心理疾病、特别是一个性心理疾病患者，他

首先需要做的就是坦诚。因为心理医生不光施用药物，更多地使用语言……”

各自静静的对坐中，她突然蜷缩在椅子上，失声痛哭起来。

教授没有劝她。他自信地预感到，不加节制的宣泄之后，他就会面对一个不同寻常需要解析的人生故事。

2

上苍想也未想，就给她点派了这样一个家庭：父亲，母亲，两个妹妹，还有一个“叛徒家属”的政治帽子。

当然，直到长大成人，她才懂得猜疑这个不大的家庭里隐藏着的不小的谜语：从小失去父母的父亲与相依为命的母亲，似乎从来就没有亲热过，一日里除了“走了？”“嗯。”“吃了？”“嗯。”之类再简单不过的应酬，几乎就没什么多余的话。而唯一的近亲姑姑，虽同居一市，却从不上门来，父母也不上门去，女儿们也早早地就懂得不在母亲面前提起那位对侄女们亲热异常的姑姑。

在这个总与沉默为伴的家庭里，父亲在她八九岁的时候，就开始不同寻常地亲近她，亲吻她，抚摸她，亲吻和抚摸她后来终于知道不是能随便触摸的部位。对于她，社会和文明为父亲原本画好了禁区，父亲日甚一日地贪婪地向这些禁区蚕食。

13岁那年，她来月经了，惊恐不安中告诉了母亲，也告诉了父亲。不久后的一个星期天，母亲上街买菜，两个妹妹睡午觉，父亲把她抱上了里间的双人床，被脱光的女儿第一次目睹赤裸的父亲的身体，羞涩、惊恐地瞪大了双眼，但一切便很快被父亲高大的躯体淹埋了。阴部剧烈的痛感，在她幼稚的心田里铭刻下当时一番幼稚的思维活动：或许，父亲和女儿就是这样的。天经地义。女儿是属于父亲的。

之后，只要有机会，那套两间的单元住宅只要没有人，司机

爸爸就不断地把她送到那张双人床上去。她伴随这份神秘的生活，读完了小学，读完了中学，考入了大学。直到住进大学一年级的女生宿舍，阅读，交谈，观察同学的生活后，她才发现：别人的父亲与女儿并不是这样一种关系。

（此处教授不由自主地插话：“这以前真的没有怀疑过这种父女关系吗？”她点点头，并且说：“陈老师，你应该像我相信您那样相信我，我不会说一句假话，我对您已经没有必要说假话了。”）

向一个又一个同学委婉地证实她的怀疑，认真地触摸和丈量了人类伦常的基本疆界，如期在星期六赶回家，站在浑身洋溢着肉欲的父亲面前，她一改往日温顺的样子，面颊通红，两眼圆睁，声音发直：“你说，你说，你为什么这样对待自己的女儿，这样对待我？你是人还是畜生？”

父亲愣怔了一会儿，终于用耳光回答了她的：“很简单，你是我的女儿，我是你的父亲，连你的命都是我给你的，老子有支配你的任何权力！”说着，父亲像皇帝支配他的臣民那样又一次开始“支配”自己的所有物。

屋外下着雨，还有雷电，父亲往日的温柔一点儿也没有了，目光凶狠，神色严厉，动作粗暴，在那疯狂的撕扯、撞击和喘息声中，一个魔鬼的形象在她眼前出现，成为她日后生活中不可摆脱的心灵伴侣。

从此，她开始生活在原始欲望与人伦规范的激烈矛盾中。

思之越多，恨之越切。她想逃出父亲罪恶的魔掌，同时又不能压制长期性刺激所形成的强烈的欲念。她先是向班里的男同学做露骨的表白：使飞眼，说疯话，由浅入深地暗示。但同学中没有人及时地领会她过于直接的要求，她便在日记中一遍遍地责骂“这帮废物”、“傻驴”、“蠢猪”。终于她在姑姑家发现了目标——她唯一的表哥，一个星期里便使他就范。

有了表哥，她便很少回家。父亲终于熬不住了，一个周末跑

到学校来，把她逼了回去。父亲问她：“是不是又有人了？”她不吭声。问她“以后还回不回来。”她不吭声。威胁以后“要采取措施”，她也不吭声。当她看到墙壁上高挂着两个妹妹的衣裙时，她突然严峻地回答：等着，明天回答你！

晚上，她把两个上中学的妹妹依次拉到自己床前：“爸爸对你们好吗？”

“爸爸就是爸爸，都一样，能有什么好不好？”

“他亲你么？怎么个亲法？”

“就是亲一亲，抱一抱……”

当她探实父亲的魔爪还未最后伸向两个妹妹，终于向父亲屈服了。“明天，”她告诉她的父亲，“只要你不对我妹妹们下手，我每个星期还回来一趟。如果你再敢碰一碰我两个妹妹，我让你好活不成，也好死不成！”

然而，她毕竟日复一日地在课堂上接受着知识，并在交往中熟悉着社会。越多地理解什么是社会，什么是正常的人生，越多地目睹和向往真正男欢女爱的精神生活，越多地顾虑将来，她心里的痛苦越是沉重，终于沉重到她不堪承受。解脱的欲望，将她引往陈仲舜教授的心理咨询门诊。

这样的门诊服务，在中国当时还是唯一的。

3

面对整个生命的陈述，教授在震颤中几乎不能保持一个学者的平静。他面对着一个少见其错综复杂的心理或非心理的病例。

一再认真地问询之后，他认为首先需要救治的是那位父亲。他不光对一个可耻的乱伦者，一个为亲生女儿带来道德刺激并为她构置了一座精神牢狱的父亲充满憎恶和痛恨，他同时认真探索了一个社会缔造的性心理失常者的生活背景。