

刘心武文集

第七卷

华艺出版社

刘心武文集



华艺出版社

出版前言

郭友亮 孙波

长期以来，我们不谋而合地萌生着一个共同的愿望，就是为中国文学的繁荣和赢得世界性荣誉做点事。这个久久驱动着我们的愿望，终于促成我们共同创立了《宏艺文库》。

中国文学走过了世界文学史上的悠久、辉煌但却坎坷不平的路程。谁也不能否认中国文学从来就是世界文学整体中一个非常璀璨的组成部分。它做为四大古代文学之一，曾气势磅礴地引领了世界许多区域的文学发展。中国有最动人的神话与传说，足以同世界最优秀的神话传说媲美；中国有最雄壮的英雄叙事诗，足以自立于世界著名英雄史诗之林；中国有着最具天才的古代诗人，写下了足以令当今世界叹为观止的传世佳作；中国还有《红楼梦》这样的里程碑式的辉煌作品，它的艺术成就可与世界上最优秀的小说兰

桂齐名。中国文学——无可置疑地占据了世界文学史的重要位置。

但是，说到当代文学，却有这样一种议论，认为中国文学虽有富有的过去，却也有贫乏的现在。中国文学的现实当然并非如此。我们创立《宏艺文库》就是为了向世界展示中国当代文学的成就，让世界了解：中国文学有灿烂辉煌的过去，更有灿烂辉煌的现在和未来！

夏衍先生将中国新文学分为五个比较昌盛的时期：“五四”之后；三十年代中期；抗日战争后期至解放战争时期；五十年代前半期；改革开放时期即新时期文学。前四个时期业已完成它们的历史使命，而新时期文学从十年浩劫的荒漠中跋涉而过，从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向开阔。好的作品空前多的降生，好的作家空前多的崛起，异彩纷呈的文学流派空前活跃，中国文坛也以空前的勃勃生机参与着世界性的文学事业。中国当代文苑呈现出百花争妍的艺术景观。我们的《宏艺文库》要在全世界面前展开这幅绚丽的画卷，让世界了解中国，让中国文学面向世界。为此，我们将在《宏艺文库》中陆续推出中国当代优秀作家的文集，每位作家都应具有“国家级”水准，每部文集都要充分展示作家的创作精华。这无疑是一个规模宏大的构思，而不是急功近利的短期举措。因为它架构的是一座艺术建筑群。

在《宏艺文库》这座恢宏建筑中，成为基石的，应

该是中国的优秀作家。我们深深敬重那些真诚献身于中国文学的耕耘者，他们有一种与生俱来的责任感和使命感，这是中国文学的动力源。他们中的许多人，为了文学事业做出的牺牲是动人心魄的，也因此而写出了震撼人心的作品。《宏艺文库》将不遗余力地把这些中国文学的精品奉献给国人，奉献给世界。做为出版者、做为实业家，我们有一个共识，就是中国文学的强大，中国文学面向世界，仅靠作家们默默的辛勤劳作是不能完全实现的，要有全社会戮力同心的协作。出版者对作家用心血凝结的成果，要有一份再创作，一番精心包装，如同一座建筑的内外装修，精心装扮以后，以动人的风采，与世人相见。作为实业家，也有自己独特和强有力的方式，为中国文学做出奉献。这样，作家、出版家和实业家就行成一种自然的“三元”结合，为着一个共同目标，为着中国文学的发展，同心协力，“构筑恢宏的文学殿堂，开辟璀璨的文学天地”。

自序

天性使然，家庭熏陶，社会影响，人生机遇，使我成为了一个作家。

自1977年发表《班主任》之后，我一直坚持写作，参与了七十年代末至九十年代初中国大陆文学发展的全过程，人们目睹着我，我也目睹身受了社会变迁、人情冷暖、思潮涌动和文坛沧桑，我这些年的文字，不管我自己回过头看是什么滋味，也不管有些人是多么激赏或厌恶，的确已构成了一种不可抹煞的存在，所以我参加《宏艺文库》，出这套文集，以使这存在更集中，查阅起来更方便。

这一存在，其中的一部分或许多少有一些审美价值？

这一存在，可在一定程度上作为中国七十年代末至九十年代初的世道人心的见证，以及文学运动和文坛风云的不可忽视的痕迹？

这一存在，或者可使爱惜我者今后对我有更多的扶持？

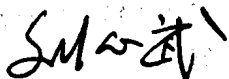
这一存在，对那些批判我以及希图通过批判我达到某些目的的人物来说，亦提供了极大的方便，不是吗？

当然，就我自己而言，这一存在是切割在文字中的半个人生，时时重温，能不百感交集？

我此前的文字，已成客观存在；我仍存在，仍在派生一些存在；此后的存在，仍能具有等量的价值吗？或竟能有些个提升？不敢奢望，但愿努力！

在此，我要感谢昆明宏达集团——特别是总经理郭友亮先生，还有华艺出版社，以及这八卷文集的责任编辑朱家信先生；另外

也感谢父母亡灵，仍健在的两位兄长和一位姐姐，特别是二十余年风雨与共、福祸同当的妻子吕晓歌，以及海内外几位相互始终不弃的朋友；没有他们的襄助、庇佑、支持、批评与鼓励，这一切也就都不可能存在——当然，更坚实的存在基石，是许许多多对我充满善意的读者，我要更大声地说：谢谢你们！



(1993 年仲春)

第七卷说明

本卷分3辑，收入刘心武1960年至1992年创作发表的散文、游记、随笔225篇。内含寓言、小品、诗歌多篇（首）。

散文部分主要辑自《垂柳集》、《有家可归》和报刊散见篇章。其中《播种》、《丁香花开》、《窗影》、《银锭观山》等6篇发表于六十年代初，是本文集所收的作家最早的散文作品。《隆福寺的回忆》、《这里叶子常绿》、《五十自戒》、《白石的乳汁》、《羞涩》等一组抒写个人生活、创作情境的散文，辑自《燕都》、《光明日报》、《文汇报》、《中国校园文学》和《艺术世界》等报刊。

游记分国内、国外两组。国外游记中有关法国部分辑自《巴黎郁金香》。此集由群众出版社1986年11月出版，内中文章按原版序列编入本卷。《斯德哥尔摩长笛》、《挪威森林猫》、《透明的哥本哈根》《听沃尔科特获奖演说》是作家1992年秋应瑞典学院邀请出访北欧归来的作品。

随笔部分计辑入报刊散见文章和专栏文章90篇。

“绿叶居随笔”是作家为《中国旅游报》月末版开设的谈旅游文化的专栏，这里收入的是1991年的12篇文章。

“灯下拾豆”是作家在《扬子晚报》等报刊上开设的个人专栏名称，这里选入17篇文章。

“人生感悟”是作家在《时代青年》杂志开设的专栏，自1992年2月开始，每期一文，这里收至该年12个月计11篇文章。《为你自己高兴》首载《三月风》1992年第一期，《新华文摘》、《读者文摘》相继转载，中央人民广播电台朗诵介绍，较有影响。

“隔岸观火”系25届巴塞罗那国际奥林匹克运动会期间，刘

第七卷说明

心武应《南方周末奥运特刊》之邀开设的专栏，从1992年7月25日至8月10日每日一文，在体育随笔中独具一格，故收入本卷。

《宏艺文库》编委会

主 编：郭友亮 孙 波
编 委：杜建业 金丽红
黎 波 李敦伟
王 安 王 山
朱家训

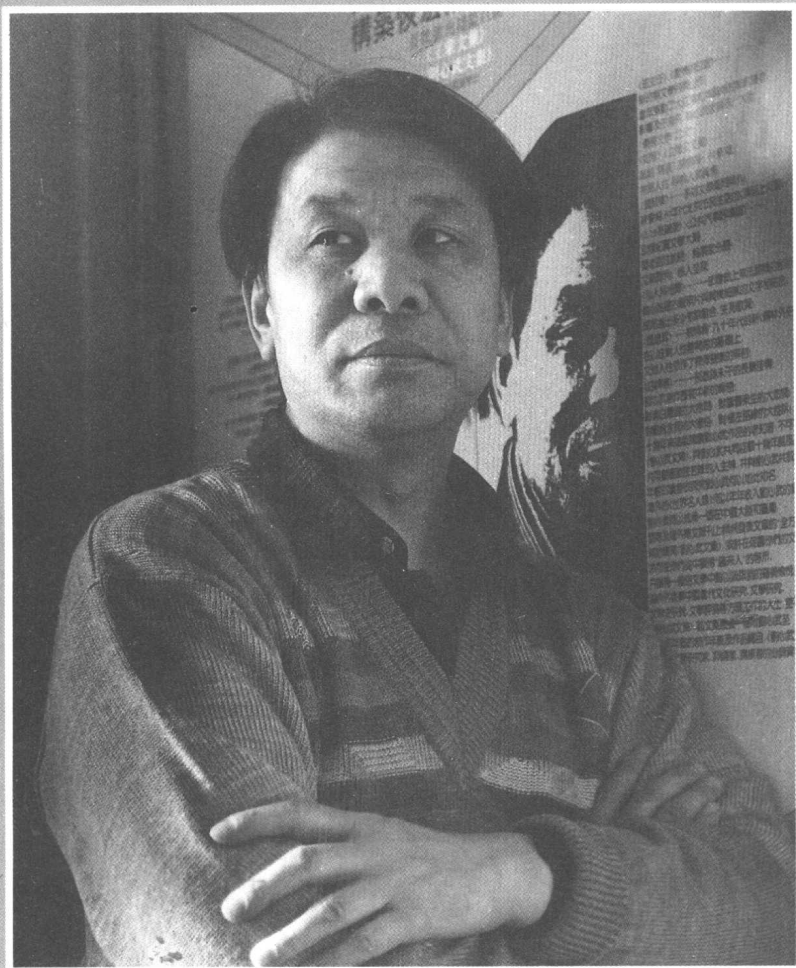
《刘心武文集》

责任编辑：朱家训

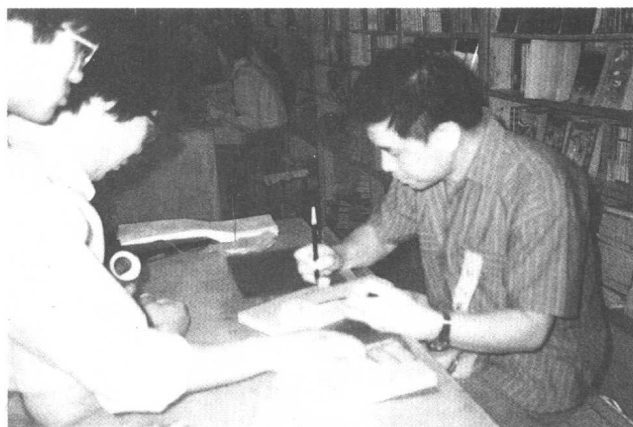
装帧设计：张 磊

第七卷

散文 游记 随笔



刘心武在 1993



上、刘心武访问香港受到欢迎
(1988)

中、刘心武为读者签名售书
(1992)

下、刘心武在写生
(1989)



目 录

《宏艺文库》出版前言	郭友亮 孙波 (1)
自序	刘心武 (1)
第七卷说明	(1)

散 文

播种	(3)
丁香花开	(5)
窗影	(7)
桂花飘香	(9)
银锭观山	(12)
从独木成林说起	(14)
水仙成灾之类	(16)
花环上，期待着更多的蜜蜂	(19)
家门前的风景	(23)
蓝色的舞步	(25)
春在溪头荠菜花	(30)
人情似纸	(33)
炸酱面	(36)

目 录

恐怖	(40)
焦灼的期望	(44)
八渣儿	(49)
兔儿灯	(55)
一兜鲜枇杷	(60)
微笑无价	(63)
雨巷歌声	(66)
湖畔静悄悄	(70)
亲笔信 (外一篇)	(74)
超越紊乱	(76)
有一株树	(78)
起点之美	(81)
窗内窗外	(83)
“蚕”	(87)
有家可归	(91)
生命的一部分	(97)
读自己书架上的书	(99)
硬木棍	(101)
售书归来	(106)
“留洋姑妈”刘天素	(110)
铺床的少年	(116)
每逢佳节倍思乡	(122)
魂窗	(127)
月亮的角色	(135)
海风吹	(139)
牧童短笛	(143)
护城河	(146)
他信上帝	(151)

冰吼·····	(156)
无闻·····	(159)
难喻·····	(162)
瞬间·····	(165)
在胡同里转悠·····	(168)
仰望苍天·····	(170)
寓言二则·····	(176)
“聪明”的小公鸡·····	(176)
玫瑰花和她的影子·····	(177)
小品二则·····	(179)
出于污泥而不染·····	(179)
赏梅迎春·····	(180)
一个微笑（外二首）·····	(182)
泪珠为何在睫毛上闪光·····	(185)
隆福寺的回忆·····	(190)
我是一个“新北京”·····	(199)
不是妄想·····	(203)
寂寞的价值·····	(207)
这里叶子常绿·····	(212)
卧读记畅·····	(215)
我的近况·····	(217)
岁月如筛留真情·····	(221)
五十自戒·····	(223)
我或许算个熟练工·····	(227)
白石的乳汁·····	(230)
羞涩·····	(235)
哄堂大笑中的领悟·····	(239)

目 录

失稿记帐·····	(243)
风·花·血·夜·····	(246)
春闺梦·····	(248)

游 记

盛世无忌·····	(263)
无水亦佳·····	(265)
比风景更美好的·····	(267)
西行剪影（五章）·····	(270)
葡萄美酒夜光杯·····	(270)
戈壁绿洲咬瓜记·····	(272)
玉门镇巧遇旅行家·····	(273)
默默无闻的献身者·····	(275)
嘉峪关下闻燕鸣·····	(276)
滇行散记（三章）·····	(278)
在那遥远的地方·····	(278)
哈尼小草·····	(279)
界鱼石·····	(281)
苏三离了洪洞县·····	(283)
忠都秀在此作场·····	(285)
晶莹的珍珠	
——青岛印象·····	(287)
金秋书简（三章）·····	(289)
白桦林的低语·····	(289)
走在银白色的小路上·····	(290)
窗外紫薇盛开·····	(292)
文房四宝苍坡村·····	(294)