

萬有文庫

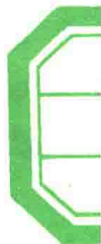
第一集一千種

王雲五主編

陶淵明

梁啟超著

商務印書館發行



明 淵 陶

著超啟梁

書 叢 小 學 國

萬有文庫

第一集一千種

總編纂者
王雲五

商務印書館發行

編主五雲王

庫文有萬

種千一集一第

明 淵 陶

著超啓梁

路山寶海上
館書印務商 者刷印兼行發

埠各及海上
館書印務商 所行發

版初月十年八十國民華中

究必印翻權作著有書此

The Complete Library

Edited by

Y. W. WONG

TAO YUAN MING

By

LIANG CHI CHAO

THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

Shanghai, China

1929

All Rights Reserved

自序

欲治文學史，宜先刺取各時代代表之作者，察其時代背景與夫身世所經歷，了解其特性及其思想之淵源及感受。吾夙有志於是，所從驚者衆，病未能也。客冬養痾家居，誦陶集自娛，輒成論陶一篇，陶年譜一篇，陶集考證一篇。更有陶集私定本，以吾所推證者重次其年月，其詩之有史蹟可稽者爲之解題。但未敢自信，僅將彼三篇布之云爾。論屈原一篇久寫成，中有欲改定者，且緩之。其覃及諸家，則視將來興之所至何如也。十二年四月一日，啓超記。

陶淵明

陶淵明之文藝及其品格

一

批評文藝有兩個著眼點：一是時代心理，二是作者個性。古代作家能彀在作品中把他的個性活現出來的，屈原以後，我便數陶淵明。

漢朝的文學家——司馬相如揚雄班固張衡之類，大抵以作「賦」著名。最傳誦的幾篇賦，都帶點子字書或類書的性質，很難在裏頭發見出什麼性靈。五言詩和樂府，雖然在漢時已經發生。但那些好的作品，大半不能得作者主名。李陵蘇武倡和詩之靠不住，固不消說。玉臺新詠裏頭所載枚乘傳毅各篇，文選便不記撰人名氏。可見現存的漢詩什有九和詩經的國風一樣，連撰人帶時代都

不甚分明。我們若貿貿然據後代選本所指派的人名，認定某首詩是某人所作，我覺得很危險。就有幾首可以證實，然而片鱗單爪，也不能推定作者面目。所以兩漢四百年間文學界的個性作品，我雖不敢說是沒有，但我也不敢說有那幾家我們確實可以推論。

詩的家數應該從「建安七子」以後論起。七子中曹子建王仲宣作品，比較的算最多。往後便數阮嗣宗陸士衡潘安仁陶淵明謝康樂顏延年鮑明遠謝玄暉……等。這些人都有很豐富的資料供我們研究。但我以為想研究出一位文學家的個性，卻要他作品中含有下列兩種條件：第一，要「不共」。怎樣叫做不共呢？要他的作品完全脫離摹仿的套調，不是能和別人共有。就這一點論，像「建安七子」就難看出各人個性，曹子植子建兄弟王仲宣阮元瑜彼此都差不多。（也許是我學力淺，看不出他們的分別。）我們讀了只能看出「七子的詩風」，很難看出那一位的詩格。第二，要「真」。怎樣纔算真呢？要絕無一點矯揉彫飾，把作者的實感，赤裸裸地全盤表現。就這一點論，像潘陸鮑謝都太注重詞藻了，總不免有點像塗脂抹粉的佳人，把真面目藏去幾分。所以我覺得唐以前的詩人，真能把他的個性整個端出來和我們相接觸的，只有阮步兵和陶彭澤兩個人，而陶尤爲甘

脆鮮明。所以我崇拜他而且大著膽批評他。但我於批評之前尚須聲明一句：這位先生身分太高了，原來用不著我們恭維。從前批評的人也很多，我所說的未必有多少能出古人以外。至於對不對，更不敢自信了。

二

陶淵明生於東晉咸安二年壬申，卒於宋元嘉四年丁卯。（西紀三七二——四二七）他的曾祖是歷史上有名的陶侃。官至八州都督，封長沙郡公。在東晉各位名臣裏頭，算是氣魄最大品格最高的一個人。淵明命子詩頌揚他的功德，說道：『功遂辭歸，臨寵不忒。孰謂斯心，而近可得。』陶侃有很烜赫的功名，這詩卻專崇拜他『功遂辭歸』這一點，可以見淵明少年志趣了。（命子詩是少作）他祖父和父親都做過太守。命子詩說他父親『寄跡風雲，實茲愜喜。』想來也是一位胸襟很闊的人。他的外祖父孟嘉是陶侃女婿。——他的外祖母也即他的祖姑。淵明曾替孟嘉作傳，說他：『行不苟合，言無夸矜。未嘗有喜愠之容，好酣飲，逾多不亂，至於任懷得意，融然遠寄，傍若無人。』我們讀這

篇傳。覺得孟嘉是一個淵明小影。淵明父母兩系都有這種遺傳，可見他那高尚人格，是從先天得來了。——以上說的是陶淵明的家世。

東晉一代政治，常常有悍將搆亂，跟著也有名將定亂。所以向來政象雖不甚佳，也還保持水平線以上的地位。到淵明時代卻不同了。謝安謝玄一輩名臣相繼彫謝。淵明二十歲到三十歲這十年間，都是會稽王司馬道子和他的兒子元顯柄國。很象清末慶親王奕劻和他兒子載振一般，招權納賄，弄得政界混濁不堪。各地擁兵將帥，互爭雄長。到淵明三十一歲時，桓玄把道子殺了，明年便篡位，跟著劉裕起兵討滅桓玄，像有點中興氣象。中間平南燕平姚秦，把百餘年間五胡蹂躪的山河，總算恢復一大半轉來。可惜劉裕做皇帝的心事太迫切，等不到完全成功，便引軍南歸，中原旋復陷沒。淵明五十歲那年，劉裕篡晉爲宋。過六年，淵明便死了。

淵明少年，母老家貧，想靠做官得點俸祿。當桓玄未篡位以前，曾做過劉牢之的參軍，約摸三年和劉裕是同僚。到劉裕討滅桓玄之後，又曾做過劉敬宣的參軍，又做過彭澤令，首尾僅一年多。從此便浩然歸去，終身不仕。有名的歸去來辭，便是那年所作。其時淵明不過三十四歲。蕭統作淵明傳謂

「自以曾祖晉世宰輔，恥復屈身後代。無宋高祖王業漸隆，不復肯仕。」其實淵明只是看不過當日仕途的混濁，不屑與那些熱官爲伍。倒不在乎劉裕的王業隆與不隆。若說專對劉裕嗎？淵明辭官那年，正是劉裕撥亂反正的第二年，何以見得他不能學陶侃之功遂辭歸，便料定他二十年後會篡位呢？本集感士不遇賦的序文說道：『自真風告逝，大僞斯興。閭閻懈廉退之節，市朝驅易進之心。』當時士大夫浮華奔競，廉恥掃地，是淵明最痛心的事。他縱然沒有力量移風易俗，起碼也不肯同流合污，把自己人格喪掉。這是淵明寒官最主要的動機；從他的詩文中到處都看得出來。若說所爭在什麼姓司馬的姓劉的，未免把他看小了。——以上說的是陶淵明的時代。

北襟江，東南吸鄱陽湖。有『以雲爲衣』『萬古青濛濛』的五老峯；有『海風吹不斷，山月照還空』的香爐瀑布。到處溪聲，像賣弄他的「廣長舌」；無日無夜，幾千年在那裏說法。丹的黃的紫的綠的……雜花，四時不斷，像各各抖擻精神替山容打扮。清脆美麗的小鳥兒，這裏一羣，那裏一隊，成天價合奏音樂，卻看不見他們的歌舞劇場在何處。呵！這便是——一千多年來，詩人謳歌的天國——廬山了。山麓的西南角——離歸寧寺約摸二十多里，一路上都是『溝塍刻鏤，原隰龍鱗，五穀

垂穎，桑麻鋪莖，」三里五里一個小村莊，那莊家人老的少的，村的俏的，早出晚歸做他的工作，像十分感覺人生的甜美。中間有一道溫泉，泉邊的草，像是有人天天梳剪他，蔥蒨整齊得可愛。那便是栗里——便是南村了。再過十來里，便是柴桑口。是那「雄姿英發」的周郎談笑破曹的策源地，也即絕代佳人陶淵明先生生長、釣游、永藏的地方了。我們國裏頭四川和江西兩省，向來是產生大文學家的所在。陶淵明便是代表江西文學第一個人——以上說的是陶淵明的鄉土。

三國兩晉以來之思想界，因為兩漢經生破碎支離的反動，加以時世喪亂的影響，發生所謂談玄學風，要從易經老莊裏頭找出一種人生觀。這種人生觀有點奇怪，一面極端的悲觀，一面從悲觀裏頭找快樂，我替他起一個名叫做「厭世的樂天主義」。這種人生觀披折到根柢到底有無好處，另是一個問題。但當時應用這種人生觀的人，很給社會些不好影響，因為萬事看破了，實際上仍找不出個安心立命所在，十有九便趨於頹廢墮落一途。兩晉社會風尚之壞，未始不由此。同時另外有一種思潮從外國輸入的，便是佛教。佛教雖說漢末已經傳到中國，但認真研究教理組成系統，實自鳩摩羅什以後。羅什到中國，正當淵明辭官歸田那一年。（晉義熙元年，苻秦光始五年）同時有一

位大師慧遠在廬山的東林結社說法三十多年。東林與淵明住的栗里，相隔不過二十多里。淵明和慧遠方外至交，常常來往。淵明本是儒家出身，律已甚嚴。從不肯有一毫苟且卑鄙放蕩的舉動。一面卻又受了當時玄學和慧遠一班佛教徒的影響，形成他自己獨得的人生見解，在他文學作品中充分表現出來。——以上說的是陶淵明那時的時代思潮。

三

陶淵明之沖遠高潔，盡人皆知。他的文學最大價值也在此。這一點容在下文詳論。但我們想觀出淵明整個人格，我以為有三點應先行特別注意：

第一須知他是一位極熱烈極有豪氣的人。他說：

『憶我少壯時，無樂自欣豫。猛志逸四海，騫翮思遠翥。』詩雜

又說：

『少時壯且厲，撫劍獨行游。』古擬

這些詩都是寫自己少年心事，可見他本來意氣飛揚不可一世。中年以後，漸漸看得這惡社會沒有他施展的餘地了。他發出很感慨的悲音道：

「日○月○擲○人○去○有○志○不○獲○騁○感○此○懷○悲○悽○終○曉○不○能○靜○」詩雜

直到晚年，這點氣概也並不衰減。在極閑適的詩境中，常常露出些奇情壯思來，如讀山海經十三首裏說道：

「精○衛○銜○微○木○將○以○填○滄○海○刑○天○舞○干○戚○猛○志○固○常○在○」讀山海經

又說：

「夸父誕宏志，乃與日競走……餘跡寄鄧林，功竟在身後。」同上

讀山海經是集中最浪漫的作品，所以不知不覺把他的「潛在意識」衝動出來了。又如擬古九首裏頭的一首：

「辭家夙嚴駕，當往至無終。問君今何行，非商復非戎。聞有田子泰，節義爲士雄。其人久已死，鄉里習其風。生有高世名，既沒傳無窮。不學狂馳子，直在百年中。」

又如詠荆軻那首：

「燕丹善養士，志在報強嬴。招集百夫良，歲暮得荆卿。君子死知己，提劍出燕京。素驥鳴廣陌，慷慨送我行。雄髮指危冠，猛氣衝長纓。飲餞易水上，四座列羣英。漸離擊悲筑，宋意唱高聲。蕭蕭哀風逝，淡淡寒波生。商音更流涕，羽奏壯士驚。心知去不歸，且有後世名。登車何時顧，飛蓋入秦庭。凌厲越萬里，逶迤過千城。圖窮事自至，豪主正怔營。惜哉劍術疎，奇功遂不成。其人雖已沒，千載有餘情。」

他所崇拜的是田疇、荆軻一流人，可以見他的性格是那一種路數了。朱晦庵說：『陶卻是有力；但詩健而意閑，隱者多是帶性負氣之人。』此語真能道著癢處。要之淵明是極熱血的人，若把他看成冷面厭世一派，那便大錯了。

第二須知他是一位纏綿悱惻最多情的人。讀集中祭程氏妹文，祭從弟敬遠文，與子儼等疏，可以看出他家庭骨肉間的情愛熱烈到什麼地步。因為文長，這裏不全引了。

他對於朋友的情愛，又真率，又穩摯。如移居篇寫的：

「春秋多佳日，登高賦新詩。過門更相呼，有酒斟酌之。農務各自歸，閑暇輒相思。相思則披衣，言笑無厭時……」

一種親厚甜美的情意，讀起來真活現紙上。他那「閑暇輒相思」的情緒，有停雲一首寫得最好。

「停雲，思親友也。罇湛新醪，園列初榮。願言弗從，歎息彌襟。」

「靄靄停雲，濛濛時雨。八表同昏，平路伊阻。靜寄東軒，春醪獨撫。良朋悠邈，搔首延佇。」

「停雲靄靄，時雨濛濛。八表同昏，平陸成江。有酒有酒，閑飲東窗。願言懷人，舟車靡從。」

「東園之樹，枝條再榮。競用新好，以招余情。人亦有言，日月于征。安得接席，說彼平生。」

「翩翩飛鳥，息我庭柯。斂翮閑止，好聲相和。豈無他人，念子實多。願言不獲，抱恨如何。」

這些詩真算得溫柔敦厚情深文明了。

集中送別之作不甚多。內中如答龐參軍的結句：「情通萬里外，形跡滯江山。君其愛體素，來會在何年。」只是很平淡的四句，讀去覺得比千尺的桃花潭水還情深哩。

集中寫男女情愛的詩，一首也沒有，因為他實在沒有這種事實。但他卻不是不能寫。閑情賦裏頭，願在衣而爲領……『底下一連疊十句『願在……而爲……』熨貼深刻，恐古今言情的豔句，也很少比得上。因爲他心苗上本來有極溫潤的情緒，所以要說便說得出。

宋以後批評陶詩的人，最恭維他『恥事二姓』，幾乎首首都是悼念故君之作。這種論調，我們是最不贊成的。但以那麼高節那麼多情的陶淵明，看不上那「欺人孤兒寡婦取天下」的新主，對於已覆滅的舊朝不勝眷戀，自然是情理內的事。依我看，擬古九首，確是易代後傷時感事之作。內中兩首：

『榮榮○牕下蘭，密密堂前柳。初與君別時，不謂行當久。出門萬里客，中道逢嘉友。未言心相醉，不在接杯酒。蘭枯柳亦衰，遂令此言負。多謝諸少年，相知不忠厚。意氣傾人命，離隔復何有。』

『仲春遘時雨，始雷發東隅。衆蟄各潛駭，草木從橫舒。翩翩新來燕，雙雙入我廬。先巢故尚在，相將還舊居。自從分別來，門庭日荒蕪。我心固匪石，君情定何如。』

這些詩都是從深痛幽怨發出來。個個字帶著淚痕，和祭妹文一樣的情操。顧亭林批評他道：『淡然

若忘於世，而感憤之懷，有時不能自止而微見其情者，真也。」這話真能道出淵明實際了。

※

※

※

※

※

第三須知他是一位極嚴正——道德責任心極重的人。他對於身心修養，常常用功，不肯放鬆

自己。集中有榮木一篇，自序云：「榮木，念將老也。日月推遷，已復九夏。總角聞道，白首無成。」那詩分四章，末兩章云：

「嗟予小子，稟茲固陋。徂年既流，業不增舊。志彼不舍，安此日富。我之懷矣，但焉內疚。

先師遺訓，余豈云墜。四十無聞，斯不足畏。脂我名車，策我名驥。千里雖遙，孰敢不至。」

這首詩從詞句上看來，當然是四十歲以後所作。又飲酒篇「少年罕人事，游好在六經。行行向不惑，淹留竟無成。」雜詩「前途當幾許，未知止泊處。古人惜寸陰，念此使人懼。」也是同一口吻。淵明得壽僅五十六歲，這些詩都是晚年作品。你看他進德的念頭，何等懇切，何等勇猛。許多有暮氣的少年，真該愧死了。

他雖生長在玄學佛學雰圍中，他一生得力處和用力處都在儒學。飲酒篇末章云：