

52

精神的田园

东方之子访谈录·艺术家卷

主编/时间 张光途

图书在版编目(CIP)数据

精神的田园:东方之子访谈录:艺术家卷/时间主编.
—北京:华夏出版社,2000.1
ISBN 7-5080-2004-9

I.精… II.时… III.艺术家—访问记—中国—现代 IV.K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 66888 号

华夏出版社出版

出版者:华夏出版社

(北京东直门外香河园北里4号

邮编:100028)

印刷者:北京房山区先锋印刷厂印刷

经销者:新华书店经销

开本:850×1168 1/32 开本

字数:287千字

版次:2000年1月北京第1版

印次:2000年1月北京第1次印刷

书号:ISBN 7-5080-2004-9/Z·220

定价:19.80元

序 一 / 时间



中央电视台新闻评论部总制片人、副主任。

伴随着“东方之子——浓缩人生精华”这句口头禅，生活了六个年头。作为《东方之子》栏目的制片人，我有幸结识了两千多名“东方之子”，虽然多数未曾谋面，但在我心中，却永远保存了他们真实而生动的面容和言语。这是一份难得的感受性材料，也同样是这个变动着的中国社会的浓缩，它以人的命运和感受展示了一段历史。

什么样的人才能进入《东方之子》，或者说在《东方之子》节目中树立什么样的人的形象，一开始我们做了如下定义：其业绩或经历在当今能引起公众对其人生历程、内心世界、发展技巧的广泛兴趣；其业绩或经历能在一定程度上反映出社会的多样性、变动性，为当代观众提供多方面的启示、多色彩的感受和多层次的兴趣。

这里我们强调的是对观众的启示和收获。当然是以人物的命运和感受能引起观众的共鸣为前提。然而久而久之，《东方之子》以其名头的响亮，确立起舆论地位并被重新理解。在很多人眼里，它是一种称号，它所推出的只能是对国家、对民族有贡献的人。于是就有了“东方之子”沦为阶下囚、“某某拒当‘东方之子’”的渲染。

现实社会就是这样，人们妥协于日常的琐碎生活，活着本身就

能证明自己的能力；而在意识深处，人文主义的思想信念依然固守，英雄的人格力量照样打动他们。自从盘古开天地，中国就是传颂英雄和神话的地方。现在有人却说这是个“普遍平庸”的时代，传统的英雄已经死亡，面对价值体系的错动，信念的动摇带给我们无奈的情绪。但我又无法说明，《东方之子》的存在及其影响证实了什么。当我们用文化人的眼光冷静地看待他们，可以归结为一种纯粹个人存在的本能抗争，但一经还原生活，原来是那样丰富多彩。

当电视的发展，使它有能力和尊重人的时候，我们不会放弃任何机会。“不以成就论英雄”是我的一贯主张。成功、金钱和地位只体现人生追求的表层价值，人生在世，是否幸福与满足，最终要看他的精神世界是否富有。然而，意义与价值体系的演变，现实对理想的反差与背离，使大到社会群体、小到我们节目的制作者、审片人，都无法统一于单一的评价标准。因此，这些“东方之子”不可以当作一把尺子，但可以是一面面镜子，反映出这个时代。体验他人之体验，是否能让我们的内心亮堂些呢？

我惊异于与世纪同龄的“东方之子”所经历的层出不穷的社会动荡，身处世纪之末，更应以严肃的态度整理和保存他们的口述，给后人留下一笔珍贵的财富。

我尊重固执己见的人，在他的精神世界里，没有动摇，没有困惑，生活的磨砺使他们应对有方而充满自信。

我喜欢爱憎分明的人，或许他的动力就来自于对家人、对事业、对国家的热爱，愤世嫉俗才使他建功立业，敢于声言自己的爱、恨，必是性情完整的人。

我羡慕有志之士，一生都在不断追求，说明他目标明确，信念坚定，快乐因奋斗而得来，成功的喜悦可以洗刷他的一切痛苦。

我推崇淡泊名利者，这样的人必定修养扎实，从来不会有失落感，曾经沧海难为水，叫做“脱离了低级趣味”的“纯粹的”人。

我敬佩以天下为己任者，虽说没见过“毫不利己、专门为人”

的,但牺牲自己,一心为国的,大有人在。不以物喜,不以己悲,先忧后乐,是高尚的人。

这部访谈录,记下他们的真情实感,这些“东方之子”都是我喜爱的人。同样,我也敬重那些拒绝进入《东方之子》的人。不过我想,一个本来就有名有姓的人,不该只会“悟道”,更应懂得如何去“传道”。

80年代末,电视的导向作用被空前地挖掘出来,尔后的沉寂似乎已靠政策的宽松打破,但电视的功能除了提供信息和欣赏外,它的引导作用并非已被我们认同。我极其反对丢弃中国电视传播教化这一法宝,同时我也坚决拥护把接受与判断的权力还给观众。能够传递不同的声音,展示多元化的视角,才是大众传媒的合理状态。

电视是商品社会的产物,电视节目或许融入了作者的思想 and 情感,但与其他艺术品不同的是电视节目同时具有商品属性,它的消费者即是受众。我曾经极力反对把电视当作艺术来追求,用心是在提醒同仁不要过于执著,以免孤芳自赏而忽略受众的存在,因为电视与音乐、舞蹈、美术、戏剧、故事电影、纪录电影等艺术嫁接的时候,它起到的只是转播的作用。令人遗憾的是电视的市场尚未打开,既受宣传任务和大台垄断的客观制约,又有从业人员的素质局限,前者有目共睹,后者隐藏于我们的潜意识。当我们想方设法披露事实真相的时候,可能摆出一副宣教嘴脸,使用过于夸大和教条式语言,在我们的灵魂深处,文革的遗毒并没有肃清。一位作家说过:即便是下决心做一个彻底透明的人,也还有骨血里的文化在暗中制约。因此,对于电视工作者来说,研究和掌握一种面对受众的表达方法至关重要。

《东方之子》节目的主要标志是人物访谈,访谈是一种节目形式,也是我们的表达方法,从世界电视节目的发展看,“访谈”是一种趋势,而在国内却非常稀薄,可以说《东方之子》是开创性的。这里我看到:中国人以前说话的机会实在太少,以至一时不知如何开

口；中国人真想发表言论，一有机会竟是那样精彩；中国人心地善良，通过努力获得的业绩，总忘不了领导与群众曾给予的支持……

《东方之子》的人物访谈，是通过主持人与被访者的双向交流完成的。在访谈过程中，要求主持人做到以下几点：1. 主持人应着意把握“焦点”，即被访人独特的业绩、经历与个性，以此作为整个交流过程的核心；2. 不以介绍其业绩与经历为主，不铺陈其成功或经历的具体过程，而着重展示其独特的内心世界、感受，以写意方法，从“焦点”切入抓住若干主要方面，深入开掘，以点带面，勾勒出独特的人物形象；3. 注意人物具有的新闻性，但点到即止，不刻意渲染，以区别于常见的新闻报道。特别注意挖掘与展示人物未曾被发现的、有价值的独特面，再造新闻；4. 根据当今最广大观众的基本需求，侧重揭示人物的“变”，即对时代快速变化的应变能力、反应能力和相应的行为选择取向。总之，这种人与人之间面对面交流的访谈节目的出现，给中国电视带来了巨大变化，它不是简单概念的灌输和赤裸裸的渲染，不再是作者的主观操纵和一厢情愿。

《东方之子》的访谈风格，已经给观众留下深刻的印象。主持人谈话带有较强的个性色彩，与以前电视记者的采访有很大不同，摆脱了空话和套话。在《东方之子》节目中出现的主持人先后有十五六位，出身几乎都是学者和记者，他们以自己的学识和阅历，思想深度和独特角度，在为观众传递客观信息的同时，也提供思考和判断。当然，目前尚有许多不尽人意之处，比如，语言的禁忌使他们缺乏幽默，思想的障碍使他们活跃不起来，相信随着社会的发展，在未来的中国电视屏幕上，各领风骚的将是这样一些人。

记录历史是一个电视工作者的责任，传播思想，倡导风尚更是我辈的使命。说到底，我们的工作无非是记录与传播。电视的播放毕竟有它的局限，再传播的意识驱使我们以笔录下节目内容，以书出版，分飨读者。细心咀嚼，慢慢读来，自然会有更深的理解。

目 录

单田芳	1	黎雄才	57
谢 添	6	谢稚柳	61
金铁林	11	吴作人	65
宋 飞	15	张 仃	69
杨丽萍	19	赵季平	73
陈其钢	23	李德伦	77
丁绍光	28	吴祖强	81
杨鸿年	33	闵惠芬	86
李双江	39	刘德海	90
张培豫	44	张丹丹	95
德德玛	48	赵本山	104
关山月	53	赵丽蓉	111

汪明荃	119
关学增	124
黄蜀芹	131
陈佐湟	139
何占豪	145
濮存昕	153
盛中国	158
华君武	163
叶少兰	171
小王桂卿	175
宋长荣	180
李世济	185
王金璐	193
冯志孝	200
王梦云	204
谭元寿	208
彭修文	213
谭利华	221
丁建华	226
袁阔成	231
罗忠镕	236
朱践耳	241

叶 聪	246
鲍 方	252
汤沐海	257
安如砺	263
吴文光	267
才旦卓玛	272
李宗盛	277
陈爱莲	282
莫华伦	287
小香玉	293
卢 燕	300
牛 群	305
宣 科	311
娅 伦	320
林耀基	325
裴燕玲	331
田浩江	335
郭 峰	340
林谷芳	345
周广仁	352
赵无极	357
戴敦邦	362

播出日期:1995 年 1 月 13 日



单田芳

评书表演
艺术家

现在是竞争的年代,各行各业都在竞争,那就是争市场、争生存。评书也面临着严峻的考验……考验考验也好,争生存,你就得精益求精,你就得奋进。这对我们是一个刺激和鼓励。

——单田芳

观众朋友，我不知道您以前是否有过一到时间就打开收音机、打开电视机收看收听评书的习惯，其实很多人喜欢听评书、看评书，却并不了解说书人的甘苦。最近，单田芳正在录制电视评书《百年风云》，我们采访了这位已经说了38年评书的世家说书人。自认为没有什么业余爱好的单田芳说，除了录音和录像外，他的生活就是写书和看书了。

主持人：单老师，您现在正在电视台录制《百年风云》这部评书，这部书也是您自己写的吗？

单田芳：对，是自己写的。

主持人：您是怎么想起来写这么一部评书的呢？

单田芳：《百年风云》是咱们国家的近百年史，有人管它叫血泪史，的确如此。我就是专门研究这方面的历史的，所以每次看这方面的材料我都非常受感动。我就想多咱把这个东西通过演绎把它编撰成书，一定是很好的东西。正好，国家号召弘扬爱国主义，所以就这么的我编了一套书。

主持人：我小的时候就听过您说的评书，而且非常喜欢，当时我就特别佩服您的记忆力。

单田芳：有很多人提这个问题，说你们说书人的脑袋特好使。就我个人的体会来说并非如此。我就是死背硬记，记不熟我就不睡觉，我一定得给它拿下来。

主持人:在旧社会,说书艺人的地位比较低,所以您的父母是极力反对您说书的。解放以后,他们的观念发生了变化,又极力地支持您。

单田芳:我求学的时候,在沈阳 27 中毕了业,考的是东北工学院,又想报考医大,主要是想改换门庭,本来不想说书了。也许是命运吧,在报考大学的中间闹了病,误了学业。所以父母也好,朋友也好,都劝我还接着干得了吧。这一个原因是祖传,另外一个原因是党对这门艺术又这么重视。

主持人:您还记得 22 岁第一次登台正式说书的时候说的是哪部书吗?

单田芳:知道,那忘不了。那都是家里祖传的,就是《明英烈》,就是朱元璋。我第一部书说的是烈书,第二部书说的就是家传的《隋唐演义》。您听过《隋唐演义》吗?

主持人:听过。

单田芳:那也是家里祖传的,以后又接着说了很多很多的书。

主持人:那是不是把以前祖传下来的书都写下来了?

单田芳:大部分,还不止是这些书,从 1959 年到现在是三十六七年吧,我一共利用业余时间写了 43 本书,这都出版了。现在有几部草稿还没有完成,其中有 7 部书都是我自己编创的,像《百年风云》、《乱世枭雄》、《话说张学良》等等,这都是我自己编创的。

主持人:现在对以前这些古典名著、历史传统的小说都有一些新的评价,对历史人物也有了一些新的理解和看法,那么您现在重新说这些传统题材的时候是不是按照原来的说下来呢?

单田芳:不,都得创新。我是这么看,社会是在前进的,现在改革开放的步伐在加快,评书这一行也不例外。你要跟上时代的步伐,顺应这个潮流,那你必须得改革。我

们说的是传统书，比方说我说《包公案》，说的是侠义书。虽然是古代的书，但是现在说就要赋予新意了，新意不等于新词，对不对？但是人家听起来不陈旧，这就需要有一个时代感。这就要求演员不断地观察，不断地下工夫，也就是说这个老书需要不断地翻新。

主持人：现在很多年轻人也是非常喜欢评书的，但是，以前大家在收音机里经常听评书，现在很多人喜欢听音乐台，喜欢听一些流行歌曲，您看到这种现象是不是心里也有一些想法？

单田芳：有想法。现在是竞争的年代，各行各业都在竞争，那就是争市场、争生存。评书也面临着严峻的考验，就像您所说的，现在的年轻人一般都爱听歌曲，有些爱看电影、电视剧，但是我认为对评书无损。我统计了一下，根据群众的来信，现在听评书的听众很多，很多。另外考验考验也好，争生存，你就得精益求精，你就得奋进。这对我们是一个刺激和鼓励。

主持人：您除了录音、录像、写书、看书以外，没有什么别的业余爱好，唯有一点就是最近几年迷上了流行歌曲，是这样吗？

单田芳：我唱不好，但我爱听，没事在家里就哼哼几句。为了这个事我还买了一套比较好的音响，每天工作回来先打开……

主持人：连您都爱听、爱唱流行歌曲，那年轻人就更不要说了。所以让大家一直都喜欢评书，让更多的人喜欢它，您是不是觉得还有一定的困难？

单田芳：有困难。现在就面临着青黄不接。我刚才跟你谈过了，后继无人。尽管听众很多，也挺喜欢评书，但学的人不是太多。另外，咱们又不像京剧有戏校、有教员，评书现在没有啊，各自为政。评书演员在那儿八仙过

海,各显神通,你干你的,我干我的;收徒弟就收,不收就拉倒,又没有专门的学校,所以后继无人。现在面临的问题就是这样。我就经常在想,我们这一茬人如果都不在了,后边谁来接替很难说,很难说啊!

主持人:温迪雅 编辑:罗芳华

播出日期:1995年2月19日



谢 添
导演、表演
艺术家

我的第一个原则是,“宁愿真的假,不要假的真”。那么第二个原则就是,“要复杂的简单,不要简单的复杂。”还有一句是最重要的,“既是别人作品所无(就是别人作品中所没有的),又是千万观众心中所有”。

——**谢 添**

谢添是我国著名的演员、导演，是十分活跃的一个人，在很多场合我们都能够见到他的身影。对于自己他评价说，无论作为导演还是作为演员他都是末流的，因为只有这样才能进步。真的，我几乎无法形容认识谢添以后的感受，我们不仅惊讶于他旺盛的精力，敏捷的思维，更被他的风趣和幽默所吸引。

谢 添：我问你一个问题，就是一只公鸡和一只母鸡，这是哪3个字？快点，你怎么不知道呢？简单得很，就是“两只鸡”这3个字。

主持人：您上次说过您平时在家里差不多每天都有一次活动，就是有一些单位邀请您出去，您觉得是不是活动太频繁了？

谢 添：确实是频繁，但是我有兴趣，一有兴趣我就忘了累了。

主持人：但是，很多老年人喜欢特别安静地呆在家里安度晚年。

谢 添：我不行，我在家呆不住。我要安度晚年，就要在外边“飞度”，来回“飞度”晚年，忙得都看不过来了……我现在都80岁了，我还能看几年？我喜爱到这儿看到那儿也看看。

主持人：您的精力、体力吃得消吗？

谢 添：这个不一定，这是本能了。因为什么呢，我们做演员、导演的都需要生活，必须真正地知道生活，这才有意

思。而且我特别爱生活，一爱生活就哪儿都得去，各种生活我都得去。

主持人：现在您还在积累生活，那是不是说明您还打算要演戏？

谢 添：干嘛打算要演戏，现在不现成就要演戏吗，我刚才不是演了一个《老人与狗》吗？我三十多年没演戏了，我演《老人与狗》开了一个头，各方面反映还可以，又勾起我重操旧业的兴头来了。

主持人：您演戏的时候，不管是以前还是以后是不是从来不挑角色呀？什么1号2号、甚至7号8号都去？

谢 添：什么号，只要有人就有号，你演哪个人你就要从头把他琢磨琢磨，把他演好了。你不能说我是非2号不演，非1号不演，多少号，又不是买鞋，对不对？

主持人：不分号。

解 说：谢添 1914 年生于天津；1936 年进入电影界，演过《夜会》、《生死同心》、《13 号凶宅》等影片；1949 年进入北京电影制片厂，在电影《民族青年进行曲》、《新儿女英雄传》、《六号门》、《林家铺子》等影片中饰演过不同的角色；1957 年改行做导演，主要作品有《锦上添花》、《小铃铛》、《七品芝麻官》、《甜蜜的事业》等；1993 年主演影片《老人与狗》。

主持人：您平时在选择拍戏的时候或者做导演的时候，是不是有自己信奉的规律、原则，或者叫做座右铭？

谢 添：座右铭，座右铭我有，我有一个不到 100 个字的座右铭。

主持人：那么长的座右铭啊！

谢 添：不到 100 个字还长啊！人家的论文一下子就好几万字。

主持人：有很多人的座右铭就只有一句话。

谢 添:这个座右铭等于是我的人生总结一样啊,包括我的所有的想法啊!

主持人:您给我们说一说吧。

谢 添:我的第一个原则是,“宁愿真的假,不要假的真。”那么第二个原则就是,“要复杂的简单,不要简单的复杂”。还有一句是最重要的,“既是别人作品所无(就是别人作品中所没有的),又是千万观众心中所有”。

钱学格(北京电影学院表演系教授):谢添老师是我非常喜爱、非常尊敬的老前辈,我觉得可以说他是我们国家一流的表演艺术大师。所以他的很多电影尤其是我们年轻人看的时候,确实给了我们很大的震撼……我非常的喜欢。

谢 晋(电影导演):我主张我也是一直在劝他,我说你别当导演了,还是演戏吧。原因当时我就说,像你这样的演员在全国讲是很少很少的,当然他导演的影片也不错,但是我说,像你做导演这样的,中国还找得出来……

谢 添:我不但想做导演我还想做好多事,摄影我也想学,什么都想学,我想当导演也并不是说演员一生来就是导演,不是那个意思。做导演的时候我就更可以过把瘾,我可以更多地尝试,要不然就是被动的,非得是导演找我我才能去工作,不找我我自己就不能做。我做导演我自己找一个题材就拍,拍得高兴时我还可以在里边演,不就完了。简单得很。

主持人:听说您的书法特别好,而且还是倒写?

谢 添:哎呀,我是混入书法界的! 什么书法,我从来没学过书法。我也就是倒写,为什么我要倒写呢? 因为倒写它就有个好处,正面我写不过人家,我就倒写吧。这一点不是客气。比如我们这种职业的人社会活动很多,一有什么活动,请你来,还请你吃饭,一吃饭准