

城里人

◎何龙著

四川人民出版社



电光声色

楼树厦林

城外的人想冲进来

城里的人也舍不得冲出去

都市快车系列



城里人

◎何
龙 著

都市快车系列

四川人民出版社

1994·成都

(川) 新登字 001 号

责任编辑：倪进云

封面设计：文小牛

插图：盛寄萍

技术设计：盛寄萍

城 里 人

何 龙 著

四川人民出版社出版（成都盐道街3号）

新华书店经销

四川仪兴印刷厂印刷

开本 787×1092mm1/32 印张 6.5 插页 4 字数 117 千

1994 年 7 月第一版

1994 年 7 月第一次印刷

ISBN7-220-02520-3/1·298

印数：1—20000

定 价：6.50 元

编者的话

提起都市，人们往往想到闪烁的灯，交叉的桥和高耸的楼；提起都市，人们也往往想到机遇与风险，成功与失落，林荫大道与废气噪音。如果站在摩天楼顶往下看，街上的行人就像一团团爬行的蚂蚁，来往的车辆就像一只只挪动的甲壳虫。到处是行色匆匆、为工资、奖金、轿车、洋楼而奔忙的人们。你不走，比肩接踵的人流会推着你走，从城东走到城西，从清晨走到夜晚……

这就是都市，如一个五彩缤纷的梦。

对大多数中国人来说，现代都市的魅力不可抵挡，都市里的电光声色、娱乐饮食尽管不都为人人所享有，但存在本身就是一种无声的召唤。尽管少数大款在乡间购置别墅，“回归自然”，但千百万普通中国人依然向往、热爱、生存在城市空间，建设着城市，也消费着城市，并由此产生都市文化。

作为现代文明的象征，都市之所以为都市，是相对于广袤的农村乡镇而言，集中体现人类物质文明和精神文明的成果，成为一定区域内政治、经济、文化的磁场。但是，中国的都市大都未发育成熟，与世界发达都

BFA 18/09

市的水准相比，一般市民的素质以及城市的现代化程度还有一定距离。所以，一些港澳人把回大陆称为“返乡下”。在中国的都市，既有现代风光，又有传统气息；既有现代化企业和白领蓝领，又有古老的酒肆茶楼和老市民新农工，与乡村保持着千丝万缕的血缘关系，从而构成自身的经济文化和风俗人情，呈现浓郁的中国特色。

如今，随着改革开放的纵深发展，中国都市以从来没有的速度起飞了，都市人的生活也大为改观。人们面临更多的机会，迸发更大的创造力，拥有更多的财富，与此同时，也有了新的选择和困惑。在理想、事业、爱情、金钱等人生课题上，新观念冲击旧观念，新潮流又挟带着老习惯，这就为文学创作和社会学研究提供了绝好的题材和丰富的矿藏。作家们因此写出不少好文章，我们收集了这些文章，编辑成这套“都市快车系列”丛书。

说到底，人，是世界之根本，都市只是人的社会背景，我们在丛书中更关注的是都市人在改革大潮中的所思、所想、所为，是都市人的素质、言行和生活状态，是都市和都市人的互动影响关系，进而找出其中的社会文化的深层原因，力求使我们生活的空间更加健康和完善，我们的生命更真、更善、更美。

亲爱的读者，如果你搭乘这趟“都市快车”，你会发现，你早就是车上的一员了，这里面有你生活的影子和思想的影子；如果你搭乘这趟“快车”，悉心欣赏沿

途的景致，你会发现，都市很精彩，尽管有时也无奈；如果你搭乘这趟“快车”，请与我们共坐一席，在形形色色的世相中，找出生活的本原和真谛。让我们齐心协力，共同驶向更加美丽富饶的现代化大都市。



序

现在全国有多少农村人口涌向城市，我至今尚未看到有关统计资料。但仅仅从每年春节期间火车站、汽车站里就可看出，这个数目绝对不小。据此有人说中国已出现第二次“农村包围城市”。

对目前大部分物资仍较匮乏，生活仍然单调，收入还很低微的农民来说，现代都市的魅力和诱惑力已无可抵挡。都市里的电光声色、楼树厦林、车水马龙、日用百货等等，尽管大都不是为外来农民而存在，但存在本身就是魅力，就是一种无声的召唤。何况，都市人在许多方面需要农民，而农民则更需要从都市人的钱袋里得到一些“零头”。大量的外来民工正不断地重建都市的经济文化，风俗人情结构。

其实，中国的城市本来就未发育成

熟，与乡村不管在物质上还是精神血缘上仍保持千丝万缕的关系，“城里人”的相当一部分脚虽已迈入城市，而头却还在乡村，他们的精神面貌还居留于城乡的结合部，可称为都市的“边缘人”。一些香港人把回大陆称为“返乡下”，而不管其到城市还是乡村。这是否意味着大陆城里人还未脱乡土味？那么，香港较之伦敦、东京、巴黎、波恩、纽约又怎样呢？算城市还是算乡下？当然，外观上谁也不会怀疑香港是一个国际大都市，但一般市民的精神面貌、思想文化是不是都达到世界发达都市人的水准呢？

此外，发展中的城市有时把“裙裾”一摆，就盖住了昨日的乡村——郊区，这些地区的人也就一夜之间成了“城里人”。可想而知，人的文化素质是不可能在一夜之间改变的。

因此，中国的城市无论在人员结构还是人文结构等方面，都呈现出光怪陆离、千奇百态来。在这些城市里，我们既可看到现代风光，也可闻到泥土气息。哪怕受过高等教育的文化人，也有不少是城乡“边缘人”。

处于边缘状态的社会往往是一种躁动不安的社会，土洋掺杂的社会；而“边缘人”则浮游在社会的明波暗流之中，他们沉浮翻卷，人影分离、身心相悖、志趣无法落实、思想无法沉淀、信仰无法归属、价值无法定位，常常表现出浮躁、困惑、迷茫的“边缘症”。在城乡的结合部，无疑潜藏着文艺的丰富矿藏，因为在横流的物欲中，难于确证的人性是更为色彩斑斓的。

这些年来，我作为“边缘人”之一，经常思考着现代都市对人有什么样的影响，它将给人带来些什么，城里人的德性、言行、状态如何，并即兴作一些记录和描绘，适逢四川人民出版社青年读物编辑室编辑一套“都市快车”，由文友黄爱东西介绍“买票”，我匆匆忙忙赶上了这辆“都市快车”。我是一个坐车的“老手”，知道车上的“方便面”最为方便，于是我带上车的文章都是散文随笔短剑，一求阅读方便快捷；二求味道鲜美，以期给车友提供一些“精神方便面”。

本书定名为《城里人》，虽显落套，却有较大的涵盖性，它较能反映我广写都市现象，漫画市井人生的笔触。第一部分“都市与人”，主要是考察现代都市与人和人性的影响，以及人与都市的互动关系，试图展现有别于乡村的都市新面目，人物新状态。第二部分“市井百态”，写的是都市中千奇百态的人和事，也许这些人事我们并不陌生，有的就在我们身边。我试图以幽默或调侃的文笔来勾画这些人物，有时还点出这种人物出现的背景和社会、文化等深层原因，给读者也给自己以发泄情绪的机会。有些人事我们看不惯，但又无可奈何，我们只好拿出来漫画一番，调侃一番过过瘾。其实我们自己也是市井中人，我们也无法置身“市”外，因此我们也不妨调侃一下自己的影子。第三部分“生活咏叹”，如其名是生活的咏叹调。在城乡过渡地带，人文环境通常较差，再加上经过“阶级斗争为纲”“文化大革命”的“洗礼”，使得我们的生活环境十分粗糙，以致一出

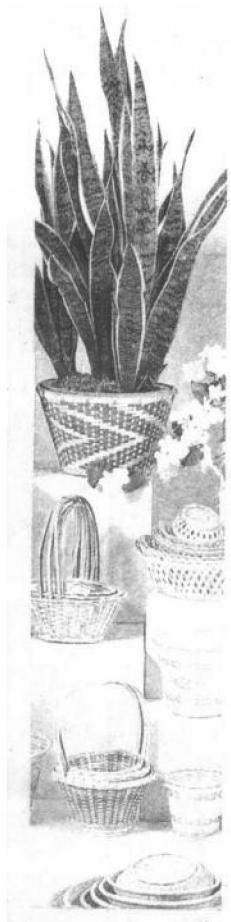
门就可能撞上人际的“冷气流”，搞得周身不舒服；而且人生在世，不如意者十有八九。我们无力改变，但有权与读者一起长吁短叹，宣泄一番郁气，这也许比闷在心里好受一些。第四部分“人生感悟”，是通过日常生活的描摹，悟出一点或浅或深的道理。生活和生命中有许多秘密，我们也许一辈子也悟不透，我希望在这里与读者共同玩猜谜游戏。

最后，谨向“都市快车”的“车长”倪进云和徐英两位小姐的热心服务，表示衷心的感谢！并祝福所有“乘坐”这一“快车”的读者旅途愉快，希望我们的“快车”正点到达更加称心如意的现代大都市。

何 龙

1994 年 5 月

目 录

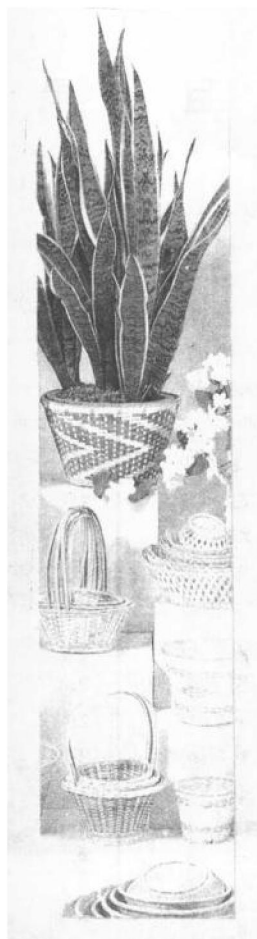


·都市与人·

楼树厦林	3
超能诱惑	5
摩肩接踵	7
功能弱化	8
再见，县城发廊！	10
比邻若天涯	12
红尘滚滚	14
过客匆匆	16
城市男女	18
告别纯情	20
欲望之河	22
跟着传媒走	24
为人着想	26
不要送礼	28
抽烟如偷烟	30
敦而不“瘦”	32

·市井百态·

“性”灾乐祸	37
求爱秘诀	40



女人的装修	42
拒绝展览	44
恭维也流行	46
“曼丽小姐”的自述	49
查房	52
真假丢脸的刻度	55
现代包装术	57
呼啦怪圈	59
名片	61
假象世界	64
读脸	67
摆座次与排名次的学问	69
上帝与人喜欢谁骄傲?	72
说是道非谈舌头	74
名人	76
自我感觉	78
“障碍专家”	81
热茶·凉茶·功夫茶	83
“放电”	86
作状	88
买来卖去	90
热情“三种人”	94
心理不平衡	96
·生活咏叹·	
我不是阶级敌人	101



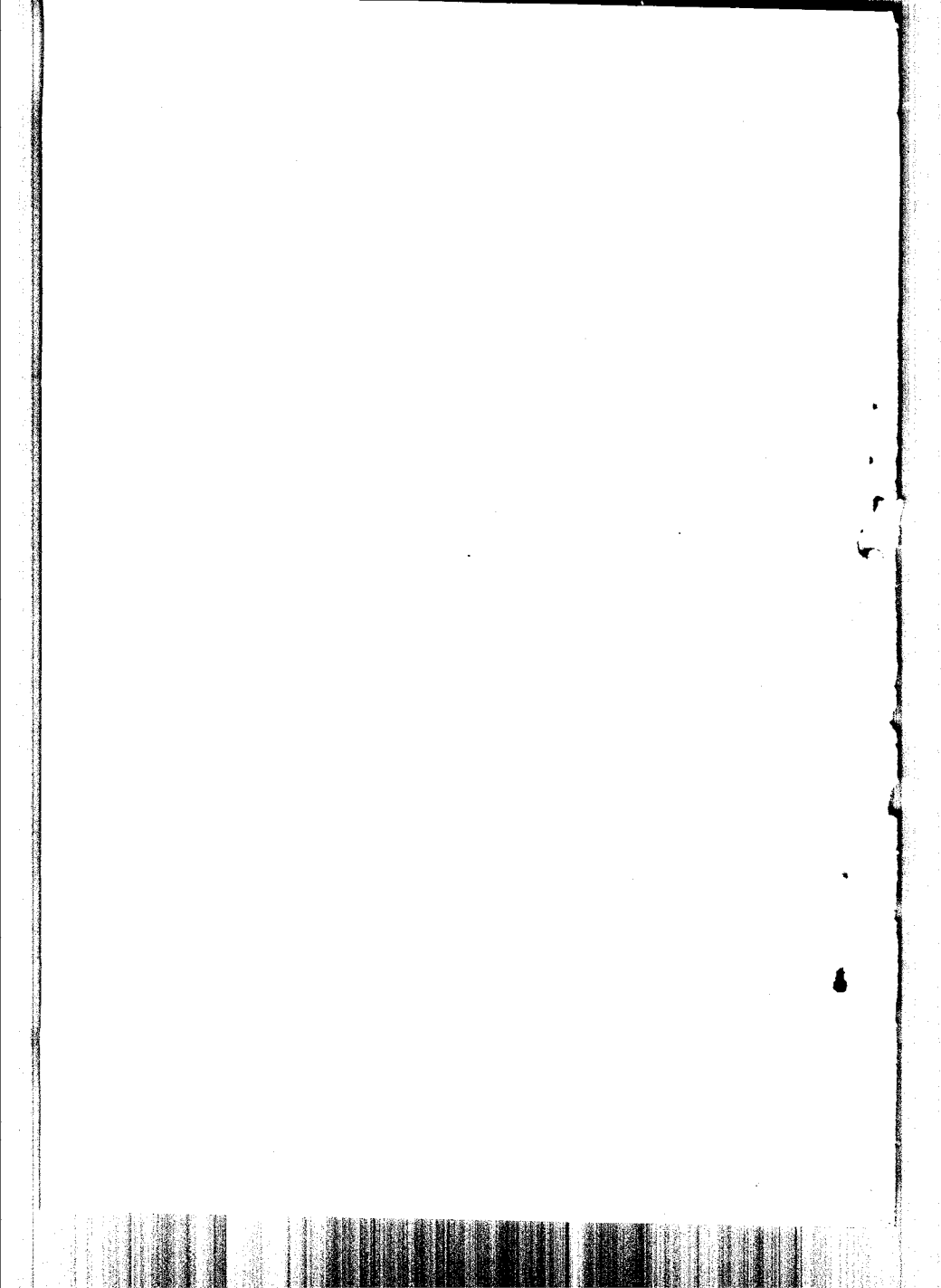
戴着头盔上街去	103
耳膜非鼓皮	104
“医生”与“医死”	106
说的和做的	108
美要滋润	109
电话有“电”	111
投诉	113
以八十三条生命的名义	114
空气何时也收费?	117
广州之乱谁来治?	119
连篇累“续”真难续	122
“捂冤之王”	123
权钱大合唱	125
长疮的风景	127
·人生感悟·	
男人无财便是德	131
缪斯的信徒为什么私奔纷纷?	133
女强人与女强人	136
假如真的为了爱	138
钱多钱少都烦恼	139
人情有味	141
说春节道节日	146
火车	149
家教	153
家	156



愚恋缪斯	159
瞧我们这家子	162
穿牛仔裤的感觉	167
禁放鞭炮的联想	169
“人的生活”与“非人的苦斗”	171
蓦然回首	174
贺年卡	177
落在“光棍大军”之枕	178
时间的囚徒	180
也入一回追星族	183
依然愿意做书痴	185
如何潇洒	187

都市与人







楼 树 厦 林

就如田园是乡村的象征一样，高楼是城市的灵魂。

第一次到深圳，印象最深的是拔地而起的楼群。这楼群，是城市的石屎森林。那竖起的矩形、方形、柱形、棱形……在空中比划着，对峙着，割据空间，吞食阳光，排挤气流，面临着大街小巷。行走在高楼峡谷之间，头顶上晃动着幢幢高楼阴影，熙熙攘攘的人群顿时缩成一群蝼蚁。一种空间的压力自上而下直抵头皮，以无声无质的重量。在人造的悬崖峭壁下，我们竟然是如此的渺小！我的灵魂费力地攀爬着一面面绝壁，寻觅凌驾楼群的自由空间，但冷面楼群立即还以专制的神色，压迫着我这脆弱的视觉神经。逃出群楼的势力范围，回首瞻望，压迫感转化为审美观。看阳光的探照灯射向楼间的玻璃板即被有